Geheugen als metafoor voor de stad?
Kanttekeningen bij een veelzijdige metafoorl

Dieteke van der Ree

1 Inleiding

In een bundel opstellen over stad en stedenbouw merkte Kevin Lynch een aantal
jaren geleden op dat hij zich lang aangetrokken had gevoeld tot de verleidelijke
opvatting om de stad te analyseren als was zij een organisme. Hij voegde er
aan toe het jammer te vinden ‘dat de wereld misschien toch niet zo is’ (Lynch
1981: 88). Anderen stellen het nog sterker: de notie de stad als een lichaam te
beschouwen is ‘onweerstaanbaar’ (Béderida 1989) en kent een traditie van eeu-
wen, die tot op de dag van vandaag herkenbaar is (vgl. Béderida 1989; Davison
1983; Lynch 1981; Sennett 1994). In het spraakgebruik zijn metaforen als stads-
hart, verkeersaders en stedelijke longen volledig ingeburgerd en begrijpelijk.
Relatief nieuw is het om over een stedelijk geheugen te spreken. Bij deze jongste
loot aan de stam van organische metaforen is vaak veel minder duidelijk naar
welke elementen van stad of stedelijkheid zij verwijst. Dat zou te maken kunnen
hebben met het gegeven dat het geheugen geen orgaan in eigenlijke zin is, maar
een functie van de hersenen en dat zijn functioneren tegelijkertijd ‘vertrouwd en o
20 vreemd’ is (Kayzer 1995).

In ditartikel gaat het over de metafoor van het geheugen van de stad. Wat levert
een dergelijk metafoor op, past zij in de traditie van organische metaforen? Tot
welke inzichten komen we, hetzij over de stad, hetzij over het functioneren van
menselijk geheugen als we haar serieus nemen? Waarop richt deze metafoor de aan-
dacht, door wie en hoe wordt zij gebruikt en wat voegt Z(i} toe aan onze inzichten
over steden als ‘gecompliceerde samenlevingsvormen die door hun gelaagde karak-
ter moeilijk te doorgronden zijn, maar misschien juist daardoor steeds weer aanlei-
ding geven tot verwondering en gefascineerdheid’, zoals Brunt het formuleerde
(Brunt 1996: 9)? Maar vooral: is een dergelijke metafoor in stadssociologisch
onderzoek ook bruikbaar?

Mijn bijdrage aan deze discussie over stad en geheugen bestaat uit een klein-
schalig in Amsterdam uitgevoerd onderzoek naar de sociale (re)productie van her-
inneringen van stedelingen uit een laat negentiende-eeuwse buurt. Vanwege het
karakter van dit onderzoek worden theoretische, abstracte noties over het geheugen
geillustreerd met voorbeelden uit het dagelijks leven. Desalniettemin kan het ons
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helpen de heikele kwestie van het sociaal functioneren van het geheugen wat meer
inzichtelijk te maken.

Na een korte terugblik op de ontwikkeling van organische metaforen over de stad
en de consequenties die zij heeft gehad voor het leven in de stad, laat ik zien hoe de
geheugenmetafoor opkomt en wordt toegepast. Deels is de geheugenmetafoor in
relatie tot de stad een voortzetting van de traditie van organische metaforen; wan-
neer we er bHvoorbeeId op letten door wie ze wordt gebruikt, is een scherpe tegen-
stelling met de organische metaforen niet erg houdbaar. Gaandeweg wordt ook dui-
delijk waarom de geheugenmetafoor zich van hen onderscheidt: in de geheugen-
metafoor wordt het stedelijk leven niet alleen als dat van de stad, maar ook als dat
van stedelingen geanalyseerd.

2 Organische metaforen van de stad

Als we Plato buiten beschouwing laten, die het werk van stadsbestuurders wel heeft
vergeleken met de zorg van artsen voor het menselijk tichaam (Plato, Republiek V),
lijkt het denken in organische metaforen over de stad rond 1500 een aanvang te
nemen in het werk van de Italiaanse architect en architectuurtheoreticus Francesco
di Giorgio Martini: de delen waaruit de stad is opgebouwd, zo stipuleerde hij, zou-
den met lichaamsdelen te vergelijken zijn. Een eeuw later preciseert zijn landgenoot
en collega Scamozzi deze vergelijking door te stellen dat de straten van de stad haar
aderen zijn (Brinckmann 1912: 30). Volgens de stadshistoricus Sennett worden in
de daaropvolgende eeuwen in toenemende mate inzichten op anatomisch en fysio-
logisch gebied betrokken op de stad en het stedelijk leven. Zo wijst hij er bijvoor-
beeld op dat er een samenhang bestaat tussen huids- en stadsreiniging, Harvey’s ont-
dekking van de bloedcirculatie aan het begin van de zeventiende eeuw en de negen-
tiende-eeuwse nieuw geplande verkeerscirculatie in verschillende steden en de
inzichten over het belang van de ademhaling en het ontstaan van een nieuw type
stadspark (Sennett 1994: 255-271). Het waterleidings- en rioleringssysteem dat
door Baron Haussmann in de tweede helft van de negentiende eeuw voor Parijs
werd ontwikkeld - waarvoor grote delen van de middeleeuwse stad op de schop
moesten - isvolgens de historicus Jordan een rechtstreeks gevolg van diens denken
In organische metaforen. Zoals het aan de buitenzijde van een lichaam niet te zien
Is hoe de spijsvertering verloopt, o zou de schoonheid van de stad volgens Hauss-
mann niet aangetast mogen worden door het functioneren van de onder haar huid
verborgen organen die voor de vertering zorgen (Jordan 1995: 274). Ook Britse
stadshervormers it de negentiende eeuw werden gefascineerd door de analogie van
het functioneren van het menselijk lichaam en de problematiek vande - sterk groei-
ende - steden. Davison heeft laten zien dat zulke verschillende deskundigen als
theologen, hygiénisten, statistici en economen hier steeds opnieuw op teruggrepen.
Steden beschouwden ze als lichamen, waarvan het geheel groter was dan hun
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samenstellende delen, beide onderhevig aan processen van groei, verandering en
verval, aanpassing en homeostase. Dergelijke processen reguleerden de sociale
stedelijke gezondheid, zoals temperatuur, bloedcirculatie, spijsvertering en adem-
haling dat in het lichaam doen (Davison 1983: 357).

Vanafhet midden van de negentiende eeuw verschijnen steeds meer geschriften
over staat en maatschappij die uitgaan van een bio-organisch model. In de radi-
caalste interpretaties wordt aan de aanname vastgehouden dat de maatschappij,
omdat zij uit individuen is opgebouwd, in structuur en functioneren met een orga-
nisme te vergelijken zou zijn. De aantrekkingskracht van de organische vergelij-
kingen lijkt beng’peIijk, bezien tegen de achtergrond van de enorme ontwikkelin-
gen op het gebied van de hiologie en de evolutietheorie vanaf de tweede helft van
de vorige eeuw. Ze hebben hun hoogtepunt rond het begin van de twintigste eeuw
maar blijven als functiebegrip tot ver in deze eeuw herkenbaar (Sorokin 1964),

De Amerikaanse socioloog Langer (1984) heeft het metaforische denken met
betrekking tot de stad samengevat. Hij bespreekt vier met regelmaat terugkerende
metaforen: bazaar, jungle, organisme en machine. Op analytisch niveau zijn de
beide eerste microscopische, de beide laatste macroscopische benaderingen. Bazaar
en organisme worden veelal als positieve, jungle en machine voornamelijk als nega-
tieve stijlfiguren gehanteerd. Over het gebruik van de organische metafoor stelt Lan-
ger, dat de aandacht van degenen die deze metafoor hanteren voornamelijk gericht
IS op ‘de eigenschappen van het stelsel in wording’ en veel minder op de ‘proces-
sen waarmee individuen de stad creéren’ (Langer 1984: 110). Anders geformuleerd,
het gaat vooral om een vlekkeloze organisatie van het stedelijk leven en niet zozeer
om de beleving van stedelingen. In dat opzicht is de geheugenmetafoor, zoals we
zullen zien, anders van karakter. Hierin zijn de ervaringen van stedelingen in en met
de stad juist wel van belang.

De organische metaforen zijn illustratief, maar graven niet erg diep, zoals bij-
voorbeeld duidelijk wordt in de vergelijkingen met longen en darmen. Bij de ‘lon-
gen zijn parken’-metafoor komt het principe dat het om een verbeterde zuurstof-
opname gaat, nog aardig tot zijn recht. Bij de darmenmetafoor ligt het al lastiger,
alleen het gegeven dat het om ondergrondse leidingen gaat komt overeen. Wat er
aan- en afgevoerd wordt, om nog maar te zwijgen over het daadwerkelijke voordeel
van de scheiding van drinkwater en riolering - het overwinnen van een scala aan
infectieziekten - komter niet it naar voren. Enjuist hierin vertoont de metafoor van
het geheugen een ander karakter.

Geheugen. In de besproken negentiende-eeuwse organische vergelijkingen komen
verschillende organen en de circulatie waartoe zij behoren, steeds opnieuw aan de
orde, aan andere wordt vrijwel geen aandacht besteed. Zo heeft het zenuwstelsel bij-
voorbeeld nauwelijks tot analogieén geleid. Herbert Spencer, zonder twijfel de peet-
vader van het organisch denken binnen de sociologie, heeft weliswaar opgemerkt
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dat het zenuwstelsel op maatschappelijk (macro)niveau vergelijkbaar is met het
regeringssysteem, maar hij had duidelijk mogite met het bewustzijn: ‘in een orga-
nisme I het bewustzijn geconcentreerd in het zenuwstelsel, terwijl het in een
samenleving verspreid is over het geheel zodat de samenleving geen bepaald soci-
aal centraal zenuwstelsel bezit” (Spencer gecit. in Sorokin 1964:202). Zijn uitspraak
z0u 00k op het geheugen hebben kunnen slaan. Als onderwerp van onderzoek wordt
het geheugen aan de orde gesteld in de nieuwe takken van wetenschap als neurolo-
gie en psychologie, die in de laatste decennia van de negentiende eeuw tot bloei
komen évgl. Rosenfield 1989). Onderzoek en hypothesen uit de neurologie, met
haar nadruk op de lokalisering van bepaalde neuro(fysio)logische functies, hadden
zich goed kunnen lenen voor vergelijkingen met de stad, maar dat gebeurde niet.
Waarom niet? Over een antwoord op deze vraag is slechts te speculeren. Aan weten-
schappelijke literatuur over het geheugen was in de negentiende eeuw weliswaar
geen gebrek (vgl. Herrmann en Chaffin 1988), maar de kennis op dit specialistische
gebied behoorde kennelijk veel minder tot de common sense dan de al veel langer
bestaande en wellicht beter voorstelbare inzichten op fysisch-organisch gebied. Dit
nu lijkt een eeuw later ingrijpend veranderd te zijn, het geheugen wordt allang niet
meer alleen binnen het vakgebied van de oorspronkelijke deskundigen onderzocht.
Naast medici en psychologen houden ook historici, schrijvers, architecten en socio-
logen zich met dit thema bezig.

Wat het onderzoek tot op de dag van vandaag parten speelt, is dat er onder des-
kundigen geen overeenstemming bestaat over wat geheugen nu eigenlijk precies
inhouat, waar het te lokaliseren is en hoe het functioneert. Een theorie over geheu-
gen ontbreekt, al zijn modellen waarin het geheugen niet langer als opslagplaats
wordt gezien, maar veeleer als resultante van constructiewerk wordt beschouwd,
te%enwoordig favoriet (vgl. Rosenfield 1989; Schmidt 1991). Zoals al is opgemerkt
is het geheugen geen orgaan in eigenlijke zin, maar een functie van de hersenen en
een zich in de loop der tijd ontwikkelende en veranderlijke grootheid. Dat wat het
kan bevatten en (re)produceren, is aan voortdurende verandering onderhevig. Het
laat onverlet dat geneugenonderzoek ‘conjunctuur’ heeft (Schmidt 1991:9) en ook
zonder theoretische overeenstemming door velerlei deskundigen (metaforisch)
wordt gebruikt (vgl. Schmidt 1991; Hutton 1993; McConkey 1996).

Collectiefgeheugen. In de sociologie is de uitdrukking collectief geheugen door
Maurice Halbwachs aan het sociologisch begrippenapparaat toegevoegd. Hij doet
dat in het eerste door hem aan het geheugen gewijde boek Les cadres sociaux de la
mémoire uit 1925. Hierin neemt hij stelling tegen de dan gangbare opvattingen over
het geheugen van psychologische aard (met name van Freud) of van filosofische
origine (met name van Bergson). Halbwachs spreekt van meet af aan over collec-
tiefgeheugen, een begrip dat voor hem op meer niveaus betekenis heeft, variérend
van Individueel tot samenlevingsniveau. Voor hem bestaat er geen wezenlijk onder-
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scheid tussen de individuele mens en de collectiviteiten waarvan hij deel uitmaakt.
De mens is door en door sociaal gevormd en individuele herinneringen zijn daarom
ook altijd herinneringen aan groeﬁen waartoe mensen beho(o)r(d)en (Halbwachs
1985 [1925]: 71). De stad is voor hem een omgeving waarop allerlei sociale groe-
Een hun stempel hebben gedrukt; de materiéle neerslag van al die inspanningen
elpt om de herinneringen aan het verleden levend te houden, mits ‘de zich herin-
nerende individuen of groepen (...) het gevoel hebben dat zij teruggrijpen naar hun
eigen herinneringen aan een continue ontwikkeling’ (1991 [1948/1950]: 29,61).
Het thema van de stad is in het werk van Halbwachs nooit tot zelfstandig onder-
zoeksonderwerp uitgegroeid. Dat ligtbij verschillende recente publicaties over stad
en geheugen anders. Een mooi voorbeeld is te vinden in een uitgave van Oase - een
tijaschrift op het gebied van architectuur en stedenbouw - dat verscheen onder de
titel Stedelijke identiteiten collectiefgeheugen (Oase 24/1989). Stadsonderzoekers
uitverschillende disciplines zetten hierin uiteen hoe zij in relatie tot de stad omgaan
met het begrip collectief geheugen. Ik beperk me hier tot de architectonische en de
historische bijdrage. De architect Bernard Huet ziet het als zijn opgave het collectief
geheugen, waartoe hij de stedelijke morfologie, gebouwentypen en monumenten
rekent, materieel te ondersteunen. In zijn werk kan de architect elementen uit dit
geheugen in de vorm van een nieuw collage aanbieden (Oase 24:26). De architec-
tuurtheoreticus Colenbrander heeft dit wel ‘de strategie van het geheugen’ genoemd:
in een stedenbouwkundige reconstructie van een verloren gegaan stuk stad, probe-
ren de verdwenen architectuurervaringen van stedelingen nieuw leven in te blazen
(Colenbrander 1990: 6). De historicus Willem FrH’hoff- die het gedachtegoed van
de Franse mentaliteitshistorici in Nederland introduceerde - beschouwt het geheu-
gen van de stad als ‘de som- de onbewuste organisatievorm - van alle sociale prak-
tijken uit verleden en heden, en van de verstandelijke of symbolische betekenissen
die daaraan worden gehecht’ (Frijhoff 1989). Voor Frijhoffis de analyse van een ste-
delijk geheugen vergelijkbaar met die van een typische stedelijke mentaliteit.
Bovenstaande voorbeelden illustreren hoe het begrip collectief geheugen door
vertegenwoordigers van verschillende beroepsgroepen naar de eigen vakdiscipline
wordt vertaald: hetzij als uitgangspunt voor een stedenbouwkundige opgave, hetzij
als eigentijdse historische analysemogelijkheid van het verleden. Dat betekent ook
dat met eenzelfde metafoor aan heel verschillende fenomenen wordt gedacht, die
weliswaar allemaal met bewaren en reconstructie van doen hebben, maar inhoude-
lijk slecht zijn te vergelijken. Het architectonisch en/of stedenbouwkundig herstel-
len van verloren gegane gebouwen of delen van de stad, werpt uiteraard de vraag op
aan wiens geheugen bij een restauratie wordt gerefereerd; selectie en manipulatie
zijn onvermijdelijk en kunnen niet los staan van maatschappelijke discussies hier-
over. De nadruk die er van historische zijde op de ‘som” van de sociale praktijken
wordt gelegd brengt, zoals Lindner heeft opgemerkt, ‘een zekere antropomorfe
voorstelling van de stad in het spel, die de stad met een persoon vergelijkt, die een
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biografie heeft en een goede (ofslechte) naam’ (Lindner 1997: 325). Daarmee komt
deze historische benadering In de buurt van datgene wat de nestor van de Chicago-
sociologie, Robert E. Park, al middenjaren twintig geduid heeft als ‘een gemoeds-
toestand’ van de stad: ‘een geheel van gebruiken en tradities, en de gestructureer-
de houdingen en gevoelens die inherent zijn aan die gebruiken en die worden over-
geleverd met die tradities” (Park 1967 61925]: 1). In onderzoek dat voortkomt
uit deze traditie is wel aandacht voor het stedelijk verleden als thema- met name in
het werk van Anselm Strauss - maar is, zoals Lofland heeft opgemerkt, dit poten-
tieel rijke thema niet ofnauweluksemp|r|sch uitgewerkt, bijvoorbeeld in de richting

van onderzoek naar collectieve herinneringen van stedelingen (Lofland 1991 209)
Onder antropologen met historische belangstelling is er wel aandacht voor en onder-
z0ek naar wat wel social memory is genoemd, maar is deze thematiek niet op de stad
betrokken (vgl. Fentress en Wickham 1992). Dat betekent dat er voor stads-
sociologisch onderzoek naar herinneringen van stedelingen geen theoretisch kacer
klaarligt en dat dit dus nog ontwikkeld moet worden, met alle moeilijkheden en
mogelijkheden van dien.

3 Sociologische problemen en mogelijkheden

Omgaan met het verleden, er betekenis aan geven, hoe gebeurt dat in de praktijk van
aIIeda?Vin de stad? Waar zou je als onderzoeker je aandacht op kunnen richten als
je e afvraagt of herinneringen aan een verleden van de stad in het dagelijks leven
van stedelingen eenrol spelen enje gefascineerd bent door de vraag of, enzoja hoe,
zij sociaal worden gedeeld? Deze vragen hebben richting gegeven aan mijn onder-
z0ek in de laat negentiende-eeuwse Da Costabuurt in Amsterdam.

Voor de keuze van deze Amsterdamse buurt golden verschillende argumenten. In
eerder onderzoek (Van der Ree 1991) was ik voor wat betreft herinneringen aan een
ooitbestaand plein in een grote stad gestoten op twee verschillende wijzen van spre-
ken over het verleden, die ik geschiedenis- en herinneringsbeelden heb genoemd.
Mensen die zich in geschiedenisbeelden uitdrukten, wisten weliswaar over het ver-
leden te vertellen, maar konden dat niet verbinden aan eigen ervaringen. Dat laat-
ste konden de mensen die zich in herinneringsbeelden uitdrukten wel: in hun ver-
halen kwamen %efragmenteerde, maar tegelijkertijd zeer gedetailleerde beelden van
de stad ‘op ooghoogte” naar voren. Opmerkelijk was, dat het ‘weten van horen zeg-
gen’ ook als ‘eigen ervaring’ werd beschouwd; ik heb dit geinterpreteerd als een
vorm van ‘arbeidsdeling' op het vlak van het opdoen van ervaringen in een grote
stad. DuideIiLk werd eveneens, dat veel geinterviewden zeiden hun geheugen voor-
afgaand aan het interview te hebben moeten opfrissen door te rade te gaan bij gene-
ratiegenoten met vergelijkbare ervaringen.

In vervolgonderzoek wilde ik de herinneringsheelden proberen nader uit te wer-
ken, maar dan verbonden aan een andere sociale context waarvanje zou mogen ver-
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wachten, dat mensen er vertrouwd mee zijn: hun directe woonomgeving in de stad.
Zodoende besloot ik tot buurtonderzoek in een buurt die ouder zou moeten zijn dan
de huidige oudste bewoners, om na te kunnen gaan of de herinneringen de eigen
|evensgeschiedenis overstngn. Hetkiezen van een stedelijke buurt als analyse-een-
heid komt voort uit de gedachte een dergelijke eenheid te beschouwen als micro-
kosmos, waar processen die in de stad als geheel voorkomen waarschijnlijk ook aan
te treffen ziln. Een verdere voorwaarde waaraan een onderzoekslocatie voor mij zou
moeten voldoen, was het voorhanden zijn van een heterogene bevolking. Dit in
navolging van Wirth, die in zijn beroemde opstel Urbanism as a way oflife (1938)
de heterogeniteit van de stadshevolking aanmerkt als een van de belangrig\kste ken-
merken van moderne westerse steden. Stedelingen zouden, zoals Wirth het stelde,
vooral te maken hebben met oppervlakkige, viuchtige contacten en zich in hun dage-
lijks leven voornamelijk door de waan van de dag laten leiden, waarmee hij veron-
derstelt dat het verleden er niet of nauwelijks toe doet. Lofland ziet het leven temid-
den van ‘een wereld van vreemden’ als kenmerkend voor het leven in steden. De
vraag is dan: is dat zo? Hoe anoniem zijn stedelingen voor elkaar in een buurt waar
ze wonen en laat het verleden van deze omgeving hen inderdaad onverschillig?

Ten slotte gold naast deze uit de theorie voortkomende overwegingen een meer
|lokaal argument voor de keuze van deze onderzoekslocatie: uit mijn eerste orién-
taties bleek de Da Costabuurt als een ‘vergeten’ buurt van Amsterdam te kunnen
worden gekarakteriseerd, nauwelijks beschreven of bezongen. Juist om die reden
zou ik, zo verwachtte ik, een verdere precisering van mogelijke herinneringsbeel-
den tot 2'n recht kunnen laten komen, omdat ik minder hinder zou hebben van
bestaande mythevorming of sterke door de media verbreide beelden, die wel voor
andere buurten in Amsterdam gelden, zoals bijvoorbeeld de Jordaan.

De Da Costabuurt. De Amsterdamse Da Costabuurt voldoet aan de genoemde
criteria. De bevolking - bestaande uit zo’n 45(X) zielen - is heterogeen in sociaal
en etnisch opzicht en gevarieerd waar het de leeftijdsopbouw betreft. Driekwart
van de bevolking bestaat uit alleenstaanden of paren zonder kinderen; ouderen en
families met kinderen vormen het resterende kwart. Onder hen zijn nog steeds
veel mensen die hun hele leven in de buurt hebben gewoond, maar ook voor
‘nieuwe stedelingen’ (de term is van Anderiesen en Reijndorp 1990) is de buurt
aantrekkelijk. Het straatbeeld laat zien dat er steeds meer mensen van uiteenlo-
pende nationaliteiten tot de buurtbevolking behoren. De behoedzame stadsver-
nieuwing die plaats had vanaf het midden van de jaren tachtig, heeft het gezicht
van de buurt wel aangepast, maar niet aangetast. Ook heeft ze bijgedragen aan het
tot staan brengen van de vlucht uit de stad van buurtbewoners naar overloopge-
meenten. Verschillende gebouwen in de buurt getuigen van een verleden waarin
het mogelijk was in de buurt te werken; vandaag de dag is het een buurt waarin
gewoond en gewinkeld kan worden en is het vooral de middenstand die er zijn
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brood verdient. Aan de vele schoolgebouwen in de buurt is de voormalige Kinder-
rijkdom van de buurt af te lezen.

De Liefde. Aan de noordzijde is de buurt ruim een eeuw lang gedomineerd geweest
door een rooms-katholieke kerk die in de volksmond de Liefde heette. Deze schep-
ping van de architect P.J.H. Cuijpers verving een ouder, te klein geworden godshuis.
Het is nooit helemaal duidelijk geworden waaraan de kerk haar bijnaam dankte,
maar 00k tegenwoordig nog doet het verhaal de ronde dat ze uitdrukking gaf aan de
liefde waarmee een voormalige pastor preekte en particulieren aanzette tot qulle
gaven om de eerste rooms-katholieke kerk te kunnen bouwen. Rondom de kerk van
Cuijpers ontstond in de loop derjaren een enorm rooms-katholiek complex, waar-
in onder meer een klooster, een kleuterhuis, verenigingsgebouwen (gymnastiek,
padvinderij) en verschillende scholen waren opgenomen. Deze scholen stonden hij
de bevolking niet zozeer bekend om het soort onderwijs dat er werd gegeven, maar
verwezen naar de (on)bemiddelheid van de ouders. Zo was er een ‘school voor de
gegoeden’, een ‘school voor de gewonen’ en een ‘school voor de armen’, De er
schoolgaande kinderen werden ook wel aangeduid als ‘dubbeltjes- en kwartjeskin-
deren’. Ongewild geven deze aanduidingen aan hoe gemengd de bevolking van de
Da Costabuurt moet zijn geweest. Oudere buurtbewoners spreken ook vandaag de
dag nog over het ooit bestaande onderscheid tussen ‘het fort van sjakoo’ en ‘wonen
op stand’, tussen de ‘geschoolde arbeiders’ en de ‘witte boorden’, als kenmerken
van de variatie in huizen en bewoners die de buurt bezat.

De toenemende ontkerkelijking leidde er midden jaren tachtig toe dat er plannen
voor sloop van de Liefde werden ontwikkeld. Er kwam buurtprotest omdat veel
mensen vonden dat het stadsbeeld waaraan zij gewend waren, behouden moest blij-
ven. Traditionele katholieken richtten zich zelfs tot de paus om het behoud van hun
kerk te bepleiten. Het baatte niet, het bisdom stemde in met verkoop van de grond
aan de gemeente Amsterdam en zodoende vond er injuni 1990 een bijzondere vei-
ling plaats: de inboedel van de Liefde kwam onder de hamer. Het voormalig terrein
waarop de Liefde stond bleefkatholieke grond: de nieuwe eigenaar (de gemeente)
gaf het in erfpacht aan een Amsterdamse, van oorsprong katholieke, woningbouw-
vereniging. Het sociale woningbouwcomplex dat de woninghouwvereniging er
inmiddels heeft gebouwd, heet opnieuw de Liefde. Wanneer je tegenwoordig aan
een Amsterdamse taxichauffeur vraagt: ‘Ik moet naar de Liefde, weet u die?” dan s
er een gerede kans dat hij antwoordt; “Ik zou de Liefde niet kennen! M’n vrouw heb
d’r nog op gymnastiekles gezeten’.

Het huidige de Liefde iseen complex waarin ruim honderd woningen zijn onder-
gebracht, die in %rootte variéren van twee- tot zeskamerwoningen. Olo eenderde van
de adressen hebben bewoners (34 mensen) aan mijn onderzoek deelgenomen; met
een ander derde deel van de bewoners kwam geen contact tot stand. Voor de reste-
rende bewoners golden verschillende redenen om niet deel te nemen: men was niet
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uit de buurt afkomstig, had ‘geen interesse’, zegde toegezegde afspraken af, was
mentaal of fysiek niet in staat tot een gesprek ofbleek niet tot de officieel geregis-
treerde bewoners gerekend te kunnen worden.

De deelnemende ‘categorie” vertoonde de beoogde heterogeniteit. Niet alleen
verschilden de informanten in IeeftH'd (van 30tot 86/aar), ook in opleiding, berogps-
achtergrond en dagelijkse bezigheden dekten zij een breed spectrum af. de werklo-
ze academicus woont er naast de analfabete schoonmaker, dejuriste is buurvrouw
van een voormalige venter, de jonge journalist is de bovenbuurman van de gepen-
sioneerde bouwvakker. Ook hun economische omstandigheden verschilden aan-
zienlijk: tweeverdieners kunnen de buren zijn van een bijstandsmoeder met vijfkin-
deren, de parttime winkelbediende woont er, maar ook de ingenieur, de verpleeg-
kundige, de (voormalig) maatschappelijk werkster en ouderen die het met niet veel
meer dan hun AOW moeten doen. In hun sociaal milieu van herkomst, etnische ach-
tergrond en woonduur in de buurt (die verschilde van 10jaar tot ‘een leven lang’)
vertoonden zij een aanzienlijke variatie. Op kleine schaal laten de bewoners van de
Liefde de bonte mengeling zien die de buurt als geheel vertoont. Wat ze daarente-
gen gemeen hadden en wat voor mij reden vormde om hun medewerking te vragen,
was dat ze, voordat ze de Liefde betrokken, allemaal in de Da Costabuurt hadden
gewoond. Daamaast had ik toegang tot het zogenaamde Servicepunt voor Ouderen,
een groep ouderen (overweé]end vrouwen) bestaande uit zo’n dertig leden, die
elkaar in een in het de Liefde-complex opgenomen ruimte een- a tweemaal per
week ontmoeten voor een praatje onder de koffie of een gemeenschappelijk te
ondernemen activiteit. Ook hun sociale achtergrond varieert, maar evenals de bewo-
ners uit de Liefde hebben ze gemeenschappelijk dat ze (al lang) in de buurt wonen.
Ook met tien van hun leden voerde ik gesprekken.

In de interviews stond de eigen levensgeschiedenis van de respondenten centraal.
Van daaruit probeerde ik te achterhalen of zij ook wisten te vertellen over de buurt
voordat zij er woonden, hoe zij dit wisten en of zij verhalen over het verleden ook
uitwisselden met anderen. De onderliggende gedachte is dat stadssociologisch
onderzoek naar een ‘geheugen’ van de stad uit zou kunnen gaan van herinneringen
van stedelingen die de huidige stad bevolken.

4  Hetverleden als mentaal referentiepunt

Uit de gesprekken over de met de buurt verbonden herinneringen werd allereerst
duidelijk, dat dit verleden mijn respondenten niet onverschillig liet, met alle infor-
manten kon ik over ditthema in gesprek komen. Dat is op zich al opmerkelijk, want
het ter sprake brengen van het verleden is voor mijn informanten pas van belang
als daar in het dagelijks leven een directe aanleiding toe bestaat. Milgram heeft -
voorthordurend op de theses van Wirth - betoogd, dat het voor stedelingen zaak is
Zuinig te zijn met het verdelen van hun aandacht en energie, simpelweg omdat het
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dagelijks leven in de stad al meer dan vol is aan indrukken. Stedelingen moeten
noodgedwongen keuzes maken om te voorkomen mentaal kopje onder te gaan (Mil-
gram 1970: 1462). Ook voor mijn informanten gaat deze stelling op, hun opmerk-
zaamheid is voornamelijk gericht op het hier en nu en de noodzaak om terug te blik-
ken doet zich in het dagelijks leven zelden voor. Toch bleken de Liefde-bewaners
vrijwel allemaal bekend met het roomse verleden van hun huidige wooncomplex.
Het wonen op ‘gewijde grond’ of de herinnering aan een ooit bezochte nachtmis, het
hebben bezocht van de veiling van de kerkboedel, het van nabij gevolgd hebben van
de bouwactiviteiten, tot en met de hedendaa%fe ergemis aan ‘een kerk die hier heb
gestaan, hebje nou nog last van, van die pokkeduive’ vormen evenzovele uitdruk-
Kingen van de bekendheid van huidige bewoners met de voormalige bestemming.

Het verleden komt met name ter sprake als er veranderingen plaatshebben waar-
bij een tot dan toe ervaren continuiteit vanuit het verleden verbroken wordt. De uit-
spraak ‘dathad je vroeger niet he’ is met voorbeelden van verschillende aard te illu-
streren. Zo kan het gaan om dagelijkse handelingen die in de loop der tijd veranderd
zijn ‘kleedjes hopFen VOOr negen uur s morgens, het zou niet in ons Gpgekomen
zijn". Een voorbeeld als dit dient soms als uitdrukking van verlangen naar een ver-
loren gegaan verleden, maar kan ook uitdrukking zijn van de opluchting dat ‘de tij-
den gelukkig veranderd zijn’. In beide gevallen dient het als illustratie dat dergelij-
ke regels waar ooit naar geleefd werd, niet meer gelden, dat er geen sociale contro-
le meer op is en dat het wonen sowieso veel anoniemer is geworden: ik ken hier
niemand meer’. Het zou voorbarig zijn te denken dat dit uitspraken zijn van oude-
ren die deze ‘vroeger vergeleken met nu’-tegenstelling maken: het eerste citaat is
weliswaar aan een gesprek met een 78-jarige buurtbewoonster ontleend, die haar
hele leven in de buurt woonde, het anoniemere wonen werd aan de orde gesteld
door een 38-jarige vrouw, die de Da Costabuurt ruim tien jaar eerder tot domicilie
verkoos en haar oudbouwwaoning uit een straat vergelijkt met het splinternieuwe
complex waar niemand elkaar meer groet op de gaanderij of in het trappenhuis.

Afbraak en nieuwbouw in de buurt, een veranderd winkelaanbod, of een veran-
derende samenstelling van de bevolking, het zijn evenzovele aanleidingen om ver-
geIiLkingen tussen het dagelijks leven van toen en nu te maken. Een punt van over-
eenkomst tussen al deze veranderingen is, dat ze geleidelijk aan zijn ontstaan. Dit
heeft het onderzoek soms aanzienlijk bemoeilijkt. Daarom zijn de veranderingen
lang niet altijd duidelijk present in de huidige beleving en is de aandacht van de
bewoners voornamelijk gericht op het leven van alledag, waarin geen grote ingrij-
pende veranderingen plaatshebben. Wat niet wegneemt dat ze wel bewust gemaakt
kunnen worden; door er gericht naar te vragen of omdat de buurtbewoners aange-
ven dat ze met familie of bekenden die de buurt inmiddels hebben verlaten, gaan
vergelijken tussen het actuele en het voormalige buurtleven.2

Toen begin jaren tachtig de stadsvlucht van voornamelijk jonge gezinnen met
kinderen zich In de buurt deed gevoelen, werd er in de buurt een werkgroep opge-

484



Dieteke van der Ree Geheugen als metafoor voor de stad?

richt die zichjuist sterk maakte voor (nieuwe) woonmogelijkheden voor gezinnen
met kinderen. Hun argumenten ontleenden ze aan het verleden: de ooit zo kinder-
rijke buurt was hen in dit opzicht veel te stil geworden en de herinnering aan de
levendigheid van kinderen zette hun argumenten kracht bij. Hun inspanningen had-
den uiteindelijk resultaat. Een voormalig werkgroeplid, zelf inmiddels 68, vertelt:

‘Toen hebben we echt gevochten hoor, om grotere woningen en dat is ons gelukt,
op het terrein van de Liefde. Want ze waren echt van plan, omdat hier geén echt
grote wonln?en waren, om het o[) dezelfde voet voort te zetten. En dat vonden wij
?evvo,on fouf, Het was een buurt van zeg maar een jongerengroep van onPeve_er
Wintig tot wg)fendemg en dan werd het z0’n vijfenvijftiq tot tachtig. Die hele mid-
denmaoat ontbrak. En Tk hoop dus dat het nu weer zowordt, nu die grote woningen
er zijn dat die middenmoot ook weer terugkomt.”

Ook de veranderde bevolkingssamenstelling in etnisch opzicht is niet aan mijn
informanten voorbijgegaan. Sinds dejaren zeventig hebben zich meer en meer men-
sen van Turkse of Marokkaanse origine in de buurt gevestigd, die inmiddels niet
meer uit de buurtbevolking zijn weg te denken. Mede door hun komst is ook het
winkelaanbod in de buurt ingrijpend veranderd: de islamitische slagerijen, Turkse
groenteboeren of Marokkaanse bakkers hebben hun plaats in de kleine middenstand
verworven. In de waardering of afkeuring voor deze veranderingen worden de ver-
gelijkingen met ‘vroeger’ weer prominent. De gepensioneerde weduwnaar, die zijn
hele leven in de buurt woonde en werkte, moppert: ‘alleen maar van die jurken op
straat tegenwoordig’. Maar hij erkent wel dat hij vrijwel dagelijks profiteert van het
ruime aanbod aan restaurantjes en afwisselend bij de Griek, de Turk, de Italiaan of
de Chinees zijn avondmaaltijd gebruikt. Een 45-jarige vrouw, die al ruim 20jaar in
de stad, waarvan 13jaar in de buurt woont en de ‘bonte mengelmoes’ zelf erg kan
waarderen, is zich door bezoekjes van haar vader, die ooit in de nabijheid van de
buurt schoolging en een bioscoop in de buurt regelmatig bezocht, meer bewust van
de recentheid van deze veranderingen:

‘Neg, het is voor hem %een feest van herkenning, het is niet meer zoals het vroe-
8_erwa_s, het oude Amsterdam. Ik ben er aan gewend maar hij zei “waar komen a
ie buitenlandse mensen vandaan, ik hoor nergens geen Nederlands meer, nee het

IS niet meer mijn stad”. Hij is een beetje zwart-wit, maar de omslag s ‘umte snel.

Het verleden figureert voor mijn gesprekspartners vooral als een mentaal referen-
tiepunt als de actualiteit daartoe aanleiding geeft. Een dergelijke bevinding onder-
steunt de door Halbwachs geformuleerde en sindsdien veel nagevolgde these, dat
het verleden niet een vanzelfsprekend aanwezig gegeven is waarover op afroep kan
worden verteld, maar eerder, zoals we hebben gezien, een actieve reconstructie
als daar in de actualiteit een reden voor is (Halbwachs 1985 [1925]: 136; vgl. ook
Schmidt 1991: 11).
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5 Van herinnering naar herinneraar

Dat wat informanten over het buurtverleden weten te vertellen, overstijgt de eigen
met de buurt verbonden biografie zelden. Het verleden dat hoort bij ‘voor mijn tijd’
wordt nog slechts in trefwoorden aan de orde gesteld en ook praktisch alleen als de
eigen familiegeschiedenis ermee verbonden is. Het kan gaan om huizen waar fami-
lie heeft gewoond, een winkel die familiebezit is geweest, een straat waarin ‘mijn
opa nog een vriendinnetje heeft gehad’. Er wordt niet gauw een dwarsverband met
de ‘grotere gechiedenis’ gelegd, die ook aan deze buurt niet voorbij is gegaan: de
krakersrellen uit dejaren tachtig bijvoorbeeld, of de op de buurt gerichte maar nooit
geéxplodeerde bom uit de Tweede Wereldoorlog. Het is eerder uitzondering dan
regel dat de bewoners verder teruggaan in de tijd dan hun eigen woongeschiedenis
inde buurt lang is. Door dit gegeven van geschiedenis = eigen levensgeschiedenis,
wat enigszins geparafraseerd wel geduid kan worden als ‘der Ungleichzeitigkeit des
Gleichzeitigen’ (Mannheim 1928: 164), komen we met een inhoudelijke vergelij-
king van de gesprekken niet veel verder.

Een andere vergelijking tussen de gesprekken levert ons meer op. Vrijwel alle
gesprekspartners verwezen mij naar mensen van wie ze wisten of verwachtten dat
ze veel over de buurt zouden kunnen vertellen:

‘Wat kan ik nou vertellen. U zou ome Gijs moeten vragen, die woont hier al zijn
hele leven, die kent iedereen ... dat is inderdaad een man diejou het meeste over
debuurtkan vertellen.” , o

‘Ome Leen en tante Coosje, die woonden naast ons, ik weet nlet_ofﬂe daar bent
geweest? Die [ome Leen] kan heel veel vertellen over de buurt, die foopt hier al
jaren rond, dig’kom je overal tegen, op straat, op de markt... iedereen kent ‘um.’

‘Nou in mijn vorige huis, mevrouw Truiens, dat is zeker wel aan te raden om
met haar te gaan praten. Hij [haar man] had een haringkar ...

‘De melkboer, van het plein, die kent iedereen.’

Dergelijke verwijzingen laten zien dat mijn informanten weten hoe een verleden
waar ze zelf geen deelgenoot van waren, sociaal gezien kan worden ontsloten. Ze
beseffen dat er een lokale buurtgeschiedenis bestaat en kunnen refereren aan men-
sen die daar weet van hebben. Ondanks het gegeven dat een groot deel van hun acti-
viteiten zich helemaal niet in de buurt afspeelt, ‘ik woon hier meer dan dat ik bezig
ben met het verleden’, zijn erbij alle informanten met de buurt verbonden routes en
routines in hun dagelijks leven, waardoor een zekere vertrouwdheid met de buurt is
ontstaan. Dagelijkse boodschappen, het wekelijkse loopje naar de markt en het
praatje met de buren op straat ofop de trap, vormen gelegenheden waarbij ze men-
sen leren (her)kennen die hun van informatie over ‘vroeger’ kunnen voorzien of
waarvan ze dat vermoeden.

De gedetailleerdheid van de informatie die men weet of verwacht te kunnen
krijgen, varieert en reikt van vrij nauwkeurige biografische kennis over het leven
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van bekende buurtgenoten, tot het kunnen aangeven wie er ‘verhalen over vroe-
ger” kan vertellen.

Uit de aard der zaak zijn de informatieverstrekkers vaak ouderen, die men het-
zij persoonlijk danwel categorische kent (het onderscheid is van Lofland 1985:
15ff). Persoonlijke bekendheid heeft veelal betrekking op (voormalige) buren. Zo
kan een 36-jarige bewoonster de hiografieén schetsen van haar voormalige on-
derburen, de weduwe tante Sien en het echtpaar ome Leen en tante Coosje: waar
2 oorsrronkelijk vandaan kwamen uit de stad, hoe Ian% ze al in de buurt wonen,
hoeveel kinderen en kleinkinderen ze hebben, hoe ze hun brood verdienden en
hoe ze de oorlog zijn doorgekomen. In wat ze vertelt over tante Sien schemert de
onmiddellijke omgeving door als een achtergrond waartegen het toenmalige
leven zich afspeelde:

‘M’n vorige huis, dat was wel een leuk hoelge, daar had je die school en die drie
panden die afgebroken zijn. Daar woonde dan ome Leen beneden en dat heeft
Wwel 2n historie, allemaal buren die het wel met elkaar konden vinden. Ik weet
een hOQE van ze [bedoeld zijn tante Coosje en ome Leen], door tante Sien
natuurlijk, die hielpen elkaar. Tante Sien woonde d’r met d’r man, die glazen-
wasser was, en met drie kinderen, met z’n vijven op zo’n kleine woning, het was
eigenlijk een grote ruimte. En in de oorlog zaten ze allemaal op dat kleine _s_tukde
vloer met de gordijnen dicht. Tante Sien Rad het vaak over de oorlog, die tijd, de
school dat daar een of andere opslagruimte was en dat schoolgebotw was weer
ingenomen door de Duitsers. Een beetje dat soort, verhalen, over hoe ze tram-
blokjes gingen pikken en stoken. ledereen deed altijd veel voor d’r, maar dat had
zij vroeger 0ok gedaan. Ze hielp veel mensen met extra eten, grote gezinnen, een
aardappel extra. Ja, zij had de mazzel dat haar ouders die winkel hadden in de
Jordaan, in de Tuinstraat.

De persoonlijke bekendheid kan ook samenvallen met een categorische bekend-
heid. Dan gaat het veelal om mensen die door hun (voormalig) beroep veel sociale
contacten hadden. Kleine middenstanders als de melkhoer, de slager of de kruide-
nier, markthandelaren of venters die niet alleen hun klanten goed kennen en van het
wel en wee van het leven in de buurt op de hoogte zijn, maar ook met hun winkel
of kraam een sociale context bieden waarin de nieuwtjes van de dag net zo goed
kunnen worden uitgewisseld als de herinnerin%en aan ‘vroeger’. Vooral vrouwen
die oorspronkelijk van buiten de stad komen, blijken gevoelig voor informatie die
hun buurt wat meer in een historisch perspectief plaatst en die hun oren spitsen als
erover ‘vroeger’ wordt gepraat. Een 38-jarige vrouw vertelt over een buurtslager in
een van de winkelstraten:

‘[Dat] was een ongglooflijk leuke slager. dat was vrij ouderwets zoals het daar
toeging. Echt een‘buurtsfager waar feel veel mensen uit de buurt hun hood-
schappen kwamen doen, die dan verhalen vertelden over vroeger. Dat vond ik
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leuk, ik haalde ook noait voor twee dagen vlees, ik ging iedere dag. Ik kan me
nog herinneren dat er hier op het oude Liefde-complex waar vroeger de pastorie
was, dat is kennelijk iets van egn sociéteitachtiq iets geweest, dat e daar gingen
dansen. Ja, dat staat me eigenlijk nog het meeste bij. En verder kan ik me fier-
Inneren dat er op een zeker moment'een vrouw was die aan de slager vroeg of
hij ni) van die specifieke botjes had, waar ze vroeger een soort knikKerspel mee
speelden.

Uit bovenstaande citaten blijkt dat de herinneringen waarover verteld wordt nog zijn
voorzien van details. Dit soort voorbeelden is echter dun gezaaid, veel vaker komt
het voor dat informanten zich wel bewust zijn van mensen ‘die over vroeger kun-
nen vertellen” en situaties waarin herinneringen kunnen worden opgehaald, maar
deze herinneringen zelfniet meer kunnen detailleren. Het verleden is gestold tot het
weet hebben van ‘verhalen’, waar die kunnen worden opgepikt en wie ze kan ver-
tellen. Een enkele keer zijn informanten zich tevens bewust van het totstandkomen
van hun belangstelling voor het buurtverleden. Een dertigjarige informante vertelt
over haar achterbuurvrouw tante Bep:

‘dat was nou echtiemand die met verhalen kwam... echt een Amsterdamse ook, ik
denk alsje daar eenmaal op de koffie komt... En [hardop denkend)] waarom kwam
ik 76 tegen, omdat_b¥ die Kruidenier Van lersel, daar kwam dat hele stulge&straat].
Eh... ik'kan echt nief zo opeens iets [vertellen], wat ik wel jammer vind, dat toen
ik hier kwam, toen had ik nog niet o InteresSe in dingen om me heen, Toen was
ik veel meer bezig metm’n opleiding en m’n vriendje en z0.’3

Het lijkt erop dat mijn informanten verhalen over het verleden beschouwen als een
specifiek soort kennis, die ze niet zelfhoeven te bezitten maar waarvan ze weten hoe
die binnen handbereik is. Je zou ook kunnen zeggen dat het herinneren wordt uit-
besteed aan mensen die ik, in navolging van Ramdas herinneraars zou willen noe-
men. De herinneraar blijft, volgens Ramdas, ‘binnen het alledaagse... onverzonnen
universum’en heeft als taak aan te geven ‘hoe de werkelijkheid vroeger “voelde”,
hoe z¢ leek, hoe ze overkwam, hoe ze beleefd en ervaren werd” (Ramdas 1994). De
buurtbewoners die ik sprak, kunnen naar zulke herinneraars verwijzen en zij zijn het
die voor hen een potentiéle toegang tot het verleden vormen. Van herinneraars, die
om hun kennis over en vertrouwdheid met het stedelijk buurtleven worden gewaar-
deerd, wordt verwacht dat zij de herinnering bewaren en zo nodig doorgeven.
Geplaatst in het licht van de vraag hoe een stedelijk geheugen mogelijk zou kun-
nen functioneren, zijn de verwijzingen naar herinneraars van belang. Ze tonen dat
communicatiestructuren, die in potentie de verbinding tot gebeurtenissen uit het ver-
leden tot stand brengen, voorhanden zijn of door nieuwkomers tot stand gebracht
kunnen worden. De buurtbewoners verzekeren zich op deze manier van een toe-
gang tot een geheugen buiten hun eigen persoon, te gebruiken indien nodig. Het
spreekt dat dergelijke sociale informatiekanalen gevoelig zijn voor veranderingen
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en daardoor kwetshaar. Zo heeft ook in de door mij onderzochte buurt, menig buurt-
winkel de concurrentieslag met de grotere supermarkten verloren en vinden in de
winkeltjes van de voornamelijk etnische ondernemers die recenter zijn ontstaan,
geen vergelijkbare gesprekken plaats.

Het kunnen terugvallen op een ‘geleend geheugen’ (Heldring 1998) waarin erva-
ringen van anderen eigen gemaakt kunnen worden, is desalniettemin een moge-
lijkheid die mijn informanten open houden. Deze manier van doen is vergelijkbaar
met een meer algemeen verschijnsel: voor informatie buiten de eigen competentie
zijn specialisten te raadplegen en zo functioneren de herinneraars op stedelijk buurt-
niveau ook, In hettoeéigeningsproces kunnen dergelijke ‘geleende herinneringen’

tot bestanddelen van de eigen levensgeschiedenis en de eigen herinnering worden.
Da maakt thesen waarin de eigen ervaring scherp van die van anderen wordt onder-
scheicen, zoals big’)voorbeeld bij Mannheim (1928: 179), of waarin herinnering dui-
delijk wordt afgenakend van andere manieren van leren of kennis Of)doen (Sonne
1995: 90) in mijn onderzoek niet goed houdbaar. Mensen verzamelen niet alleen
kennis door het zelf opdoen van ervaring, maarjuist ook doordat ze anderen kennen
en zich hun ervaringen eigen maken.

Voor mijn informanten is de geschiedenis door de omgeving waarin ze wonen

een alomtegenwoordig decor waar ze niet al te veel van weten, maar waarvan ze
het wel appreciéren er over te horen. Sociaal gezien zijn het de herinneraars die de
verbinding kunnen leggen tussen vage noties over het verleden en meer precieze
herinneringsbeelden. Hieruit blijkt een fascinerende ineenstrengeling van indivi-
duele en sociale herinneringen, eens temeer omdat we door het analyseren van
individuele herinneringen een blik kunnen werpen op sociale ordeningsprincipes.
Of, om het eenvoudiger te zeggen, op de vraag hoe het persoonlijke geheugen
sociaal georganiseerd is.

6 Slot

In deze bijdra%e heh ik geschetst hoe het denken over de stad al heel lang begeleid
Is door het gebruik van organische metaforen. Ik heb de vraag opgeworpen of de
metafoor van het geheugen in het verlengde ligt van de al veel langer bestaande
organische metaforen. Een antwoord zou kunnen bestaan uit een wedervraag, waar-
om nieteigenl(ijk? Al 'bestaat er geen consensus over de precieze aard van het geheu-
gen, een punt dat niemand zal bestrijden is dat geheugen een wezenlijk deel van de
menselijke ervaring uitmaakt. Het aanhouden van een scherp onderscheid tussen
lichaam en geest lijkt me cartesiaans en achterhaald, het is tegenwoordig gebruike-
lijker om de wisselwerking tussen beide te accepteren.

Zoals we hebben gezien, zijn de analogieén tussen het functioneren van het
menselijk lichaam en de stad, die in organische metaforen worden gemaakt, ver-
bonden met wat er op een bepaald moment aan voorstellingen was van het mense-
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lijk lichaam. Dat maakt begrijpelijk waarom het geheugen als metafoor pas veel
later zijn intrede doet. Als we erop letten welke deskundigen zowel van de organi-
sche, als ook van de geheugenmetafoor gebruik hebben gemaakt, is het opmerke-
lijk dat op het terrein van architectuur en stedenbouw de vergelijkingen met lichaam
- en recentelijk geest - er een is die met graagte is en wordt gebruikt, Het maakt
evenwel ook duidelijk waarom de geheugenmetafoor anders van karakter is.

In de organische metaforen komen vooral functionalistische opvattingen over de
structuur van de stad naar voren, waarbij deze structuur los staat van de ervaringen
van stedelingen. Het gaat er hierbij vooral om de stad goed te organiseren, niet
om de vraai hoe de stad en het stedelijk leven worden beleefd. Deze vraag speelt
nadrukkelijk wel een rol in de geheugenmetafoor en krijgt, al naar gelang de
beroepsgroep die van haai' gebruik maakt, een invulling waarbij het steeds gaat
0m een contemporaine reconstructie van ervaringen uit het verleden. Bij de histo-
rische reconstructie van een bepaalde stedelijke mentaliteit is het nog niet eenvou-
dig te begrijpen wanneer er van geheugen sprake is: duidt de metafoor op aspecten
van een geesteshouding die door de tijd heen onveranderlijk blijven en ook tegen-
woordig nog onder stedelingen herkenbaar zijn, gaat het juist om veranderingen
daarin of wellicht om beide, en hoe zou een emﬁirische vertaling eruit zien? Het
is kortom, moeilijk in te zien waarom de term geheugen de voorkeur geniet boven
het al langer bestaande begrip ‘mentaliteitsgeschiedenis’. Bij het architectonische
¢.q. stedenbouwkundige gebruik van de geheugenmetafoor geldt een soortgelijk
bezwaar: aan wiens geheugen wordt geappelleerd bij de reconstructie van een
gebouwd verloren gegaan verleden en heeft het gebruiken van geheugen hier meer-
waarde boven andere mogelijke termen als respectvol restaureren of historische
reconstructie?

In stadssociologisch onderzoek waar uitgegaan wordt van herinneringen van
huidige stedelingen, maakt het gebruik van de geheugenmetafoor het mogelijk ver-
schillende inzichten tegelijkertijd op te doen. Bezien vanuit dit perspectief leren we
lets meer over de wijze waarop stedelingen zich in een ‘wereld van vreemden’
staande houden en bovendien komen we meer aan de weet over het functioneren
van geheugen bij individuele mensen. In vergelijking met de organische metafoor
levert de geheugenmetafoor meer op, omdat ze niet slechts een zinnebeeld is maar
de functies van de stad met de ervaringen van stedelingen kan verbinden.

Uit het verleden stammende ervaringen bleken in mijn onderzoek op verschil-
lende manieren tot uitdrukking te komen. Op een diffuse, niet tot personen herleid-
bare wijze leven herinneringen voortin namen als ‘de Liefde’, ‘het fort van sjakoo’
of in ooit gevoelde scheidslijnen tussen ‘witte boorden’ en ‘geschoolde arbeiders’.
Uit het meer recente verleden zijn buurtprotesten te noemen om veranderinﬁzen te
voorkomen (de afbraak van de Liefde) of om veranderingenjuist te bewerkstelligen
(het bouwen van meer grotere woningen om gezinnen met kinderen in de buurt te
houden). Ook bij wel tot individuele mensen te herleiden herinneringen zijn veran-
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deringen de trigger om vergelijkingen tussen toen en nu te gaan maken. Mensen
leven niet alleen bij de dag maar bouwen inhun dagelijks leven ook een zekere ver-
trouwdheid met hun onmiddellijke omgeving op waarin veranderingen niet onop-
gemerkt blijven; de aanleidingen om het verleden weer prominent naar voren te
halen. Dat plaatst ook Wirths these van hetbelang van de actuele ervaringen in een
ander licht; hoewel ze in eerste instantie bevestigd leek te worden, behoeft ze toch
ook aanvulling. Ook Loflands ‘wereld van vreemden’ als karakteristiek voor de
moderne stad kan genuanceerd worden. Door gewenning en gewoontes wordt de
onmiddellijke woonomgeving voor mensen langzaamaan minder anoniem en leert
men mensen en Situaties kennen waardoor de toegang tothet verleden sociaal zeker
gesteld kan worden. De mogelijkheden bestaan om het eigen geheugen te verrijken
door te kunnen teruggrijpen op het potentiéle weten van anderen.

Een dergelijke uitkomst roept onmiddellijk nieuwe vragen op: zijn vergelijkba-
re resultaten ook in andere stadsbuurten of andere steden aan te tonen? Zou onder-
zoek naar het geheugen van de stad zich niet ook moeten uitbreicen tot voormali-
ge stedelingen? En welke uitkomsten zouden we kunnen verwachten als we wel de
heterogeniteit van de stadsbevolking rekenschap willen geven, maar de onder-
zoeksvraag verbinden aan stedelijke gebeurtenissen als koninginnedag, herden-
kingen, sportevenementen of demonstraties?

Het lijkt uit sociologisch oogpunt vruchtbaar om aan het sociale, procesmatige
karakter van het herinneren aandacht te schenken: om niet zozeer de herinnering als
de herinneraar en diens rol in het stedelijk leven centraal te stellen.

Noten

L Dit artikel is een bewerking van mijn bijdrage aan de congresbundel Kulturwissen-
schaftliche Sichtweisen aufdie Stadt, Universiteit Hamburg ter gelegenheid van het gelijk-
nam|%e_congres in 1998 (md[ukg. o

2. Dit roept de vraag op wie de dragers van de stedelijke herinnering zijn: zou onderzoek
onder huidige stadshewoners niet zinvol kunnen worden aangevuld onder mensen die wel
met de stad vertrouwd zijn, maar haar inmiddels hebben verlaten? Aan deze vraag heb ik in
m|Ln onderzoek geen aandacht kunnen besteden en uit de mij bekende literatuur wordt het
ook nietals eenFr_obIeem opgeworpen. . .

3. De veelvuldig gehanteerde familiaire aanspreekvorm is vooral bekend van arbeiders-
of volksbuurten, maar blijkt nauwelijks sociaal-wetenschappelijk onderzocht. Een uitzonde-
ring vormt het werk van de sociaal-geograaf Dijkhuis, die hier in zijn Jordaan-onderzoek
uit 1930 kort aandacht aan besteedt, Hij wijst eroF dat deze wijze van aanspreken vooral voor-
komt tussen mensen die tot eenzelfde sociale klasse behoren (Dijkhuis 1977: 45). De door
mij onderzochte buurt is geen typische arbeiders- of volksbuurt - al zijn de mensen die met
‘oom’ of tante” worden aangesproken hier vaak weer wel uit afkqms_n%- maar het zijn voor-
gltdlebmde_uwe stedelingen uit een ander - middenklasse - milieu die zich van deze aanspreek-
itel bedienen.
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