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1 Inleiding

In een bundel opstellen over stad en stedenbouw merkte Kevin Lynch een aantal 
jaren geleden op dat hij zich lang aangetrokken had gevoeld tot de verleidelijke 
opvatting om de stad te analyseren als was zij een organisme. Hij voegde er 
aan toe het jammer te vinden ‘dat de wereld misschien toch niet zo is’ (Lynch 
1981: 88). Anderen stellen het nog sterker: de notie de stad als een lichaam te 
beschouwen is ‘onweerstaanbaar’ (Béderida 1989) en kent een traditie van eeu­
wen, die tot op de dag van vandaag herkenbaar is (vgl. Béderida 1989; Davison 
1983; Lynch 1981; Sennett 1994). In het spraakgebruik zijn metaforen als stads­
hart, verkeersaders en stedelijke longen volledig ingeburgerd en begrijpelijk. 
Relatief nieuw is het om over een stedelijk geheugen te spreken. Bij deze jongste 
loot aan de stam van organische metaforen is vaak veel minder duidelijk naar 
welke elementen van stad of stedelijkheid zij verwijst. Dat zou te maken kunnen 
hebben met het gegeven dat het geheugen geen orgaan in eigenlijke zin is, maar 
een functie van de hersenen en dat zijn functioneren tegelijkertijd ‘vertrouwd en o 
zo vreemd’ is (Kayzer 1995).

In dit artikel gaat het over de metafoor van het geheugen van de stad. Wat levert 
een dergelijk metafoor op, past zij in de traditie van organische metaforen? Tot 
welke inzichten komen we, hetzij over de stad, hetzij over het functioneren van 
menselijk geheugen als we haar serieus nemen? Waarop richt deze metafoor de aan­
dacht, door wie en hoe wordt zij gebruikt en wat voegt zij toe aan onze inzichten 
over steden als ‘gecompliceerde samenlevingsvormen die door hun gelaagde karak­
ter moeilijk te doorgronden zijn, maar misschien juist daardoor steeds weer aanlei­
ding geven tot verwondering en gefascineerdheid’, zoals Brunt het formuleerde 
(Brunt 1996: 9)? Maar vooral: is een dergelijke metafoor in stadssociologisch 
onderzoek ook bruikbaar?

Mijn bijdrage aan deze discussie over stad en geheugen bestaat uit een klein­
schalig in Amsterdam uitgevoerd onderzoek naar de sociale (re)productie van her­
inneringen van stedelingen uit een laat negentiende-eeuwse buurt. Vanwege het 
karakter van dit onderzoek worden theoretische, abstracte noties over het geheugen 
geïllustreerd met voorbeelden uit het dagelijks leven. Desalniettemin kan het ons
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helpen de heikele kwestie van het sociaal functioneren van het geheugen wat meer 
inzichtelijk te maken.

Na een korte terugblik op de ontwikkeling van organische metaforen over de stad 
en de consequenties die zij heeft gehad voor het leven in de stad, laat ik zien hoe de 
geheugenmetafoor opkomt en wordt toegepast. Deels is de geheugenmetafoor in 
relatie tot de stad een voortzetting van de traditie van organische metaforen; wan­
neer we er bijvoorbeeld op letten door wie ze wordt gebruikt, is een scherpe tegen­
stelling met de organische metaforen niet erg houdbaar. Gaandeweg wordt ook dui­
delijk waarom de geheugenmetafoor zich van hen onderscheidt: in de geheugen­
metafoor wordt het stedelijk leven niet alleen als dat van de stad, maar ook als dat 
van stedelingen geanalyseerd.

2 Organische metaforen van de stad

Als we Plato buiten beschouwing laten, die het werk van stadsbestuurders wel heeft 
vergeleken met de zorg van artsen voor het menselijk üchaam (Plato, Republiek V), 
lijkt het denken in organische metaforen over de stad rond 1500 een aanvang te 
nemen in het werk van de Italiaanse architect en architectuurtheoreticus Francesco 
di Giorgio Martini: de delen waaruit de stad is opgebouwd, zo stipuleerde hij, zou­
den met lichaamsdelen te vergelijken zijn. Een eeuw later preciseert zijn landgenoot 
en collega Scamozzi deze vergelijking door te stellen dat de straten van de stad haar 
aderen zijn (Brinckmann 1912: 30). Volgens de stadshistoricus Sennett worden in 
de daaropvolgende eeuwen in toenemende mate inzichten op anatomisch en fysio­
logisch gebied betrokken op de stad en het stedelijk leven. Zo wijst hij er bijvoor­
beeld op dat er een samenhang bestaat tussen huids- en stadsreiniging, Harvey’s ont­
dekking van de bloedcirculatie aan het begin van de zeventiende eeuw en de negen- 
tiende-eeuwse nieuw geplande verkeerscirculatie in verschillende steden en de 
inzichten over het belang van de ademhaling en het ontstaan van een nieuw type 
stadspark (Sennett 1994: 255-271). Het waterleidings- en rioleringssysteem dat 
door Baron Haussmann in de tweede helft van de negentiende eeuw voor Parijs 
werd ontwikkeld -  waarvoor grote delen van de middeleeuwse stad op de schop 
moesten -  is volgens de historicus Jordan een rechtstreeks gevolg van diens denken 
in organische metaforen. Zoals het aan de buitenzijde van een lichaam niet te zien 
is hoe de spijsvertering verloopt, zo zou de schoonheid van de stad volgens Hauss­
mann niet aangetast mogen worden door het functioneren van de onder haar huid 
verborgen organen die voor de vertering zorgen (Jordan 1995: 274). Ook Britse 
stadshervormers uit de negentiende eeuw werden gefascineerd door de analogie van 
het functioneren van het menselijk lichaam en de problematiek van de -  sterk groei­
ende -  steden. Davison heeft laten zien dat zulke verschillende deskundigen als 
theologen, hygiënisten, statistici en economen hier steeds opnieuw op teruggrepen. 
Steden beschouwden ze als lichamen, waarvan het geheel groter was dan hun
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samenstellende delen, beide onderhevig aan processen van groei, verandering en 
verval, aanpassing en homeostase. Dergelijke processen reguleerden de sociale 
stedelijke gezondheid, zoals temperatuur, bloedcirculatie, spijsvertering en adem­
haling dat in het lichaam doen (Davison 1983: 357).

Vanaf het midden van de negentiende eeuw verschijnen steeds meer geschriften 
over staat en maatschappij die uitgaan van een bio-organisch model. In de radi­
caalste interpretaties wordt aan de aanname vastgehouden dat de maatschappij, 
omdat zij uit individuen is opgebouwd, in structuur en functioneren met een orga­
nisme te vergelijken zou zijn. De aantrekkingskracht van de organische vergelij­
kingen lijkt begrijpelijk, bezien tegen de achtergrond van de enorme ontwikkelin­
gen op het gebied van de biologie en de evolutietheorie vanaf de tweede helft van 
de vorige eeuw. Ze hebben hun hoogtepunt rond het begin van de twintigste eeuw 
maar blijven als functiebegrip tot ver in deze eeuw herkenbaar (Sorokin 1964).

De Amerikaanse socioloog Langer (1984) heeft het metaforische denken met 
betrekking tot de stad samengevat. Hij bespreekt vier met regelmaat terugkerende 
metaforen: bazaar, jungle, organisme en machine. Op analytisch niveau zijn de 
beide eerste microscopische, de beide laatste macroscopische benaderingen. Bazaar 
en organisme worden veelal als positieve, jungle en machine voornamelijk als nega­
tieve stijlfiguren gehanteerd. Over het gebruik van de organische metafoor stelt Lan­
ger, dat de aandacht van degenen die deze metafoor hanteren voornamelijk gericht 
is op ‘de eigenschappen van het stelsel in wording’ en veel minder op de ‘proces­
sen waarmee individuen de stad creëren’ (Langer 1984: 110). Anders geformuleerd, 
het gaat vooral om een vlekkeloze organisatie van het stedelijk leven en niet zozeer 
om de beleving van stedelingen. In dat opzicht is de geheugenmetafoor, zoals we 
zullen zien, anders van karakter. Hierin zijn de ervaringen van stedelingen in en met 
de stad juist wel van belang.

De organische metaforen zijn illustratief, maar graven niet erg diep, zoals bij­
voorbeeld duidelijk wordt in de vergelijkingen met longen en darmen. Bij de ‘lon­
gen zijn parken’-metafoor komt het principe dat het om een verbeterde zuurstof- 
opname gaat, nog aardig tot zijn recht. Bij de darmenmetafoor ligt het al lastiger, 
alleen het gegeven dat het om ondergrondse leidingen gaat komt overeen. Wat er 
aan- en afgevoerd wordt, om nog maar te zwijgen over het daadwerkelijke voordeel 
van de scheiding van drinkwater en riolering -  het overwinnen van een scala aan 
infectieziekten -  komt er niet uit naar voren. En juist hierin vertoont de metafoor van 
het geheugen een ander karakter.

Geheugen. In de besproken negentiende-eeuwse organische vergelijkingen komen 
verschillende organen en de circulatie waartoe zij behoren, steeds opnieuw aan de 
orde, aan andere wordt vrijwel geen aandacht besteed. Zo heeft het zenuwstelsel bij­
voorbeeld nauwelijks tot analogieën geleid. Herbert Spencer, zonder twijfel de peet­
vader van het organisch denken binnen de sociologie, heeft weliswaar opgemerkt
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dat het zenuwstelsel op maatschappelijk (macro)niveau vergelijkbaar is met het 
regeringssysteem, maar hij had duidelijk moeite met het bewustzijn: ‘in een orga­
nisme is het bewustzijn geconcentreerd in het zenuwstelsel, terwijl het in een 
samenleving verspreid is over het geheel zodat de samenleving geen bepaald soci­
aal centraal zenuwstelsel bezit’ (Spencer gecit. in Sorokin 1964:202). Zijn uitspraak 
zou ook op het geheugen hebben kunnen slaan. Als onderwerp van onderzoek wordt 
het geheugen aan de orde gesteld in de nieuwe takken van wetenschap als neurolo­
gie en psychologie, die in de laatste decennia van de negentiende eeuw tot bloei 
komen (vgl. Rosenfield 1989). Onderzoek en hypothesen uit de neurologie, met 
haar nadruk op de lokalisering van bepaalde neuro(fysio)logische functies, hadden 
zich goed kunnen lenen voor vergelijkingen met de stad, maar dat gebeurde niet. 
Waarom niet? Over een antwoord op deze vraag is slechts te speculeren. Aan weten­
schappelijke literatuur over het geheugen was in de negentiende eeuw weliswaar 
geen gebrek (vgl. Herrmann en Chaffin 1988), maar de kennis op dit specialistische 
gebied behoorde kennelijk veel minder tot de common sense dan de al veel langer 
bestaande en wellicht beter voorstelbare inzichten op fysisch-organisch gebied. Dit 
nu lijkt een eeuw later ingrijpend veranderd te zijn, het geheugen wordt allang niet 
meer alleen binnen het vakgebied van de oorspronkelijke deskundigen onderzocht. 
Naast medici en psychologen houden ook historici, schrijvers, architecten en socio­
logen zich met dit thema bezig.

Wat het onderzoek tot op de dag van vandaag parten speelt, is dat er onder des­
kundigen geen overeenstemming bestaat over wat geheugen nu eigenlijk precies 
inhoudt, waar het te lokaliseren is en hoe het functioneert. Een theorie over geheu­
gen ontbreekt, al zijn modellen waarin het geheugen niet langer als opslagplaats 
wordt gezien, maar veeleer als resultante van constructiewerk wordt beschouwd, 
tegenwoordig favoriet (vgl. Rosenfield 1989; Schmidt 1991). Zoals al is opgemerkt 
is het geheugen geen orgaan in eigenlijke zin, maar een functie van de hersenen en 
een zich in de loop der tijd ontwikkelende en veranderlijke grootheid. Dat wat het 
kan bevatten en (re)produceren, is aan voortdurende verandering onderhevig. Het 
laat onverlet dat geheugenonderzoek ‘conjunctuur’ heeft (Schmidt 1991:9) en ook 
zonder theoretische overeenstemming door velerlei deskundigen (metaforisch) 
wordt gebruikt (vgl. Schmidt 1991; Hutton 1993; McConkey 1996).

Collectief geheugen. In de sociologie is de uitdrukking collectief geheugen door 
Maurice Halbwachs aan het sociologisch begrippenapparaat toegevoegd. Hij doet 
dat in het eerste door hem aan het geheugen gewijde boek Les cadres sociaux de la 
mémoire uit 1925. Hierin neemt hij stelling tegen de dan gangbare opvattingen over 
het geheugen van psychologische aard (met name van Freud) of van filosofische 
origine (met name van Bergson). Halbwachs spreekt van meet af aan over collec­
tief geheugen, een begrip dat voor hem op meer niveaus betekenis heeft, variërend 
van individueel tot samenlevingsniveau. Voor hem bestaat er geen wezenlijk onder­
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scheid tussen de individuele mens en de collectiviteiten waarvan hij deel uitmaakt. 
De mens is door en door sociaal gevormd en individuele herinneringen zijn daarom 
ook altijd herinneringen aan groepen waartoe mensen beho(o)r(d)en (Halbwachs 
1985 [1925]: 71). De stad is voor hem een omgeving waarop allerlei sociale groe­
pen hun stempel hebben gedrukt; de materiële neerslag van al die inspanningen 
helpt om de herinneringen aan het verleden levend te houden, mits ‘de zich herin­
nerende individuen of groepen (...) het gevoel hebben dat zij teruggrijpen naar hun 
eigen herinneringen aan een continue ontwikkeling’ (1991 [1948/1950]: 29,61).

Het thema van de stad is in het werk van Halbwachs nooit tot zelfstandig onder­
zoeksonderwerp uitgegroeid. Dat ligt bij verschillende recente publicaties over stad 
en geheugen anders. Een mooi voorbeeld is te vinden in een uitgave van Oase -  een 
tijdschrift op het gebied van architectuur en stedenbouw -  dat verscheen onder de 
titel Stedelijke identiteit en collectief geheugen (Oase 24/1989). Stadsonderzoekers 
uit verschillende disciplines zetten hierin uiteen hoe zij in relatie tot de stad omgaan 
met het begrip collectief geheugen. Ik beperk me hier tot de architectonische en de 
historische bijdrage. De architect Bernard Huet ziet het als zijn opgave het collectief 
geheugen, waartoe hij de stedelijke morfologie, gebouwentypen en monumenten 
rekent, materieel te ondersteunen. In zijn werk kan de architect elementen uit dit 
geheugen in de vorm van een nieuw collage aanbieden (Oase 24:26). De architec- 
tuurtheoreticus Colenbrander heeft dit wel ‘de strategie van het geheugen’ genoemd: 
in een stedenbouwkundige reconstructie van een verloren gegaan stuk stad, probe­
ren de verdwenen architectuurervaringen van stedelingen nieuw leven in te blazen 
(Colenbrander 1990: 6). De historicus Willem Frijhoff-  die het gedachtegoed van 
de Franse mentaliteitshistorici in Nederland introduceerde -  beschouwt het geheu­
gen van de stad als ‘de som -  de onbewuste organisatievorm -  van alle sociale prak­
tijken uit verleden en heden, en van de verstandelijke of symbolische betekenissen 
die daaraan worden gehecht’ (Frijhoff 1989). Voor Frijhoff is de analyse van een ste­
delijk geheugen vergelijkbaar met die van een typische stedelijke mentaliteit.

Bovenstaande voorbeelden illustreren hoe het begrip collectief geheugen door 
vertegenwoordigers van verschillende beroepsgroepen naar de eigen vakdiscipline 
wordt vertaald: hetzij als uitgangspunt voor een stedenbouwkundige opgave, hetzij 
als eigentijdse historische analysemogelijkheid van het verleden. Dat betekent ook 
dat met eenzelfde metafoor aan heel verschillende fenomenen wordt gedacht, die 
weliswaar allemaal met bewaren en reconstructie van doen hebben, maar inhoude­
lijk slecht zijn te vergelijken. Het architectonisch en/of stedenbouwkundig herstel­
len van verloren gegane gebouwen of delen van de stad, werpt uiteraard de vraag op 
aan wiens geheugen bij een restauratie wordt gerefereerd; selectie en manipulatie 
zijn onvermijdelijk en kunnen niet los staan van maatschappelijke discussies hier­
over. De nadruk die er van historische zijde op de ‘som’ van de sociale praktijken 
wordt gelegd brengt, zoals Lindner heeft opgemerkt, ‘een zekere antropomorfe 
voorstelling van de stad in het spel, die de stad met een persoon vergelijkt, die een
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biografie heeft en een goede (of slechte) naam’ (Lindner 1997: 325). Daarmee komt 
deze historische benadering in de buurt van datgene wat de nestor van de Chicago- 
sociologie, Robert E. Park, al middenjaren twintig geduid heeft als ‘een gemoeds­
toestand’ van de stad: ‘een geheel van gebruiken en tradities, en de gestructureer­
de houdingen en gevoelens die inherent zijn aan die gebruiken en die worden over­
geleverd met die tradities’ (Park 1967 [1925]: 1). In onderzoek dat voortkomt 
uit deze traditie is wel aandacht voor het stedelijk verleden als thema -  met name in 
het werk van Anselm Strauss -  maar is, zoals Lofland heeft opgemerkt, dit poten­
tieel rijke thema niet of nauwelijks empirisch uitgewerkt, bijvoorbeeld in de richting 
van onderzoek naar collectieve herinneringen van stedelingen (Lofland 1991:209). 
Onder antropologen met historische belangstelling is er wel aandacht voor en onder­
zoek naar wat wel social memory is genoemd, maar is deze thematiek niet op de stad 
betrokken (vgl. Fentress en Wickham 1992). Dat betekent dat er voor stads- 
sociologisch onderzoek naar herinneringen van stedelingen geen theoretisch kader 
klaarligt en dat dit dus nog ontwikkeld moet worden, met alle moeilijkheden en 
mogelijkheden van dien.

3 Sociologische problemen en mogelijkheden

Omgaan met het verleden, er betekenis aan geven, hoe gebeurt dat in de praktijk van 
alledag in de stad? Waar zou je als onderzoeker je aandacht op kunnen richten als 
je je afvraagt of herinneringen aan een verleden van de stad in het dagelijks leven 
van stedelingen een rol spelen en je gefascineerd bent door de vraag of, en zo ja hoe, 
zij sociaal worden gedeeld? Deze vragen hebben richting gegeven aan mijn onder­
zoek in de laat negentiende-eeuwse Da Costabuurt in Amsterdam.

Voor de keuze van deze Amsterdamse buurt golden verschillende argumenten. In 
eerder onderzoek (Van der Ree 1991) was ik voor wat betreft herinneringen aan een 
ooit bestaand plein in een grote stad gestoten op twee verschillende wijzen van spre­
ken over het verleden, die ik geschiedenis- en herinneringsbeelden heb genoemd. 
Mensen die zich in geschiedenisbeelden uitdrukten, wisten weliswaar over het ver­
leden te vertellen, maar konden dat niet verbinden aan eigen ervaringen. Dat laat­
ste konden de mensen die zich in herinneringsbeelden uitdrukten wel: in hun ver­
halen kwamen gefragmenteerde, maar tegelijkertijd zeer gedetailleerde beelden van 
de stad ‘op ooghoogte’ naar voren. Opmerkelijk was, dat het ‘weten van horen zeg­
gen’ ook als ‘eigen ervaring’ werd beschouwd; ik heb dit geïnterpreteerd als een 
vorm van ‘arbeidsdeling' op het vlak van het opdoen van ervaringen in een grote 
stad. Duidelijk werd eveneens, dat veel geïnterviewden zeiden hun geheugen voor­
afgaand aan het interview te hebben moeten opfrissen door te rade te gaan bij gene­
ratiegenoten met vergelijkbare ervaringen.

In vervolgonderzoek wilde ik de herinneringsbeelden proberen nader uit te wer­
ken, maar dan verbonden aan een andere sociale context waarvan je zou mogen ver­

480



Dieteke van der Ree Geheugen als metafoor voor de stad?

wachten, dat mensen er vertrouwd mee zijn: hun directe woonomgeving in de stad. 
Zodoende besloot ik tot buurtonderzoek in een buurt die ouder zou moeten zijn dan 
de huidige oudste bewoners, om na te kunnen gaan of de herinneringen de eigen 
levensgeschiedenis overstijgen. Het kiezen van een stedelijke buurt als analyse-een- 
heid komt voort uit de gedachte een dergelijke eenheid te beschouwen als micro­
kosmos, waar processen die in de stad als geheel voorkomen waarschijnlijk ook aan 
te treffen zijn. Een verdere voorwaarde waaraan een onderzoekslocatie voor mij zou 
moeten voldoen, was het voorhanden zijn van een heterogene bevolking. Dit in 
navolging van Wirth, die in zijn beroemde opstel Urbanism as a way o f life (1938) 
de heterogeniteit van de stadsbevolking aanmerkt als een van de belangrijkste ken­
merken van moderne westerse steden. Stedelingen zouden, zoals Wirth het stelde, 
vooral te maken hebben met oppervlakkige, vluchtige contacten en zich in hun dage­
lijks leven voornamelijk door de waan van de dag laten leiden, waarmee hij veron­
derstelt dat het verleden er niet of nauwelijks toe doet. Lofland ziet het leven temid­
den van ‘een wereld van vreemden’ als kenmerkend voor het leven in steden. De 
vraag is dan: is dat zo? Hoe anoniem zijn stedelingen voor elkaar in een buurt waar 
ze wonen en laat het verleden van deze omgeving hen inderdaad onverschillig?

Ten slotte gold naast deze uit de theorie voortkomende overwegingen een meer 
lokaal argument voor de keuze van deze onderzoekslocatie: uit mijn eerste oriën­
taties bleek de Da Costabuurt als een ‘vergeten’ buurt van Amsterdam te kunnen 
worden gekarakteriseerd, nauwelijks beschreven of bezongen. Juist om die reden 
zou ik, zo verwachtte ik, een verdere precisering van mogelijke herinneringsbeel­
den tot z’n recht kunnen laten komen, omdat ik minder hinder zou hebben van 
bestaande mythevorming of sterke door de media verbreide beelden, die wel voor 
andere buurten in Amsterdam gelden, zoals bijvoorbeeld de Jordaan.

De Da Costabuurt. De Amsterdamse Da Costabuurt voldoet aan de genoemde 
criteria. De bevolking -  bestaande uit zo’n 45(X) zielen -  is heterogeen in sociaal 
en etnisch opzicht en gevarieerd waar het de leeftijdsopbouw betreft. Driekwart 
van de bevolking bestaat uit alleenstaanden of paren zonder kinderen; ouderen en 
families met kinderen vormen het resterende kwart. Onder hen zijn nog steeds 
veel mensen die hun hele leven in de buurt hebben gewoond, maar ook voor 
‘nieuwe stedelingen’ (de term is van Anderiesen en Reijndorp 1990) is de buurt 
aantrekkelijk. Het straatbeeld laat zien dat er steeds meer mensen van uiteenlo­
pende nationaliteiten tot de buurtbevolking behoren. De behoedzame stadsver­
nieuwing die plaats had vanaf het midden van de jaren tachtig, heeft het gezicht 
van de buurt wel aangepast, maar niet aangetast. Ook heeft ze bijgedragen aan het 
tot staan brengen van de vlucht uit de stad van buurtbewoners naar overloopge- 
meenten. Verschillende gebouwen in de buurt getuigen van een verleden waarin 
het mogelijk was in de buurt te werken; vandaag de dag is het een buurt waarin 
gewoond en gewinkeld kan worden en is het vooral de middenstand die er zijn
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brood verdient. Aan de vele schoolgebouwen in de buurt is de voormalige kinder­
rijkdom van de buurt af te lezen.

De Liefde. Aan de noordzijde is de buurt ruim een eeuw lang gedomineerd geweest 
door een rooms-katholieke kerk die in de volksmond de Liefde heette. Deze schep­
ping van de architect P.J.H. Cuijpers verving een ouder, te klein geworden godshuis. 
Het is nooit helemaal duidelijk geworden waaraan de kerk haar bijnaam dankte, 
maar ook tegenwoordig nog doet het verhaal de ronde dat ze uitdrukking gaf aan de 
liefde waarmee een voormalige pastor preekte en particulieren aanzette tot gulle 
gaven om de eerste rooms-katholieke kerk te kunnen bouwen. Rondom de kerk van 
Cuijpers ontstond in de loop der jaren een enorm rooms-katholiek complex, waar­
in onder meer een klooster, een kleuterhuis, verenigingsgebouwen (gymnastiek, 
padvinderij) en verschillende scholen waren opgenomen. Deze scholen stonden bij 
de bevolking niet zozeer bekend om het soort onderwijs dat er werd gegeven, maar 
verwezen naar de (on)bemiddelheid van de ouders. Zo was er een ‘school voor de 
gegoeden’, een ‘school voor de gewonen’ en een ‘school voor de armen’. De er 
schoolgaande kinderen werden ook wel aangeduid als ‘dubbeltjes- en kwartjeskin- 
deren’. Ongewild geven deze aanduidingen aan hoe gemengd de bevolking van de 
Da Costabuurt moet zijn geweest. Oudere buurtbewoners spreken ook vandaag de 
dag nog over het ooit bestaande onderscheid tussen ‘het fort van sjakoo’ en ‘wonen 
op stand’, tussen de ‘geschoolde arbeiders’ en de ‘witte boorden’, als kenmerken 
van de variatie in huizen en bewoners die de buurt bezat.

De toenemende ontkerkelijking leidde er midden jaren tachtig toe dat er plannen 
voor sloop van de Liefde werden ontwikkeld. Er kwam buurtprotest omdat veel 
mensen vonden dat het stadsbeeld waaraan zij gewend waren, behouden moest blij­
ven. Traditionele katholieken richtten zich zelfs tot de paus om het behoud van hun 
kerk te bepleiten. Het baatte niet, het bisdom stemde in met verkoop van de grond 
aan de gemeente Amsterdam en zodoende vond er in juni 1990 een bijzondere vei­
ling plaats: de inboedel van de Liefde kwam onder de hamer. Het voormalig terrein 
waarop de Liefde stond bleef katholieke grond: de nieuwe eigenaar (de gemeente) 
gaf het in erfpacht aan een Amsterdamse, van oorsprong katholieke, woningbouw­
vereniging. Het sociale woningbouwcomplex dat de woningbouwvereniging er 
inmiddels heeft gebouwd, heet opnieuw de Liefde. Wanneer je tegenwoordig aan 
een Amsterdamse taxichauffeur vraagt: ‘Ik moet naar de Liefde, weet u die?’ dan is 
er een gerede kans dat hij antwoordt: ‘Ik zou de Liefde niet kennen! M ’n vrouw heb 
d’r nog op gymnastiekles gezeten’.

Het huidige de Liefde is een complex waarin ruim honderd woningen zijn onder­
gebracht, die in grootte variëren van twee- tot zeskamerwoningen. Op eenderde van 
de adressen hebben bewoners (34 mensen) aan mijn onderzoek deelgenomen; met 
een ander derde deel van de bewoners kwam geen contact tot stand. Voor de reste­
rende bewoners golden verschillende redenen om niet deel te nemen: men was niet
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uit de buurt afkomstig, had ‘geen interesse’, zegde toegezegde afspraken af, was 
mentaal of fysiek niet in staat tot een gesprek of bleek niet tot de officieel geregis­
treerde bewoners gerekend te kunnen worden.

De deelnemende ‘categorie’ vertoonde de beoogde heterogeniteit. Niet alleen 
verschilden de informanten in leeftijd (van 30 tot 86 jaar), ook in opleiding, beroeps- 
achtergrond en dagelijkse bezigheden dekten zij een breed spectrum af: de werklo­
ze academicus woont er naast de analfabete schoonmaker, de juriste is buurvrouw 
van een voormalige venter, de jonge journalist is de bovenbuurman van de gepen­
sioneerde bouwvakker. Ook hun economische omstandigheden verschilden aan­
zienlijk: tweeverdieners kunnen de buren zijn van een bijstandsmoeder met vijf kin­
deren, de parttime winkelbediende woont er, maar ook de ingenieur, de verpleeg­
kundige, de (voormalig) maatschappelijk werkster en ouderen die het met niet veel 
meer dan hun AOW moeten doen. In hun sociaal milieu van herkomst, etnische ach­
tergrond en woonduur in de buurt (die verschilde van 10 jaar tot ‘een leven lang’) 
vertoonden zij een aanzienlijke variatie. Op kleine schaal laten de bewoners van de 
Liefde de bonte mengeling zien die de buurt als geheel vertoont. Wat ze daarente­
gen gemeen hadden en wat voor mij reden vormde om hun medewerking te vragen, 
was dat ze, voordat ze de Liefde betrokken, allemaal in de Da Costabuurt hadden 
gewoond. Daarnaast had ik toegang tot het zogenaamde Servicepunt voor Ouderen, 
een groep ouderen (overwegend vrouwen) bestaande uit zo’n dertig leden, die 
elkaar in een in het de Liefde-complex opgenomen ruimte een- a tweemaal per 
week ontmoeten voor een praatje onder de koffie of een gemeenschappelijk te 
ondernemen activiteit. Ook hun sociale achtergrond varieert, maar evenals de bewo­
ners uit de Liefde hebben ze gemeenschappelijk dat ze (al lang) in de buurt wonen. 
Ook met tien van hun leden voerde ik gesprekken.

In de interviews stond de eigen levensgeschiedenis van de respondenten centraal. 
Van daaruit probeerde ik te achterhalen of zij ook wisten te vertellen over de buurt 
voordat zij er woonden, hoe zij dit wisten en of zij verhalen over het verleden ook 
uitwisselden met anderen. De onderliggende gedachte is dat stadssociologisch 
onderzoek naar een ‘geheugen’ van de stad uit zou kunnen gaan van herinneringen 
van stedelingen die de huidige stad bevolken.

4 Het verleden als mentaal referentiepunt

Uit de gesprekken over de met de buurt verbonden herinneringen werd allereerst 
duidelijk, dat dit verleden mijn respondenten niet onverschillig liet, met alle infor­
manten kon ik over dit thema in gesprek komen. Dat is op zich al opmerkelijk, want 
het ter sprake brengen van het verleden is voor mijn informanten pas van belang 
als daar in het dagelijks leven een directe aanleiding toe bestaat. Milgram heeft -  
voortbordurend op de theses van Wirth -  betoogd, dat het voor stedelingen zaak is 
zuinig te zijn met het verdelen van hun aandacht en energie, simpelweg omdat het
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dagelijks leven in de stad al meer dan vol is aan indrukken. Stedelingen moeten 
noodgedwongen keuzes maken om te voorkomen mentaal kopje onder te gaan (Mil- 
gram 1970: 1462). Ook voor mijn informanten gaat deze stelling op, hun opmerk­
zaamheid is voornamelijk gericht op het hier en nu en de noodzaak om terug te blik­
ken doet zich in het dagelijks leven zelden voor. Toch bleken de Liefde-bewoners 
vrijwel allemaal bekend met het roomse verleden van hun huidige wooncomplex. 
Het wonen op ‘gewijde grond’ of de herinnering aan een ooit bezochte nachtmis, het 
hebben bezocht van de veiling van de kerkboedel, het van nabij gevolgd hebben van 
de bouwactiviteiten, tot en met de hedendaagse ergernis aan ‘een kerk die hier heb 
gestaan, heb je nou nog last van, van die pokkeduive’ vormen evenzovele uitdruk­
kingen van de bekendheid van huidige bewoners met de voormalige bestemming.

Het verleden komt met name ter sprake als er veranderingen plaatshebben waar­
bij een tot dan toe ervaren continuïteit vanuit het verleden verbroken wordt. De uit­
spraak ‘dat had je vroeger niet he’ is met voorbeelden van verschillende aard te illu­
streren. Zo kan het gaan om dagelijkse handelingen die in de loop der tijd veranderd 
zijn ‘kleedjes kloppen voor negen uur ’s morgens, het zou niet in ons ópgekomen 
zijn’. Een voorbeeld als dit dient soms als uitdrukking van verlangen naar een ver­
loren gegaan verleden, maar kan ook uitdrukking zijn van de opluchting dat ‘de tij­
den gelukkig veranderd zijn’. In beide gevallen dient het als illustratie dat dergelij­
ke regels waar ooit naar geleefd werd, niet meer gelden, dat er geen sociale contro­
le meer op is en dat het wonen sowieso veel anoniemer is geworden: ‘ik ken hier 
niemand meer’. Het zou voorbarig zijn te denken dat dit uitspraken zijn van oude­
ren die deze ‘vroeger vergeleken met nu’-tegenstelling maken: het eerste citaat is 
weliswaar aan een gesprek met een 78-jarige buurtbewoonster ontleend, die haar 
hele leven in de buurt woonde, het anoniemere wonen werd aan de orde gesteld 
door een 38-jarige vrouw, die de Da Costabuurt ruim tien jaar eerder tot domicilie 
verkoos en haar oudbouwwoning uit een straat vergelijkt met het splinternieuwe 
complex waar niemand elkaar meer groet op de gaanderij of in het trappenhuis.

Afbraak en nieuwbouw in de buurt, een veranderd winkelaanbod, of een veran­
derende samenstelling van de bevolking, het zijn evenzovele aanleidingen om ver­
gelijkingen tussen het dagelijks leven van toen en nu te maken. Een punt van over­
eenkomst tussen al deze veranderingen is, dat ze geleidelijk aan zijn ontstaan. Dit 
heeft het onderzoek soms aanzienlijk bemoeilijkt. Daarom zijn de veranderingen 
lang niet altijd duidelijk present in de huidige beleving en is de aandacht van de 
bewoners voornamelijk gericht op het leven van alledag, waarin geen grote ingrij­
pende veranderingen plaatshebben. Wat niet wegneemt dat ze wel bewust gemaakt 
kunnen worden; door er gericht naar te vragen of omdat de buurtbewoners aange­
ven dat ze met familie of bekenden die de buurt inmiddels hebben verlaten, gaan 
vergelijken tussen het actuele en het voormalige buurtleven.2

Toen begin jaren tachtig de stadsvlucht van voornamelijk jonge gezinnen met 
kinderen zich in de buurt deed gevoelen, werd er in de buurt een werkgroep opge­
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richt die zich juist sterk maakte voor (nieuwe) woonmogelijkheden voor gezinnen 
met kinderen. Hun argumenten ontleenden ze aan het verleden: de ooit zo kinder­
rijke buurt was hen in dit opzicht veel te stil geworden en de herinnering aan de 
levendigheid van kinderen zette hun argumenten kracht bij. Hun inspanningen had­
den uiteindelijk resultaat. Een voormalig werkgroeplid, zelf inmiddels 68, vertelt:

‘Toen hebben we echt gevochten hoor, om grotere woningen en dat is ons gelukt, 
op het terrein van de Liefde. Want ze waren echt van plan, omdat hier geen echt 
grote woningen waren, om het op dezelfde voet voort te zetten. En dat vonden wij 
gewoon fout. Het was een buurt van zeg maar een jongerengroep van ongeveer 
twintig tot vijfendertig en dan werd het zo’n vijfenvijftig tot tachtig. Die hele mid­
denmoot ontbrak. En ik hoop dus dat het nu weer zo wordt, nu die grote woningen 
er zijn dat die middenmoot ook weer terugkomt.’

Ook de veranderde bevolkingssamenstelling in etnisch opzicht is niet aan mijn 
informanten voorbijgegaan. Sinds de jaren zeventig hebben zich meer en meer men­
sen van Turkse of Marokkaanse origine in de buurt gevestigd, die inmiddels niet 
meer uit de buurtbevolking zijn weg te denken. Mede door hun komst is ook het 
winkelaanbod in de buurt ingrijpend veranderd: de islamitische slagerijen, Turkse 
groenteboeren of Marokkaanse bakkers hebben hun plaats in de kleine middenstand 
verworven. In de waardering of afkeuring voor deze veranderingen worden de ver­
gelijkingen met ‘vroeger’ weer prominent. De gepensioneerde weduwnaar, die zijn 
hele leven in de buurt woonde en werkte, moppert: ‘alleen maar van die jurken op 
straat tegenwoordig’. Maar hij erkent wel dat hij vrijwel dagelijks profiteert van het 
ruime aanbod aan restaurantjes en afwisselend bij de Griek, de Turk, de Italiaan of 
de Chinees zijn avondmaaltijd gebruikt. Een 45-jarige vrouw, die al ruim 20 jaar in 
de stad, waarvan 13 jaar in de buurt woont en de ‘bonte mengelmoes’ zelf erg kan 
waarderen, is zich door bezoekjes van haar vader, die ooit in de nabijheid van de 
buurt schoolging en een bioscoop in de buurt regelmatig bezocht, meer bewust van 
de recentheid van deze veranderingen:

‘Nee, het is voor hem geen feest van herkenning, het is niet meer zoals het vroe­
ger was, het oude Amsterdam. Ik ben er aan gewend maar hij zei “waar komen al 
die buitenlandse mensen vandaan, ik hoor nergens geen Nederlands meer, nee het 
is niet meer mijn stad”. Hij is een beetje zwart-wit, maar de omslag is ‘um te snel.’

Het verleden figureert voor mijn gesprekspartners vooral als een mentaal referen­
tiepunt als de actualiteit daartoe aanleiding geeft. Een dergelijke bevinding onder­
steunt de door Halbwachs geformuleerde en sindsdien veel nagevolgde these, dat 
het verleden niet een vanzelfsprekend aanwezig gegeven is waarover op afroep kan 
worden verteld, maar eerder, zoals we hebben gezien, een actieve reconstructie 
als daar in de actualiteit een reden voor is (Halbwachs 1985 [1925]: 136; vgl. ook 
Schmidt 1991: 11).
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5 Van herinnering naar herinneraar

Dat wat informanten over het buurtverleden weten te vertellen, overstijgt de eigen 
met de buurt verbonden biografie zelden. Het verleden dat hoort bij ‘voor mijn tijd’ 
wordt nog slechts in trefwoorden aan de orde gesteld en ook praktisch alleen als de 
eigen familiegeschiedenis ermee verbonden is. Het kan gaan om huizen waar fami­
lie heeft gewoond, een winkel die familiebezit is geweest, een straat waarin ‘mijn 
opa nog een vriendinnetje heeft gehad’. Er wordt niet gauw een dwarsverband met 
de ‘grotere gechiedenis’ gelegd, die ook aan deze buurt niet voorbij is gegaan: de 
krakersrellen uit de jaren tachtig bijvoorbeeld, of de op de buurt gerichte maar nooit 
geëxplodeerde bom uit de Tweede Wereldoorlog. Het is eerder uitzondering dan 
regel dat de bewoners verder teruggaan in de tijd dan hun eigen woongeschiedenis 
in de buurt lang is. Door dit gegeven van geschiedenis = eigen levensgeschiedenis, 
wat enigszins geparafraseerd wel geduid kan worden als ‘der Ungleichzeitigkeit des 
Gleichzeitigen’ (Mannheim 1928: 164), komen we met een inhoudelijke vergelij­
king van de gesprekken niet veel verder.

Een andere vergelijking tussen de gesprekken levert ons meer op. Vrijwel alle 
gesprekspartners verwezen mij naar mensen van wie ze wisten of verwachtten dat 
ze veel over de buurt zouden kunnen vertellen:

‘Wat kan ik nou vertellen. U zou ome Gijs moeten vragen, die woont hier al zijn 
hele leven, die kent iedereen ... dat is inderdaad een man die jou het meeste over 
de buurt kan vertellen.’

‘Ome Leen en tante Coosje, die woonden naast ons, ik weet niet of je daar bent 
geweest? Die [ome Leen] kan heel veel vertellen over de buurt, die loopt hier al 
jaren rond, die kom je overal tegen, op straat, op de markt... iedereen kent ‘um.’ 

‘Nou in mijn vorige huis, mevrouw Truiens, dat is zeker wel aan te raden om 
met haar te gaan praten. Hij [haar man] had een haringkar ...’

‘De melkboer, van het plein, die kent iedereen.’
Dergelijke verwijzingen laten zien dat mijn informanten weten hoe een verleden 
waar ze zelf geen deelgenoot van waren, sociaal gezien kan worden ontsloten. Ze 
beseffen dat er een lokale buurtgeschiedenis bestaat en kunnen refereren aan men­
sen die daar weet van hebben. Ondanks het gegeven dat een groot deel van hun acti­
viteiten zich helemaal niet in de buurt afspeelt, ‘ik woon hier meer dan dat ik bezig 
ben met het verleden’, zijn er bij alle informanten met de buurt verbonden routes en 
routines in hun dagelijks leven, waardoor een zekere vertrouwdheid met de buurt is 
ontstaan. Dagelijkse boodschappen, het wekelijkse loopje naar de markt en het 
praatje met de buren op straat of op de trap, vormen gelegenheden waarbij ze men­
sen leren (her)kennen die hun van informatie over ‘vroeger’ kunnen voorzien of 
waarvan ze dat vermoeden.

De gedetailleerdheid van de informatie die men weet of verwacht te kunnen 
krijgen, varieert en reikt van vrij nauwkeurige biografische kennis over het leven
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van bekende buurtgenoten, tot het kunnen aangeven wie er ‘verhalen over vroe­
ger’ kan vertellen.

Uit de aard der zaak zijn de informatieverstrekkers vaak ouderen, die men het­
zij persoonlijk dan wel categorische kent (het onderscheid is van Lofland 1985: 
15ff). Persoonlijke bekendheid heeft veelal betrekking op (voormalige) buren. Zo 
kan een 36-jarige bewoonster de biografieën schetsen van haar voormalige on­
derburen, de weduwe tante Sien en het echtpaar ome Leen en tante Coosje: waar 
ze oorspronkelijk vandaan kwamen uit de stad, hoe lang ze al in de buurt wonen, 
hoeveel kinderen en kleinkinderen ze hebben, hoe ze hun brood verdienden en 
hoe ze de oorlog zijn doorgekomen. In wat ze vertelt over tante Sien schemert de 
onmiddellijke omgeving door als een achtergrond waartegen het toenmalige 
leven zich afspeelde:

‘M’n vorige huis, dat was wel een leuk hoekje, daar had je die school en die drie 
panden die afgebroken zijn. Daar woonde dan ome Leen beneden en dat heeft 
wel z’n historie, allemaal buren die het wel met elkaar konden vinden. Ik weet 
een hoop van ze [bedoeld zijn tante Coosje en ome Leen], door tante Sien 
natuurlijk, die hielpen elkaar. Tante Sien woonde d’r met d’r man, die glazen­
wasser was, en met drie kinderen, met z’n vijven op zo’n kleine woning, het was 
eigenlijk een grote ruimte. En in de oorlog zaten ze allemaal op dat kleine stukje 
vloer met de gordijnen dicht. Tante Sien had het vaak over de oorlog, die tijd, de 
school dat daar een of andere opslagruimte was en dat schoolgebouw was weer 
ingenomen door de Duitsers. Een beetje dat soort verhalen, over hoe ze tram- 
blokjes gingen pikken en stoken. Iedereen deed altijd veel voor d’r, maar dat had 
zij vroeger ook gedaan. Ze hielp veel mensen met extra eten, grote gezinnen, een 
aardappel extra. Ja, zij had de mazzel dat haar ouders die winkel hadden in de 
Jordaan, in de Tuinstraat.'

De persoonlijke bekendheid kan ook samenvallen met een categorische bekend­
heid. Dan gaat het veelal om mensen die door hun (voormalig) beroep veel sociale 
contacten hadden. Kleine middenstanders als de melkboer, de slager of de kruide­
nier, markthandelaren of venters die niet alleen hun klanten goed kennen en van het 
wel en wee van het leven in de buurt op de hoogte zijn, maar ook met hun winkel 
of kraam een sociale context bieden waarin de nieuwtjes van de dag net zo goed 
kunnen worden uitgewisseld als de herinneringen aan ‘vroeger’. Vooral vrouwen 
die oorspronkelijk van buiten de stad komen, blijken gevoelig voor informatie die 
hun buurt wat meer in een historisch perspectief plaatst en die hun oren spitsen als 
er over ‘vroeger’ wordt gepraat. Een 38-jarige vrouw vertelt over een buurtslager in 
een van de winkelstraten:

‘[Dat] was een ongelooflijk leuke slager, dat was vrij ouderwets zoals het daar 
toeging. Echt een buurtslager waar heel veel mensen uit de buurt hun bood­
schappen kwamen doen, die dan verhalen vertelden over vroeger. Dat vond ik
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leuk, ik haalde ook nooit voor twee dagen vlees, ik ging iedere dag. Ik kan me 
nog herinneren dat er hier op het oude Liefde-complex waar vroeger de pastorie 
was, dat is kennelijk iets van een sociëteitachtig iets geweest, dat ze daar gingen 
dansen. Ja, dat staat me eigenlijk nog het meeste bij. En verder kan ik me her­
inneren dat er op een zeker moment een vrouw was die aan de slager vroeg of 
hij nog van die specifieke botjes had, waar ze vroeger een soort knikkerspel mee 
speelden.’

Uit bovenstaande citaten blijkt dat de herinneringen waarover verteld wordt nog zijn 
voorzien van details. Dit soort voorbeelden is echter dun gezaaid, veel vaker komt 
het voor dat informanten zich wel bewust zijn van mensen ‘die over vroeger kun­
nen vertellen’ en situaties waarin herinneringen kunnen worden opgehaald, maar 
deze herinneringen zelf niet meer kunnen detailleren. Het verleden is gestold tot het 
weet hebben van ‘verhalen’, waar die kunnen worden opgepikt en wie ze kan ver­
tellen. Een enkele keer zijn informanten zich tevens bewust van het totstandkomen 
van hun belangstelling voor het buurtverleden. Een dertigjarige informante vertelt 
over haar achterbuurvrouw tante Bep:

‘dat was nou echt iemand die met verhalen kwam... echt een Amsterdamse ook, ik 
denk als je daar eenmaal op de koffie komt... En [hardop denkend] waarom kwam 
ik ze tegen, omdat bij die kruidenier Van Iersel, daar kwam dat hele stukje [straat]. 
Eh... ik kan echt niet zo opeens iets [vertellen], wat ik wel jammer vind, dat toen 
ik hier kwam, toen had ik nog niet zo’n interesse in dingen om me heen. Toen was 
ik veel meer bezig met m’n opleiding en m’n vriendje en zo.’3

Het lijkt erop dat mijn informanten verhalen over het verleden beschouwen als een 
specifiek soort kennis, die ze niet zelf hoeven te bezitten maar waarvan ze weten hoe 
die binnen handbereik is. Je zou ook kunnen zeggen dat het herinneren wordt uit­
besteed aan mensen die ik, in navolging van Ramdas herinneraars zou willen noe­
men. De herinneraar blijft, volgens Ramdas, ‘binnen het alledaagse... onverzonnen 
universum’ en heeft als taak aan te geven ‘hoe de werkelijkheid vroeger “voelde”, 
hoe ze leek, hoe ze overkwam, hoe ze beleefd en ervaren werd’ (Ramdas 1994). De 
buurtbewoners die ik sprak, kunnen naar zulke herinneraars verwijzen en zij zijn het 
die voor hen een potentiële toegang tot het verleden vormen. Van herinneraars, die 
om hun kennis over en vertrouwdheid met het stedelijk buurtleven worden gewaar­
deerd, wordt verwacht dat zij de herinnering bewaren en zo nodig doorgeven.

Geplaatst in het licht van de vraag hoe een stedelijk geheugen mogelijk zou kun­
nen functioneren, zijn de verwijzingen naar herinneraars van belang. Ze tonen dat 
communicatiestructuren, die in potentie de verbinding tot gebeurtenissen uit het ver­
leden tot stand brengen, voorhanden zijn of door nieuwkomers tot stand gebracht 
kunnen worden. De buurtbewoners verzekeren zich op deze manier van een toe­
gang tot een geheugen buiten hun eigen persoon, te gebruiken indien nodig. Het 
spreekt dat dergelijke sociale informatiekanalen gevoelig zijn voor veranderingen
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en daardoor kwetsbaar. Zo heeft ook in de door mij onderzochte buurt, menig buurt- 
winkel de concurrentieslag met de grotere supermarkten verloren en vinden in de 
winkeltjes van de voornamelijk etnische ondernemers die recenter zijn ontstaan, 
geen vergelijkbare gesprekken plaats.

Het kunnen terugvallen op een ‘geleend geheugen’ (Heldring 1998) waarin erva­
ringen van anderen eigen gemaakt kunnen worden, is desalniettemin een moge­
lijkheid die mijn informanten open houden. Deze manier van doen is vergelijkbaar 
met een meer algemeen verschijnsel: voor informatie buiten de eigen competentie 
zijn specialisten te raadplegen en zo functioneren de herinneraars op stedelijk buurt- 
niveau ook. In het toeëigeningsproces kunnen dergelijke ‘geleende herinneringen’ 
tot bestanddelen van de eigen levensgeschiedenis en de eigen herinnering worden. 
Dat maakt thesen waarin de eigen ervaring scherp van die van anderen wordt onder­
scheiden, zoals bijvoorbeeld bij Mannheim (1928: 179), of waarin herinnering dui­
delijk wordt afgebakend van andere manieren van leren of kennis opdoen (Sonne 
1995: 90) in mijn onderzoek niet goed houdbaar. Mensen verzamelen niet alleen 
kennis door het zelf opdoen van ervaring, maar juist ook doordat ze anderen kennen 
en zich hun ervaringen eigen maken.

Voor mijn informanten is de geschiedenis door de omgeving waarin ze wonen 
een alomtegenwoordig decor waar ze niet al te veel van weten, maar waarvan ze 
het wel appreciëren er over te horen. Sociaal gezien zijn het de herinneraars die de 
verbinding kunnen leggen tussen vage noties over het verleden en meer precieze 
herinneringsbeelden. Hieruit blijkt een fascinerende ineenstrengeling van indivi­
duele en sociale herinneringen, eens temeer omdat we door het analyseren van 
individuele herinneringen een blik kunnen werpen op sociale ordeningsprincipes. 
Of, om het eenvoudiger te zeggen, op de vraag hoe het persoonlijke geheugen 
sociaal georganiseerd is.

6 Slot
In deze bijdrage heb ik geschetst hoe het denken over de stad al heel lang begeleid 
is door het gebruik van organische metaforen. Ik heb de vraag opgeworpen of de 
metafoor van het geheugen in het verlengde ligt van de al veel langer bestaande 
organische metaforen. Een antwoord zou kunnen bestaan uit een wedervraag, waar­
om niet eigenlijk? Al bestaat er geen consensus over de precieze aard van het geheu­
gen, een punt dat niemand zal bestrijden is dat geheugen een wezenlijk deel van de 
menselijke ervaring uitmaakt. Het aanhouden van een scherp onderscheid tussen 
lichaam en geest lijkt me cartesiaans en achterhaald, het is tegenwoordig gebruike­
lijker om de wisselwerking tussen beide te accepteren.

Zoals we hebben gezien, zijn de analogieën tussen het functioneren van het 
menselijk lichaam en de stad, die in organische metaforen worden gemaakt, ver­
bonden met wat er op een bepaald moment aan voorstellingen was van het mense­
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lijk lichaam. Dat maakt begrijpelijk waarom het geheugen als metafoor pas veel 
later zijn intrede doet. Als we erop letten welke deskundigen zowel van de organi­
sche, als ook van de geheugenmetafoor gebruik hebben gemaakt, is het opmerke­
lijk dat op het terrein van architectuur en stedenbouw de vergelijkingen met lichaam
-  en recentelijk geest -  er een is die met graagte is en wordt gebruikt. Het maakt 
evenwel ook duidelijk waarom de geheugenmetafoor anders van karakter is.

In de organische metaforen komen vooral functionalistische opvattingen over de 
structuur van de stad naar voren, waarbij deze structuur los staat van de ervaringen 
van stedelingen. Het gaat er hierbij vooral om de stad goed te organiseren, niet 
om de vraag hoe de stad en het stedelijk leven worden beleefd. Deze vraag speelt 
nadrukkelijk wel een rol in de geheugenmetafoor en krijgt, al naar gelang de 
beroepsgroep die van haai' gebruik maakt, een invulling waarbij het steeds gaat 
om een contemporaine reconstructie van ervaringen uit het verleden. Bij de histo­
rische reconstructie van een bepaalde stedelijke mentaliteit is het nog niet eenvou­
dig te begrijpen wanneer er van geheugen sprake is: duidt de metafoor op aspecten 
van een geesteshouding die door de tijd heen onveranderlijk blijven en ook tegen­
woordig nog onder stedelingen herkenbaar zijn, gaat het juist om veranderingen 
daarin of wellicht om beide, en hoe zou een empirische vertaling eruit zien? Het 
is kortom, moeilijk in te zien waarom de term geheugen de voorkeur geniet boven 
het al langer bestaande begrip ‘mentaliteitsgeschiedenis’. Bij het architectonische
c.q. stedenbouwkundige gebruik van de geheugenmetafoor geldt een soortgelijk 
bezwaar: aan wiens geheugen wordt geappelleerd bij de reconstructie van een 
gebouwd verloren gegaan verleden en heeft het gebruiken van geheugen hier meer­
waarde boven andere mogelijke termen als respectvol restaureren of historische 
reconstructie?

In stadssociologisch onderzoek waar uitgegaan wordt van herinneringen van 
huidige stedelingen, maakt het gebruik van de geheugenmetafoor het mogelijk ver­
schillende inzichten tegelijkertijd op te doen. Bezien vanuit dit perspectief leren we 
iets meer over de wijze waarop stedelingen zich in een ‘wereld van vreemden’ 
staande houden en bovendien komen we meer aan de weet over het functioneren 
van geheugen bij individuele mensen. In vergelijking met de organische metafoor 
levert de geheugenmetafoor meer op, omdat ze niet slechts een zinnebeeld is maar 
de functies van de stad met de ervaringen van stedelingen kan verbinden.

Uit het verleden stammende ervaringen bleken in mijn onderzoek op verschil­
lende manieren tot uitdrukking te komen. Op een diffuse, niet tot personen herleid­
bare wijze leven herinneringen voort in namen als ‘de Liefde’, ‘het fort van sjakoo’ 
of in ooit gevoelde scheidslijnen tussen ‘witte boorden’ en ‘geschoolde arbeiders’. 
Uit het meer recente verleden zijn buurtprotesten te noemen om veranderingen te 
voorkomen (de afbraak van de Liefde) of om veranderingen juist te bewerkstelligen 
(het bouwen van meer grotere woningen om gezinnen met kinderen in de buurt te 
houden). Ook bij wel tot individuele mensen te herleiden herinneringen zijn veran­
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deringen de trigger om vergelijkingen tussen toen en nu te gaan maken. Mensen 
leven niet alleen bij de dag maar bouwen in hun dagelijks leven ook een zekere ver­
trouwdheid met hun onmiddellijke omgeving op waarin veranderingen niet onop­
gemerkt blijven; de aanleidingen om het verleden weer prominent naar voren te 
halen. Dat plaatst ook Wirths these van het belang van de actuele ervaringen in een 
ander licht; hoewel ze in eerste instantie bevestigd leek te worden, behoeft ze toch 
ook aanvulling. Ook Loflands ‘wereld van vreemden’ als karakteristiek voor de 
moderne stad kan genuanceerd worden. Door gewenning en gewoontes wordt de 
onmiddellijke woonomgeving voor mensen langzaamaan minder anoniem en leert 
men mensen en situaties kennen waardoor de toegang tot het verleden sociaal zeker 
gesteld kan worden. De mogelijkheden bestaan om het eigen geheugen te verrijken 
door te kunnen teruggrijpen op het potentiële weten van anderen.

Een dergelijke uitkomst roept onmiddellijk nieuwe vragen op: zijn vergelijkba­
re resultaten ook in andere stadsbuurten of andere steden aan te tonen? Zou onder­
zoek naar het geheugen van de stad zich niet ook moeten uitbreiden tot voormali­
ge stedelingen? En welke uitkomsten zouden we kunnen verwachten als we wel de 
heterogeniteit van de stadsbevolking rekenschap willen geven, maar de onder­
zoeksvraag verbinden aan stedelijke gebeurtenissen als koninginnedag, herden­
kingen, sportevenementen of demonstraties?

Het lijkt uit sociologisch oogpunt vruchtbaar om aan het sociale, procesmatige 
karakter van het herinneren aandacht te schenken: om niet zozeer de herinnering als 
de herinneraar en diens rol in het stedelijk leven centraal te stellen.

Noten
1. Dit artikel is een bewerking van mijn bijdrage aan de congresbundel Kulturwissen- 

schaftliche Sichtweisen aufdie Stadt, Universiteit Hamburg ter gelegenheid van het gelijk­
namige congres in 1998 (in druk).

2. Dit roept de vraag op wie de dragers van de stedelijke herinnering zijn: zou onderzoek 
onder huidige stadsbewoners niet zinvol kunnen worden aangevuld onder mensen die wel 
met de stad vertrouwd zijn, maar haar inmiddels hebben verlaten? Aan deze vraag heb ik in 
mijn onderzoek geen aandacht kunnen besteden en uit de mij bekende literatuur wordt het 
ook niet als een probleem opgeworpen.

3. De veelvuldig gehanteerde familiaire aanspreekvorm is vooral bekend van arbeiders- 
of volksbuurten, maar blijkt nauwelijks sociaal-wetenschappelijk onderzocht. Een uitzonde­
ring vormt het werk van de sociaal-geograaf Dijkhuis, die hier in zijn Jordaan-onderzoek 
uit 1930 kort aandacht aan besteedt. Hij wijst erop dat deze wijze van aanspreken vooral voor­
komt tussen mensen die tot eenzelfde sociale klasse behoren (Dijkhuis 1977: 45). De door 
mij onderzochte buurt is geen typische arbeiders- of volksbuurt -  al zijn de mensen die met 
‘oom’ of ‘tante’ worden aangesproken hier vaak weer wel uit afkomstig -  maar het zijn voor­
al de nieuwe stedelingen uit een ander -  middenklasse -  milieu die zich van deze aanspreek­
titel bedienen.
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