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Deze zoektocht naar de betekenis van ritueel begint met twee observaties.1 De 
eerste stamt uit het onderwijs aan antropologiestudenten in Utrecht, gedaan 
door mijn collega Diederik Raven. Hij laat hen kennis maken met de visie van 
Frits Staal op ritueel. Staal merkte in zijn ervaring met het Vedische ritueel, en 
wel het Agni-vuurritueel, dat de participanten weinig idee hadden waarom zij 
dit ritueel uitvoerden; ze wisten precies hoe het moest, maar wat het ritueel 
betekende bleef duister. Studenten reageren hier telkens heel direct op: ‘Dit kan 
niet, dit is onzin; mensen voeren geen ritueel uit zonder reden’. Staals idee over 
de zinloosheid van ritueel, ofwel riten als een systeem van rules without meaning, 
gaat kennelijk in tegen hun intuïtie: ritueel heeft toch zeker betekenis?2 
 De tweede observatie stamt uit mijn veldwerk in Afrika, onder de Dogon van 
Mali. In mijn onderzoekshuis in het Dogondorp Tireli aan de falaise van Bandi-
agara was in 1992 een Amerikaans filmteam bezig om de dama, de maskerdans, 
in ons buurdorp Ireli te filmen. Een lid van het team, Joe Bruchac, zou het 
boek schrijven bij de filmproductie. Als Indiaanse schrijver – hij behoorde tot 
de Iroquois, die wonen in het gebied van de grote meren van de Verenigde 
Staten – had hij naam gemaakt met zijn prozagedichten.3 Op een ochtend zette 
Joe een schoteltje op een muur en begon er tabak in te verbranden, wat een 
vast onderdeel van verschillende Iroquoisrituelen vormt. Hij wuifde de rook in 
de vier windrichtingen en prevelde wat voor zich uit. Onmiddellijk kwamen de 
kok, Mabudu Say, en mijn ‘oudere broer’, Dogulu Say, naar hem toe en ont-
blootten hun borst: ‘Hier, hier, tegen mijn borst’. Joe deed dat uiteraard graag. 
Ik was verrast door twee dingen: de onmiddellijke herkenning dat het om een 
ritueel ging – de Dogon gebruiken zelf geen rook bij hun rituelen – en de direc-
te wens om mee te doen: wat voor ritueel ook, het was goed voor hen. Kortom, 
een ritueel van de Iroquoisindianen uit centraal USA was een halve wereld ver-
 
1 Dit artikel is een beknopte versie van het eerste deel van mijn oratie ‘De Rite is rond. 
Boodschap en betekenis van ritueel’ als hoogleraar Antropologie van de religie aan het 
Departement Religiestudies en Theologie, Universiteit van Tilburg. Alle foto’s zijn van 
de auteur. 
2 F. STAAL: ‘The meaninglessness of ritual’, in Numen 26,1 (1975) 2-22; IDEM: Agni, the 
Vedic Ritual of the Fire Altar, 2 vols. (Berkeley 1983); IDEM: Over zin en onzin in de filosofie, 
religie en wetenschap (Amsterdam 1986); Rules without Meaning: Ritual, Mantras and the Hu-
man Sciences (Bern 1989). 
3 Het idee achter de productie was om traditional spiritual leaders met elkaar kennis te 
laten maken. Het Handprints-team had tevens een (‘echte’) Iroquois elder meegenomen, 
namelijk Darwin Hill, die ook de veel fraaiere naam He who walks in the clouds had; maar 
hij voerde geen indiaans ritueel uit in het Dogon gebied, hij had juist interesse voor de 
Dogon rituelen. 
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der, in West-Afrika, meteen herkenbaar én relevant. Hoe kan dat, zo gemakke-
lijk? 
 

 
1  Dogon ritueel: deel van een offer, herkend door een vreemde 
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1. Betekenisloos ritueel? 
 
De visie van Staal op ritueel als een betekenisloze, zelfs zinloze serie handelin-
gen, heeft veel stof op doen waaien in de religiewetenschappen, mede doordat 
zij kennelijk tegen het ‘gezond verstand’ ingaat: het is een ‘non-intuïtieve’ theo-
rie. De wetenschap kent er wel meer, vooral de natuurwetenschappen. Zo zijn 
Plancks kwantumtheorie, Heiders indeterminacy principe en ook de relativiteits-
theorie contra-intuïtief: waarom zou een opgewonden horloge zwaarder zijn 
dan een afgewonden uurwerk, waarom kan van een object niet zowel plaats als 
snelheid worden gemeten? Ook de evolutietheorie heeft een non-intuïtief as-
pect: honden krijgen toch gewoon puppies, geen ander soort jong? Als een 
theorie wel empirisch gegrond is maar tegen het gewone gezonde verstand 
ingaat, dan zijn er twee mogelijkheden: de theorie kan natuurlijk onzinnig zijn, 
maar waarschijnlijker is dat ze zeer serieuze beschouwing verdient. Staal stelt 
dat het ritueel een regelsysteem is, tout court, dat ritueel bestaat ter wille van de 
regels, die gevolgd moeten worden: ritueel bestaat niet ‘ergens om’, maar ‘om 
zichzelf’. De regels van het ritueel scheppen een vorm van handelingszekerheid, 
een element dat door andere auteurs ruimschoots wordt onderschreven:4 ‘The 
aim of ritual is certainty’, ofwel ‘they resist the uncertainty of past and future, 
life and death’.5 Staal formuleert het als volgt:  
 

Stellen dat het ritueel omwille van zichzelf bestaat betekent stellen dat het zonder 
zin, functie, bedoeling of doel is, met andere woorden, dat bedoeling of doel van 
het ritueel het ritueel zelf is.6 

 
Het is deze mening waartegen de studenten protesteerden, en in hun protest 
staan ze niet alleen. De antropologie en de godsdienstwetenschap zitten vol 
met verhandelingen over de betekenis van ritueel, van Tylor tot Turner, van 
Max Müller tot Catherine Bell, en van Durkheim tot Grimes of J.Z. Smith. Nu 
baseert Staal een heel algemene uitspraak op een zeer specifiek geval, het Vedi-
sche vuurritueel, en op deze casus valt wel wat af te dingen. Immers, het Vedi-
sche vuurritueel is geen doorsneeritueel: het wordt heel weinig uitgevoerd en 
vergt professionele priesters die een geheugenprestatie van formaat moeten 
leveren, omdat de gereciteerde teksten ook voor hen onbegrijpelijk zijn gewor-
den, maar wel zeer woordgetrouw dienen te worden uitgevoerd. Het Vedische 
ritueel is een anachronisme geworden in het hindoeïsme, en het is goed te bear-
gumenteren waarom een dergelijk ritueel voor de participanten van betekenis 

 
4 R. RAPPAPORT: Ritual and Religion in the making of Humanity (Cambridge 1999) 134. 
5 A. MICHAELS: ‘Rituel and meaning’, in J. KREINATH, J. SNOEK & M. STAUSBERG 
(eds.): Theorizing Rituals. Issues, Topics, Approaches, Concepts, Annotated Bibliography (Leiden 
2007) 260. 
6 F. STAAL: Over zin en onzin in de filosofie, religie en wetenschap 304. 
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ontbloot is.7 Verder is de taaltheorie waarin hij zijn argument baseert ernstig op 
de korrel genomen en behelst ook een tegenspraak: de rite als taal beschouwd 
blijkt geen betekenis te hebben, dus is de rite eigenlijk weer geen taal.8  
 Staal staat echter allerminst alleen. Hij citeert zelf Lévi-Strauss: ‘Ritueel bestaat 
uit taaluitingen, gebaren en handelingen waarvan echter de werking onafhanke-
lijk is van de interpretaties die behoren bij deze vorm van handelen.’9 Echter al 
in 1966 – en veel duidelijker – analyseerde de antropoloog Anthony Wallace 
ritueel in termen van communicatie.10 Geïnspireerd door informatietheorie 
karakteriseerde hij een rite als zero communication: communicatie zonder informa-
tie-inhoud. Immers, kenmerkend voor ritueel is dat er geen inhoudelijke com-
municatie plaats vindt: niet alleen is de communicatie eenrichtingsverkeer, maar 
mocht er überhaupt informatie binnen het ritueel zitten – bij initiatierituelen 
lijkt dat het geval – dan is dat doorgaans geen nieuwe informatie en wordt zij in 
elk geval voortdurend herhaald. De initiandus leert misschien wat, maar meestal 
iets wat hij of zij al weet.11 Herhaling van de initiatie, hetzij door de initiator, 
hetzij in plaatsvervangende rituelen, levert ook weinig nieuwe informatie op. In 
Wallace’s woorden:  
 

Each ritual is a particular sequence of signals which, once announced, allows no 
uncertainty, no choice, and hence, in the statistical sense of information theory 
conveys no information from sender to receiver. (…) Ritual may, perhaps, most 
succinctly be classified as communication without information.12 

 
Overigens stelt Wallace terecht dat informatie en betekenis niet hetzelfde zijn, 
een inzicht dat belangrijk is om de rituele paradox op te lossen.  
 De Franse antropoloog Dan Sperber verrichtte vanuit de optiek van de sym-
boliek een soortgelijke analyse. Immers, symbolen zijn de elementen van het 
ritueel bij uitstek en worden ten onrechte vaak als een taal beschouwd; een taal 
voor ingewijden wellicht, maar een taal. Echter, argumenteert Sperber, hun 
betekenis ligt niet vast, is vaag, meerduidig, en is eigenlijk ongeschikt voor 
communicatie van informatie. Uit symbolen leert men wat men al weet, op 
andere wijze misschien, meer als ervaring dan cognitief, maar de deelnemers 

 
7 In dit specifieke geval waren tevens de geschiedenis van de specifieke uitvoering, het 
feit dat het gefilmd werd, plus de aanwezigheid van een geschreven tekstversie redenen 
voor een uitzonderingssituatie; C. BELL: Ritual, perspectives and dimensions (New York 
1997) 220. 
8 MICHAELS: ‘Rituel and meaning’ 254. 
9 C. LEVI-STRAUSS: The Raw and the Cooked (Chicago 1982) 402.  
10 A.F.C. WALLACE: Religion. An Anthropological View (New York 1966). 
11 Meisjesinitiatie bevat doorgaans geen andere informatie dan nodig voor het vervullen 
van een huishoudelijke en seksuele rol, zaken die al ruim bekend zijn. 
12 WALLACE: Religion. An Anthropological View 233. 
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krijgen nauwelijks nieuwe informatie aangereikt.13 Maurice Bloch betoogde, 
eveneens ruim vòòr Staal, dat rituele opvoeringen niet taal-achtig zijn omdat zij 
geen betekenisvolle mededelingen kunnen doen. Immers, riten passen niet in 
een propositioneel model,14 ofwel in de termen van Rappaport ‘riten kunnen 
niet liegen’.15 Fouten maken in de uitvoering van een rite kan natuurlijk wel, 
maar dat heeft zijn eigen dynamiek, heel anders dan taalkundige fouten.16 Een 
signaal daarvan is dat het taalgebruik van vele rituelen archaïsch is of bestaat uit 
vaste formules, beide met veel herhalingen.17 Kortom, in de rituele interactie 
tussen de mensen wordt veel minder inhoudelijke betekenis overgebracht dan 
in het gewone dagelijkse leven.18 
 Wat zeggen de informanten doorgaans over ‘waarom dit ritueel zo moet’? 
Opvallend is hoe weinig mensen doorgaans uitleggen over het ‘waarom zo?’ 
van het ritueel. Niet alleen in onze eigen cultuur, waar we toch geneigd zijn 
zaken uit te leggen, maar ook in culturen waarin niet alleen veel meer rituelen 
zijn dan bij ‘ons’ maar deze ook een centraler plaats hebben in de religie. Zo 
zeiden de Kameroenese Kapsiki, waar ik onderzoek deed en doe, dat ze ritueel 
uitvoerden rhala heshi, sinds de voorouders; voor de Malinese Dogon was het 
simpelweg tèm, dat wat ze gevonden hadden. Tijdens een Kapsikiritueel legde 
iemand mij uit dat rituelen er waren om ‘vrouwen te trouwen, kinderen te krij-
gen en gezond te zijn’. Op zich was dat voor mij als etnograaf een zeer welko-
me mededeling, al had ik uit offerteksten al dezelfde conclusie getrokken. Be-
langrijk is dat dergelijke explicaties heel weinig specifiek zijn. Bijvoorbeeld, als 
vruchtbaarheid en gezondheid het doel zijn, waarom dan dit ritueel, en waarom 
op deze manier? Dat antwoord wordt niet gegeven en kan eigenlijk nauwelijks 
gegeven worden. De voorlopige conclusie is daarom: ‘Rituals are indeed with-
out meaning, but this is a very meaningful fact.’19 
 Maar in de rite wordt toch wat geleerd, er is toch vaak onderwijs tijdens het 
ritueel? Inderdaad, in initiatieriten wordt tevoren aan de initiandi, en aan alle 
toeschouwers – vaak vrouwen – verteld dat het ritueel essentiële kennis onder-
wijst, nodig voor de volwassenwording, nodig voor het voortbestaan van de 
groep en de cultuur. De Dogonjongens moeten ‘het woord van de wereld’ leren 
en zelfs een hele eigen initiatietaal, het sigi so; aan de Kapsikijongens worden de 
heilige plaatsen van het dorp getoond. Gaat men echter na wat in de rite voor 
 
13 D. SPERBER: Rethinking Symbolism (Cambridge 1974); IDEM: On Anthropological Knowl-
edge (Cambridge 1985); IDEM: Explaining Culture. A Naturalistic Approach (Oxford 1996). 
14 M.E.F. BLOCH: How we think they think. Anthropological Approaches to Cognition, Memory 
and Literacy (Boulder 1998) 76.  
15 RAPPAPORT: Ritual and Religion in the making of Humanity 134. 
16 K. FLANAGAN: ‘Holy and unholy rites. Mistakes in liturgy’, in G. HARVEY (ed.): 
Ritual and Religious Belief. A Reader (London 2005) 78-86. 
17 BLOCH: How we think they think 86. 
18 P. BOYER: Religion explained. The Human Instincts that Fashion Gods, Spirits, and Ancestors 
(London 2001) 266-267. 
19 MICHAELS: ‘Rituel and meaning’ 260. 
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nieuwe informatie wordt geleerd, dan valt dat inhoudelijk erg tegen: zelden 
wordt er iets geleerd dat niet tevoren bekend was. Het overgrote deel van de les 
is allang bekend: de Dogon spreken regelmatig sigi so, en de Kapsiki kennen hun 
dorp prima. Wat bijgebracht wordt is het speciale karakter van sommige be-
kende feiten, de speciale situaties waarin er over kan worden gesproken en wie 
er recht heeft om er überhaupt over te spreken. Ondanks het lange isolement 
van de initiandi leren de kinderen cognitief minder tijdens het ritueel dan in het 
dagelijkse leven. Ze leren uiteraard tevens om die informatie voor zich te hou-
den.  
 Dat verwijst naar een centraal en ambivalent element van het ritueel, dat het 
ook deelt met het dagelijkse leven, namelijk het geheim. Sinds het werk van 
Bellman is duidelijk geworden dat geheimen in ritueel weinig organieke inhoud 
hebben.20 Het centrale geheim wordt in feite tijdens het ritueel gegenereerd, 
wordt ter plekke geproduceerd. Het rituele geheim is leeg. Men leert tijdens de 
poro-initiatie van het West Afrikaanse bosgebied, zoals Bellman die beschrijft, 
niet de ‘geheimen van de stam’ die tevoren als kennis zouden zijn geformu-
leerd, maar men leert zelf geheimen te produceren en vooral over geheimen te 
spreken op een cultureel bepaalde manier. Het discours over het geheim vormt 
de kern van het geheim. Geheim is grensbewaking; het gaat erom wie wel en 
wie niet op de hoogte mag zijn, ofwel volgens Taussig, de kern van het geheim 
is skilled revelation.21 Een geheim is pas interessant als anderen weten dat ik ben 
ingewijd, en zij niet. Soms worden rituele voorwerpen getoond als vorm van 
revelatie,22 of leert men handgebaren, handdrukken of andere manieren om 
onderling herkenbaar te zijn en zo de groepsgrens te verstevigen. Echter, deze 
worden in principe niet uitgelegd, en zijn slechts ter latere privé duiding. Zo 
horen de Dogon horen de ‘stem van het grote masker’ tijdens begrafenissen 
van clanoudsten: na initiatie leren ze zelf zwaaien met het bromhout dat deze 
stem voortbrengt, en ze leren ook dat maar een paar oudsten dat ‘geheim’ mo-
gen ‘openbaren’. Het werkelijke initiatiegeheim is dat de religieuze werkelijkheid 
eenvoudiger en gewoner is dan het verhaal erover. Het eerste deel van het ritue-
le geheim is dat heilige voorwerpen gewoon voorwerpen zijn, het tweede deel is 
dat ze juist vanwege de betekenistoekenning in het ritueel toch niet helemaal 
gewoon zijn, maar het belangrijkste geheim blijft op welke wijze over men over 

 
20 B.L. BELLMAN: The Language of Secrecy. Symbols and Metaphors in Poro Ritual (New 
Brunswick 1984). 
21 M. TAUSSIG: Defacement. Public Secrecy and the Labor of the Negative (Palo Alto CA 1999). 
Met dank aan ASC collega Rijk van Dijk. 
22 Beroemd is het voorbeeld van de Aranda, waarin de tjuringa en het bromhout, een 
kleine tjuringa in feite, worden getoond als hoogtepunt van de initiatie. De jongens 
hebben veel gehoord over deze stukken hout waarin de voorouders zich hebben terug-
getrokken; ze hebben ’s nachts het geluid van het bromhout gehoord, de stem van de 
voorouders. Eindelijk krijgen zij deze te zien – inderdaad stukken hout, heel gewoon 
(STANNER, geciteerd in J. VAN BAAL: Man’s Quest for Partnership. The Anthropological Foun-
dations of Ethics and Religion (Assen 1981). 
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het geheim kan spreken. Datzelfde geldt voor recitaties en incantaties. De geïni-
tieerde spreker van het rituele woord bij de Dogon, de orubaru (‘man van de 
brousse’) leert de verhalen puntgaaf, zonder hapering, herhaling of vergissing te 
reciteren tijdens een begrafenis. Maar de inhoud is bij ieder bekend. 
 

 
2  De spreker van het dorp reciteert de ‘geheimen’ van de Dogon  
 
Nu zijn er verschillende soorten geheimen in een maatschappij. Zo zijn er bui-
ten de rituele ‘geheimen’ het zogenoemde skeleton in the cupboard ofwel het ‘lijk in 
de kast’ (een familieschandaal dat omwille van de status geheim moet blijven – 
ongeacht het feit dat anderen er ook kastenvol van hebben), het individue-
le/industriële geheim of complot (bijvoorbeeld in de vorm van een patent, een 
recept of de broncode van software), en als derde het publieke geheim. Een 
complotgeheim verdeelt de wereld in de weinigen die on the know zijn en de rest 
der mensheid. Dat kan binnen een collegiale sfeer funest zijn voor relaties, want 
echt verschil in informatie wordt in sociale relaties niet geduld. De publieke 
geheimen echter zijn bij iedereen bekend, maar men is beschaafd genoeg om er 
niet over te spreken. Rituele geheimen delen vaak dat publieke karakter. Het 
grote ‘geheim’ van het Dogonmasker is dat vrouwen niet mogen weten dat er 
mannen ‘in’ dat masker zitten, dat het in wezen verklede mannen zijn. In feite 
kan geen vrouw dat missen; ik heb verscheidene Dogonmoeders gezien die 
trots waren op de dansprestaties van hun zoon. Maar zij speelden het spel mee, 
waarmee het overigens meteen meer dan een spel wordt: Dogonvrouwen hou-
den zich inderdaad verre van alles wat naar een masker zweemt. Een geheim, 
ook publiek, is in principe gewone kennis die net buiten de gewone orde is 
gesteld, in een kleine werkelijkheid die op zichzelf staat, net ongewoon. 
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3  Een Dogon masker (antilope): de ‘ongewone ander’ 
 

2. Van nulboodschap naar betekenis 
 
De these dat ritueel geen boodschap insluit is dus sterker dan ze lijkt. Als we 
hier even van uitgaan blijft de paradox van de transculturele herkenbaarheid 
van ritueel intact, zoals mijn startobservatie over Joe Bruchac aangaf, zeker 
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gezien de emotionele reactie van studenten én wetenschappers, ook de niet-
westerse tegen Staals these. Als we beide observaties serieus nemen, waar 
brengt ons dat? Ik wil aantonen dat het gelijk van Staal c.s. ons brengt op pro-
ductievere vragen naar en meer inzicht verschaft in de betekenis die wij aan 
ritueel kennelijk toekennen. Ritueel, hoe gewoon en herkenbaar het ons ook 
lijkt, is in de grond een uiterst merkwaardig, zelfs paradoxaal verschijnsel. Het 
gaat om ongewone handelingen die in vaste volgorde behoren te worden ver-
richt, met vaste teksten, op voorgeschreven wijze, op vaste momenten, met 
omschreven deelnemers die zich ‘netjes gedragen’ en correct gekleed zijn. En 
degene die het doet kan niet zeggen waarom. Vreemd, heel vreemd. 
 Van Baal definieerde ooit de fundamentele vraag van de antropologie van 
religie als volgt: ‘Hoe kan het dat de mens, zo met zintuigen voor empirische 
waarneming begiftigd, overal ter wereld voorstellingen heeft van wezens die hij 
niet kan waarnemen?’23 William James formuleerde het als volgt:24 
 

So we have the strange phenomenon, as Kant assures us, of a mind believing with 
all its strength in the real presence of a set of things of which it cannot form any 
notion whatsoever. 

 
De grondvraag voor mij hier is waarom de mens, die zo communicatief is en zo 
taalvaardig, overal ter wereld zwaar investeert in handelingen die hij niet kan 
uitleggen. De homo sapiens is het dier met het moeilijkst te voorspellen gedrag, 
heeft overal een mening over en kan niet ophouden met kletsen: waarom ver-
richt deze ‘loslippige, naakte, agressieve, zwetende en licht oversekste derde 
chimpansee’ voortdurend vaste series onbegrijpelijke en vaak onbegrepen han-
delingen? Kortom, met de studie van het ritueel zitten we midden in fundamen-
tele paradoxen van het mens-zijn. Dat wat ik als de centrale rituele paradox 
beschouw, verdiept zich hier: waarom of waartoe het ritueel gehouden wordt is 
onduidelijk, maar de deelnemers vinden het belangrijk, betekenisvol. Elk ritueel 
krijgt ruim betekenis, zoals Wallace al opmerkte, want al is er geen boodschap 
uitgezonden, de ontvanger creëert wel een betekenis:  
 

Not all meaningful messages are informational; not all informational messages are 
meaningful. (…) Meaningfulness has to do with the receiver’s ability to respond to 
a message: that is, to respond to a small stimulus with a relatively large response.25 

 
We moeten dus onderscheid maken tussen de boodschap – de intrinsieke beteke-
nis van het ritueel zelf, in het Engels de referential of de propositional meaning – en 
de betekenis, de zingeving die de participanten (of antropologen-cum-theologen) 

 
23 J. VAN BAAL & W.E.A. VAN BEEK: Symbols for Communication (Assen 1994) 16. 
24 Geciteerd in D.C. DENNETT: Breaking the Spell. Religion as a Natural Phenomenon (New 
York 2006) 217. 
25 WALLACE: Religion. An anthropological view 236. 
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aan het ritueel hechten. Kortom, mensen hechten betekenis aan signalen die 
geen inherente boodschap hebben.  
 Dat proces van betekenisgeving (in plaats van betekenisneming) is nergens 
duidelijker dan in het raadplegen van voortekenen: de divinatie. Werbner noemt 
dit ‘the ritual of rituals’: ‘It opens our understanding of the people’s own inter-
pretative process, for in a sense divination is a ritual that, to a greater extent, 
operates on a reflective meta-level.’26 Divinatie berust op drie processen: een 
instrument dat randomiseert, een serie signalen, en een specialist die de signalen 
interpreteert. In onze eigen cultuur kennen wij kaartleggen, de tarot, astrologie 
en vele anderen vormen van divinatie. In Afrika is de vormenrijkdom nog veel 
groter en is de actieve productie van betekenis nog duidelijker. Zo ‘lezen’ de 
Kapsiki van Kameroen de sporen van een krab in een pot met nat zand, en 
lezen de Dogon de sporen van een vos in het zand.  
 

 
4  Kapsiki divinatie met een krab 
 
26 R.P. WERBNER: Ritual Passage, Sacred Journey. The Process and Organisation of Religion 
(Washington DC 1989) 4. 
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Overal in Afrika wordt geomancie bedreven, en werpen divinatoren cowri schel-
pen, of tabletten met specifieke tekens. De sporen van krab of vos, de constel-
laties van kaarten of schelpen, hebben geen enkele inherente betekenis, en zijn 
vaak alleen geheugensteuntjes voor de divinator. Uiteraard zijn er culturele 
regels voor de interpretatie, en is er sprake van een proces met een ingewikkel-
de afweging van de random signalen, sociale kennis van de divinator en sociale 
wenselijkheid. Net als bij kaartlezen of astrologie. Waar het hier om gaat is dat 
divinatie door toevallige manipulatie van eenvoudige – maar alleen hiervoor 
gebruikte – voorwerpen bijna een volmaakt open vorm van betekenistoeken-
ning is, waarin de informatieloosheid van het ritueel zelf evident is.  
 
De oplossing van de rituele paradox komt voort uit de simpele vraag: ‘Als de 
rite geen eigen boodschap heeft, waar komt dan de betekenis vandaan?’ Immers, de 
vraag, op deze wijze gesteld, beantwoordt zichzelf: de betekenis komt voort uit, 
wordt gegenereerd en geconstrueerd door de participanten zelf, de mensen die 
het ritueel uitvoeren. Dat doen zij niet vanuit de handeling maar vanuit hun 
eigen, de emic, interpretatie van de handeling.27 Hoe kunnen de deelnemers 
echter dit vreemde gedrag interpreteren? Waar komt de betekenis vandaan die 
zij er kennelijk toch aan hechten en waarom is dat, in alle vaagheid, zo eenvou-
dig voor hen?  
 Een algemene vraag vergt een in algemene termen gesteld antwoord; daartoe 
doe ik een beroep op de cognitieve benadering van de religie, een duidelijk 
evolutionair gekleurde tak van de antropologie, en daarmee een reductionisti-
sche benadering, maar men kan heel goed streven naar verklaren zonder weg te 
verklaren. Met alle respect dat de epochè toekomt, een van onze wetenschappe-
lijke opdrachten is om de verschijnselen niet alleen te verstehen maar ook te ver-
klaren. Opschorten van oordeel is een uitstekende strategie voor een valide en 
invoelende beschrijving, maar kan niet het eindstation van de wetenschap zijn.  
 Pascal Boyer geeft in zijn boek Religion Explained daarvoor een belangrijke 
sleutel.28 Hij betoogt dat de concepten van de religie relatief gemakkelijk te 
leren zijn, daar zij beantwoorden aan een serie cognitieve mechanismen die tot 
het erfelijk legaat van de mens horen. Daartoe behoren mechanismen om een 
‘agens’ te duiden, het vermogen om leugen en waarheid te onderscheiden, het 
vermogen tot het maken van intuïtieve ethische oordelen, een openheid voor 
verhalen, plus – uitermate belangrijk hier – de intentional stance of inference, de 
neiging en het vermogen om bedoeling toe te kennen aan anderen, hetzij men-

 
27 Emic betekent van binnen uit, vanuit de participant in de cultuur, de informant dus; 
de tegenhanger etic impliceert de waarneming van de ‘objectieve’ waarnemer, van bui-
tenaf. 
28 BOYER: Religion explained. The Human Instincts that fashion Gods, Spirits, and Ancestors 
(London 2001 = Religion Explained. The Evolutionary Origins of Religious Thought (Basic 
Books 2001)). 
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sen, hetzij gebeurtenissen.29 Wij lezen de bedoelingen van anderen, altijd en 
overal, als een fundamenteel vermogen van ons brein. Dat gaat prima in dage-
lijkse situaties waarin de bedoelingen standaard zijn, conform aan onze eigen 
intenties. Wij filteren en selecteren onze informatie om ons systeem van waar-
neming en betekenistoekenning hanteerbaar te houden. Volgens Boyer nu is 
een van de belangrijkste filters die van ‘contra-intuïtieve’ categorieën, concepten 
die niet compleet vreemd zijn, maar in een enkel aspect verschillen van het 
‘gewone’, ofwel ‘including information contradicting some information provi-
ded by ontological categories’.30 Het gaat dus om dingen of wezens die net 
even anders zijn dan we verwachten. Echter, zij kunnen niet in alles verschillen, 
alleen in die aspecten die behoren bij het algemene type waartoe ze behoren.31 
Een wezen dat wij als ‘persoon’ (een ontologische categorie) zien, kan wel een 
kwade stof in de buik hebben waardoor zijn/haar geest ’s nachts boze dingen 
doet (een heks) – een dergelijke notie past bij de categorie van ‘persoon’ – maar 
het idee dat deze persoon alleen op woensdag bestaat vinden we nergens (ter-
wijl noties van hekserij toch zeer wijd verspreid zijn), want dat past niet in deze 
categorie. Een godenbeeld kan als kanaal naar of tijdelijk thuis van de godheid 
dienen, dus praat men met het beeld. Maar men doet dit alleen in de aanwezig-
heid van het beeld en zelfs gericht aan het beeld, niet op een andere plek: ‘din-
gen’ staan op één plaats. Het gaat dus om het ongewone, niet het onmogelijke. 
Een dergelijke ongewoonheid vinden we ook in de symbolen uit de natuur: 
individuele dieren gedragen zich soms onverwacht anders en zijn dan tekenen 
van een heks.32 Als soort passen sommige dieren in geen enkel ‘folk’-schema, 
en zijn daarom of een ‘gruwel’ (het varken in het Oude Testament)33 of worden 
juist gebruikt als positief symbool. Bijvoorbeeld, de Kapsiki vinden het stekel-
varken een raar beest omdat de vacht bestaat uit harde pennen, en voor hen is 
het daarom een logisch symbool voor de uitdossing van een za, een echte man, 
tijdens zijn begrafenis. Voor de Dogon is de kameleon een contra-intuïtief dier: 
het verschiet voortdurend van kleur en is zo aanwezig is zonder gezien te wor-

 
29 BOYER: Religion explained, en IDEM: The Naturalness of Religious Ideas (Berkeley 1994); 
DENNETT: Breaking the Spell 108; zie ook voor een soortgelijke benadering S. ATRAN: In 
Gods We Trust. The Evolutionary Landscape of Religion (Oxford 2002), J. MCLENNON: Won-
drous Healing: Shamanism, Human Evolution and the Origin of Religion (DeKalb 2002); S.E. 
GUTHRIE: Faces in the Clouds. A New Theory of Religion (Oxford 1993). 
30 BOYER: Religion explained 74. 
31 ‘(…) he means this in a rather circumscribed technical sense: counterintuitive anoma-
lies are especially attention-worthy and memorable if they violate just one or two of the 
basic default assumptions about a fundamental category like person or plant or tool’. 
(DENNETT: Breaking the Spell 177, cursivering van de auteur. 
32 W.E.A. VAN BEEK: ‘The escalation of witchcraft accusations’, in G. TER HAAR (ed.): 
Witchcraft Beliefs and Accusations in Contemporary Africa (Trenton NJ 2007) 293-316.  
33 M. DOUGLAS: Natural Symbols (New York 1973). 
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den: een prima symbool voor een voorouder.34 McCauley en Lawson gebruiken 
in hun studie, parallel aan Boyer, de notie ‘culturally postulated supernatural 
(CPS) agents’ als een contra-intuïtieve categorie: die mogen dan eeuwig zijn en 
geen ouders hebben, maar zijn wel ‘agents’, en passen als zodanig bij de ‘theory 
of mind’ dat wij al in de kindertijd ontwikkelen. 
 

The specialness of religious rituals, then, does not turn on anomalies in their basic 
action structures or with regularities in the way that CPS agents exercise their agen-
cy. Qua agents, CPS agents are similar to human agents.35 

 

3. Bronnen van betekenistoekenning  
 
Er is dus in de rite geen betekenisneming, slechts betekenistoekenning. Waaruit 
construeert men dan de betekenis van ritueel? Betekenis komt voort uit, wordt 
gegenereerd en geconstrueerd door de deelnemers zelf, niet vanuit de rituele 
handeling maar vanuit de herkenning van de ‘gewone’ basishandeling. Hier is 
nu Boyers begrip van contra-intuïtie belangrijk, niet alleen voor cognities waar-
op hij het betrekt, maar ook voor ritueel waar hij het niet op betrekt. Ritueel 
bestaat uit contra-intuïtieve handelingen die de deelnemers herkennen als in 
wezen bekende handelingen met iets ongewoons.36 Het ongewone moet wel 
enigszins passen in het scenario van de handeling: in de rituele maaltijd worden 
andere dingen gegeten, zitten andere gasten mee aan en spreekt men anders dan 
tijdens een gewone maaltijd, maar men houdt zich wel aan de sociale categorie, 
namelijk een maaltijd, en onder het eten zet men niet ineens een masker op, 
gaat heftig dansen of kleedt zich uit, want dat zou niet ‘passen’. De elementen 
van een ritueel zijn herkenbaar, maar net even anders: ‘gewone’ dingen die ‘on-
gewoon’ zijn geworden. De concepten van de bovenwereld zijn in wezen net 
een beetje anders dan die van de dagelijkse ervaring, inspelend op onze vermo-
gens tot agens-herkenning en inference, het toekennen van bedoeling en beteke-
nis; evenzo zijn de elementen van het ritueel bekende handelingen waarin kleine 
veranderingen onze intentionaliteit prikkelen. En zo wordt een ongewone maal-
tijd een offer, een ongewoon gesprek een gebed. Ritueel is een boodschaploze 
handeling die, doordat ze net niet gewoon is, prikkelt tot zingeving; zij is een 
uitnodiging tot betekenisgeving. Catherine Bell herkent dit ongewone element 
als het proces van ritualisering: ‘Ritualization is fundamentally a way of doing 
 
34 Een zeer geschikt totemdier dus, maar ook voor een veldantropoloog een puik 
totem, en het is dan ook het mijne: een antropoloog is, inderdaad, een kameleon. 
35 R.N. MCCAULEY & E.T. LAWSON: Bringing Ritual to Mind. Psychological Foundations of 
Cultural Forms (Cambridge 2002) 25. 
36 Boyer past zijn concept counterintuitive niet toe op ritueel, maar gaat in zijn analyse van 
ritueel vooral in op het waarom van ritueel, niet op mijn vraag waar de betekenis van-
daan komt. Mijn analyse kan dus gezien worden als een uitbreiding van zijn verklarings-
strategie. 
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things to trigger the perception that these practices are distinct and the associa-
tions that they engender are special.’37 Zij gaat echter voorbij aan de vraag naar 
de herkenbaarheid, waar McCauley en Lawson wel een antwoord op proberen 
te vinden: ‘(...) very little distinguishes religious ritual from other sorts of acti-
ons’.38 
 Er is dus betekenistoekenning ondanks een boodschap. Eigenlijk stimuleert 
de rite betekenistoekenning juist door de afwezigheid van een intrinsieke bood-
schap. De basis van het ritueel bestaat uit sociale interactie, maar is contra-
intuïtief, want een beetje vreemd: een gesprek met een afwezige tweede per-
soon, de aankomst in het dorp van een niet-menselijke vreemdeling, een toe-
spraak die steeds hetzelfde herhaalt, een reis naar een niet-bestaande plek, een 
maaltijd waarbij de eregast onzichtbaar is en bijna niets krijgt, of een verhaal 
waarin gewone dingen verklaard worden op een onmogelijke manier. Als mens 
hebben wij cognitieve mechanismen van inference in de opmaak van ons brein 
meegekregen:39 wij hechten altijd betekenis aan gebeurtenissen, trekken voort-
durend conclusies. Het ‘net-ongewone’ dwingt ons na te denken en betekenis te 
geven. Kortom, wij zijn wellicht niet homo religiosus, maar in elk geval wel homo 
significans, een betekenisgevende aap. 
 
Neem bijvoorbeeld het offer, het standaardritueel van vele religies. Welke ritue-
le elementen zijn herkenbaar als contra-intuïtieve dagelijkse interactie? Voor de 
Kapsiki uit Kameroen is het dorpsoffer, een centraal element uit hun rituele 
cyclus, daarom hier een korte beschrijving.40 
 
Het dorp heeft een centrale, heilige berg, Rhungedu, in feite de plek waar het 
dorp zich oorspronkelijk bevond. Zo’n 380 jaar geleden woonden er nog men-
sen op deze vulkanische outcropping, en de stichtingsmythe van het dorp verhaalt 
hoe het eerste gezin zich daar lang geleden vestigde. De huidige clanoudsten 
achten zich de directe afstammelingen van dit oergezin. Vroeg in de ochtend 
gaan deze clanoudsten, waaronder het dorpshoofd, vergezeld van de hoofd-
smid, met medeneming van een geit, gierstmeel, brandhout, een kruikje water 
en pijl en boog, deze heilige berg op. Niemand ziet hen gaan, want de vorige 
avond heeft de chef in het dorp omgeroepen dat iedereen thuis moeten blijven: 
de oudsten gaat de berg op. Boven aangekomen kleden de mannen zich om in 
de traditionele dracht van een geitenvel, en zoeken de oude ruïne op van het 
huis van de dorpsstichter. Onder een hoop scherven ligt de offerkruik van het 
dorp. De vijf mannen houden samen de geit vast, de dorpspriester (de oudste 
 
37 BELL: Ritual, perspectives and dimensions 220. 
38 MCCAULEY & LAWSON: Bringing Ritual to Mind 25. 
39 Boyer: Religion explained 65. 
40 Voor uitgebreidere beschrijvingen zie W. VAN BEEK: ‘Why a twin is not a child; sym-
bolic representations of twinhood in Kapsiki’, in W. VAN BEEK, J.-F. VINCENT, C. 
BAROIN & P. ROULON-DOKO (eds.): L’Enfant dans le bassin du Lac Chad. Journal de la 
Société des Africanistes 72,1 (2002) 119-148. 
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van een van de clans) priemt zijn mes in de keel van de geit en laat het bloed op 
de kruik stromen. Hij giet water in een oude kom die daar ligt en spuugt wat 
water in de oren van de geit. Dan sterft de geit (volgens mijn informanten). 
Niemand heeft nog iets gezegd; twee andere oudsten villen de geit en verdelen 
het vlees via een vast patroon. De vijf mannen koken de gierst en de geitenle-
ver, en zodra het gaar is, neemt de dorpspriester met beide handen wat gekook-
te gierst en lever uit de pot, en gaan allen er voor zitten: 
 

Shala (god), wij zijn u komen groeten. Hier is wat eten voor u; wij hebben vandaag 
wat eten gebracht. Geef ons al het goede, zodat wij goed zullen zijn in uw spoor, 
zodat wij u steeds weer zo’n offer kunnen geven, zodat wij u steeds weer kunnen 
komen groeten zoals hier en nu. Als er slechte dingen zijn, verhinder die dan te 
komen, en laat alleen het goede toe. Wij zijn hiermee weer begonnen zoals het 
vanouds is gedaan. 

 
De dorpspriester legt het eten op de kruik, geeft de andere clanoudsten wat 
eten in beide handen, met uitzondering van de smid die achteraf voor zichzelf 
zorgt; de oudsten leggen er wat van op de kruik en zeggen: ‘Laat ons allen goed 
gezond zijn’. Zij eten de rest zelf door het met beide handen tegelijk in de 
mond te proppen, en smeren hun borst in met wat halfverteerde voedselresten 
uit de boekmaag van de geit. Daarna krijgt elk nog wat gierst en vlees om in alle 
rust zelf te eten – de smid vanuit zijn eigen muts – en wordt het vlees verder 
verdeeld. Ieder gaat met wat vlees en excrementen van de geit naar de offer-
plaats van de eigen clan op verschillende plaatsen op de berg. Voor de ene clan 
ligt er een kruik, de andere clan offert in een gasgang in de berg.  
 Als de mannen klaar zijn, zoeken ze tien grashalmen van pijlgras: elk neemt 
zijn boog en schiet een ‘pijl’ af: voor elk buurdorp twee, voor hun amusement, 
zoals ze dat zelf noemen. Ze kleden zich om, gaan huiswaarts en geven hun 
zoons of andere jongetjes wat van de gierst en het vlees als afsluiting van het 
offer. Een aantal maanden later zal er een tweede deel van het offer gedaan 
worden op een andere plek, namelijk de tombe van de culture hero van het dorp, 
Hwempetla. De vijf mannen plengen bier op dat graf en op een aantal holle 
stenen, belangrijke rituele objecten voor de Kapsiki.  
 Van welke handelingen is een dergelijk ritueel, dat herkenbaar is in tal van 
religies, de contra-intuïtieve tegenhanger? Uiteraard van een maaltijd, zoals 
Robertson Smith al vanuit de antropologische oudheid poneerde:41 een offer is 
een maaltijd, het delen van voedsel. Voedsel wordt bereid en gedeeld, een han-
deling, die kenmerkend is voor de mens en van beslissend belang is geweest in 
onze menswording,42 en een centraal symbool in tal van rituelen. Mensen eten 
samen, altijd en overal. Maar ongewoon is dat de belangrijkste gast, de aanlei-

 
41 VAN BAAL & VAN BEEK: Symbols for Communication 64. 
42 Voor een indrukwekkend overzicht van de rol van voedsel en voedselbereiding in de 
menswording en de culturele evolutie zie M. JONES: Feast. Why Humans Share Food 
(Cambridge 2007). 
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ding voor de maaltijd, niet zichtbaar is maar vertegenwoordigd wordt door een 
object – hier de kruik, zoals dat ook een beeld kan zijn of een lege stoel. Een 
vreemde maaltijd is het offer eigenlijk, een Alice in Wonderland-etentje.  
 

 
5  Een Kapsiki offer als rituele maaltijd 
 
In een offer wordt bijna altijd iets gezegd: er wordt gesproken, iets uitgelegd 
aan de godheid. Dit element is relatief eenvoudig bij de Kapsiki,43 maar heel 
duidelijk. Het is een gesprek waarbij één partij zwijgt, het is een eenrichting-
communicatie waarin de offeraar uitlegt waarom hij offert en waartoe. Daarom 
moet het derde element, dat van de uitwisseling van giften, de hier zo expliciete 
reciprociteit van do ut des, door de spreker worden uitgespeld. De afwezige An-
dere wordt daarmee in feite voorgesteld als een leerling in sociale verplichtin-
gen, een kind eigenlijk, want normaliter hoeft men een ander niet aan zijn reci-
prociteitverplichtingen te herinneren. De bovenwereld, shala in dit Kapsikige-
val, is daarmee zowel meer als minder dan de volwassen menselijke norm.44  
 Het is de combinatie van een vreemde maaltijd, een eenzijdig gesprek en een 
ongewone gift die het offer buitengewoon geschikt maakt voor betekenisge-
ving, ja, daar in wezen toe dwingt. Voor elk van de elementen is de dagelijkse 
sociale ervaring het voertuig voor betekenistoekenning, een significant deel van 
 
43 Dat is niet altijd het geval. Bij het Dogon-offer bijvoorbeeld wordt een ingewikkelde 
tekst gebruikt, de toro, die veel functies heeft in de cultuur, vooral als afscheid van de 
dode, zie W. VAN BEEK: Dogon. Africa’s People of the Cliff (New York 2001). 
44 Dat betekent allerminst dat shala een eenvoudig concept is; integendeel, deze notie 
staat voor een gesofisticeerd relationeel concept voor de ‘andere wereld’. 
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het sociale leven dat dient als bron van betekenis. De contra-intuïtieve draai die 
aan gewone handelingen wordt gegeven doet een onherroepelijk beroep op de 
menselijke geneigdheid tot het geven van betekenis. Als afsluiting bleek het 
offer ook een klein beetje oorlog, wat pijlen schieten naar een afwezige vijand; 
eigenlijk is het theater: herkenbaar, maar het doet niet echt pijn. 
 Welke andere gewone sociale handelingen zijn herkenbaar in ritueel? Er zijn 
rituelen van veel grotere vreemdheid dan het Kapsiki-offer. Zo telt Afrika tal 
van maskerrituelen, die misschien voor de externe waarnemer niet direct een 
pendant hebben in de dagelijkse ervaring. Wat is hierin herkenbaar uit het dage-
lijkse leven? Het is hier niet de plaats voor een encyclopedisch overzicht, maar 
enkele centrale elementen wil ik aanstippen. Cruciaal in vele rituelen is het ele-
ment van het feest: alle maatschappijen kennen immers feesten, voor welke 
aanleiding dan ook. Feesten met gasten, feesten met veel drank, met zingen en 
dansen. Dans noch feest is beperkt tot ritueel. Daarbij behoort de verkleding, 
want men feest nooit in de dagelijkse kleding. Verder behoort tot het feest de 
komst van de ‘gast’, de vreemdeling die zijn intocht in het dorp moet maken. In 
maskerfeesten zijn dat nu precies de maskers, die soms voorouders of geesten 
voorstellen, vaker echter dieren uit de wildernis. Bij feesten horen liederen en 
muziek, een essentieel onderdeel van religieuze en rituele beleving.  
 

 
6  Zingen in de Église Évangélique du Cameroun 
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Het is wel weer een vreemd feest, een March Hare’s Mad Teaparty. Immers, de 
voornaamste gasten zijn geen mensen: zij spreken niet, eten en drinken niets en 
zijn niet individueel herkenbaar. Soms dienen zij toegesproken te worden in een 
andere taal. Feesten worden vaak gehouden als deel van een ritueel, maar dat 
hoeft helemaal niet, het feest is een fundamentele menselijke categorie die niet 
afhangt van het ritueel. Daardoor zijn feesten tijdens een ritueel herkenbaar als 
net-even-anders-feest. Kenmerk van het feest zijn het breed delen van voedsel 
en drank, verkleding, dans, muziek. Alle culturen maken muziek en alle mensen 
zijn gevoelig voor muziek, dat is een evolutionair gegeven.45 In praktisch alle 
religies wordt in enig ritueel muziek gebruikt, zowel instrumentaal als vocaal. 
Kostumering hangt af van de keuzeruimte binnen de materiële cultuur, maar is 
‘gewoon’. Alle culturen dansen – zij het in de ene cultuur beter dan in de ande-
re. Alle culturen, zonder enige uitzondering, delen eten en drinken, een van de 
essentiële elementen in de geschiedenis van de menswording. Wij zijn, inder-
daad, als homo significans, het feestbeest van de schepping!  
 Een intrigerend element is het theater, de opvoering. Hoewel theater en ritu-
eel allerlei koppelingen kennen, zowel historisch als qua vorm, zijn ze niet iden-
tiek. Theater is voor vele culturen ook een gegeven buiten het ritueel, maar ligt 
voor even zovele in het verlengde van het ritueel. Zo wordt bij een begrafenis 
bij de Dogon in wezen een stuk dagelijks leven opgevoerd, waaronder een 
beetje oorlog. Maskers imiteren de bewegingen van dieren met een zekere stile-
ring en voeren soms kleine toneelstukjes op, zoals de strijd tussen de jager en 
de haas. Het theaterelement in het ritueel heeft ook een ongewone draai: het is 
namelijk theater zonder verhaal, terwijl dit laatste toch het basiselement van 
theater is.46 Er wordt iets opgevoerd, maar wat precies blijft in het midden. De 
rite heeft wel vorm maar geen inhoud, inderdaad geen boodschap.  
 Andere significante sociale evenementen komen voor in andere riten. Veel 
initiatierituelen maken gebruik van de notie van de reis. Zoals vaak in de com-
plexe liturgie van een initiatieritueel zijn ook hierin weer verschillende elemen-
ten uit het dagelijkse leven herkenbaar. De tocht is een reis langs de belangrijke 
plekken van de groep, soms meer een wandeling dan een tocht. Bij de Kapsiki 
neemt een clanoudste de jaargroep initiandi mee langs alle historische en rituele 
plaatsen van het dorp: de jongens leren de heilige plaatsen van het dorp ken-
nen. Westers initiatieritueel kent ook het element van de tocht. Dat kan een 
tocht zijn rond de loge, door de tempel – zoals die van Tamino in Mozarts 
Zauberflöte – of een tocht door het eigen leven, door de schepping, door graden 
van heerlijkheid en zaligheid, of een Andesbeklimming naar de Celestijnse be-
lofte. Maar de tocht is essentieel, en vormt het herkenbare element.  
 Naast de tocht is de test essentieel, ook in feite een gewoon element in het 
opgroeiende leven: verantwoordelijkheid wordt pas overgedragen na gebleken 

 
45 DENNETT: Breaking the Spell 49. 
46 Het vermogen tot het begrijpen van verhalen is een basiseigenschap van de mens, 
getuige vele studies; BLOCH: How we think they think. 
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bekwaamheid. In de initiatie, zo heeft Van Gennep al jaren geleden opgemerkt, 
bestaat die test vaak uit kleine maar pijnlijke wijzigingen in het lichaam, door-
gaans genitale operaties. Van Gennep verbaast zich over het gemak waarmee 
gekerfd, gesneden en geboord wordt in wat toch een redelijk gevoelig deel van 
het lichaam is: het lijkt wel of tijdens een initiatie het menselijke lichaam van 
hout is!47 Overigens hoeft die test niet zo pijnlijk te zijn en kan hij meer symbo-
lisch zijn. De Kapsikijongens moeten als test over een droge sloot heen sprin-
gen, een steen optillen en zich optrekken om met hun tong een rotspunt aan te 
raken. De Dogonjongens moeten laten zien dat ze de maskerdansen beheersen, 
want hun eerst dans is tevens hun initiatie. Over die sloot komt men wel heen, 
die steen is niet zo zwaar, die rotspunt niet zo hoog, en dansen kan iedereen 
allang. Uit westerse initiatieriten kennen we ook de toets die de kandidaat moet 
afleggen, meestal door de wachtwoorden, aansprekingen en formules te ken-
nen, of ook de specifieke handdruk met explicatie. Mocht dat niet helemaal 
lukken, dan wordt hij of zij gewoon geholpen. In de meeste initiaties is de toets 
meer een gedeelde ervaring, een signaal van het doorlópen hebben van de weg 
naar de toets toe, dan een echte test. 
 We hebben nu in het ritueel gewone dingen herkend als een maaltijd, een 
geschenk, een toespraak, een vreemdeling die aankomt, een tocht, onderricht, 
theater, dans en muziek. Herkenbaar in vele riten zijn nog gewone dagelijkse 
handelingen als het vertellen van een verhaal, het wassen, het kleden, het versie-
ren en het begroeten. Dat is ongeveer het arsenaal aan gewone zaken waarmee 
een ritueel wordt opgebouwd. Een gesprek? Ja, natuurlijk, een gesprek, onge-
woon doordat de gesprekspartner afwezig is, niet waarneembaar, en niet ant-
woordt. Een gesprek met de stilte, met de afwezige Aanwezige, een gebed dus. 
De meeste religies kennen dit eenvoudigste van alle rituelen, in verschillende 
vormen en met variabele intensiteit, maar evengoed. 
 De tweedeling in het ‘gewone’ leven tussen de dagelijkse gang van zaken en 
het feest vinden we terug in het ritueel. Stark merkt op dat monotheïstische 
religies hun ritueel heel vaak uitvoeren, dagelijks of wekelijks, en dat polytheïsti-
sche religies hun veel grotere rituelen maar weinig uitvoeren.48 Daarvoor zijn 
goede redenen aan te voeren vanuit de rol die ritueel in het stichten en onder-
houden van identiteit speelt, maar de tweedeling is wel relevant. De gods-
dienstpsychologen Lawson en MacCauley tonen aan dat ritueel de tendens 
vertoont zich of in de richting van het dagelijkse leven te ontwikkelen, of in de 
richting van het feest en geven daarin een fundamentele tweedeling in ritueel 
aan die theoretisch nog onvoldoende is benut.49  

 
47 A. VAN GENNEP: Les rites de passage. Étude systématique des rites, de la porte en du seuil 
(Paris 1981 [1904]) 162. 
48 R. STARK: For the Glory of God. How monotheism led to Reformations, Science, Witch-Hunts, 
and the End of Slavery (Princeton 2003) 14. 
49 E.T. LAWSON & R.N. MCCAULEY: Rethinking Religion. Connecting Cognition and Culture 
(Cambridge 1990); MCCAULEY & LAWSON: Bringing Ritual to Mind. 
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 Het laatste ‘gewone’ dat ik hier even wil uitlichten, is het verhaal. Het vertel-
len van en luisteren naar een verhaal behoort tot het basiserfgoed van de mens: 
ondanks de grote variatie aan culturen is het verhaal universeel. Het wordt dan 
ook beschouwd als deel van ons basisbrein, een genetisch geërfd vermogen dat 
deel uitmaakt van onze taalaanleg. Bij storing van het brein kan soms het ver-
mogen om verhalen te begrijpen langer intact blijven dan andere vermogens. 
Zijn verhalen in het gewone leven al belangrijk, essentieel zijn ze in de religie, 
immers de cognitieve kern van religies is vervat in verhalen, mythen dus, ofwel 
‘religieuze betekenis in verhaalvorm’. De cognitieve kant van de religie ligt in 
verhalen, de praxis in het ritueel en het geloof is van beide een afgeleide. Mythe 
en ritueel scheppen elk op eigen wijze hun eigen werkelijkheid. Het verhaal, de 
mythe of heilsgeschiedenis, schept zijn eigen wereld, doorgaans in het verleden, 
vaak in tijdloosheid. De rite creëert haar eigen werkelijkheid door het ongewoon 
maken van het gewone. Daarom zijn beide wel gelieerd, verbonden als ze zijn aan 
de wereld van de religie, maar kan hun relatie alleen maar zwak en indirect zijn: 
het zijn twee verschillende manieren om een aparte wereld te scheppen. 
 

 
7  Teri Puwe vertelt de stichtingsmythe van het dorp 
 

4. Zelfverwijzing en canonieke betekenissen 
 
Wat voor betekenis construeert de participant dan? Die betekenis wordt zelden 
precies geformuleerd. Hierboven zagen we al dat wie informanten vraagt naar 
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het ‘waarom’ van een ritueel zelden een inhoudelijk antwoord krijgt. Vraagt 
men het de participanten zelf, dan komen er antwoorden waarin de religieuze 
dimensie lastig te vinden schijnt. Muir vertelt hoe hij als jonge diaken in de 
lekenorganisatie van de Mormoonse kerk vooral bezorgd was hoe dat grote 
laken netjes over de avondmaalstafel te krijgen.50 Parallel daaraan is de eerste 
zorg voor een misdienaar om niet te struikelen, en dagboeken over pelgrimage 
gaan vooral over blaren en regen. De religieuze ervaring is vaak een constructie 
achteraf, zij het daardoor niet minder authentiek. Pas met een theologisering 
van de religie, werk voor de tandem van antropologen en theologen, komt daar 
verandering in. Gestimuleerd dus door de prikkel van een handeling die net 
even anders is construeert de deelnemer aan het ritueel een vage betekenis: het 
ritueel spreekt aan zonder dat men precies weet waarom. De Dogon die de 
indiaanse rite meteen binnenrenden hadden geen idee wat er gebeurde, tot wie 
de rite gericht was en waarom, maar de rite zei hen wel wat, op zijn minst het 
feit van de uitvoering van ritueel. 
 Maar dat er betekenis geconstrueerd wordt is evident, en in dat proces zijn 
zelfs enige niveaus te onderscheiden. Het eerste niveau van betekenisconstruc-
tie, betoogt Rappaport, is dat van het feit van het ritueel en de deelname eraan 
zelf: men vindt het belangrijk dat het gehouden wordt, en goed gehouden 
wordt, dus op tijd en volgens de regels. Wie zich onderwerpt aan de ‘liturgische 
orde’ geeft het ritueel plaats in zijn leven en zichzelf een plaats in het ritueel. De 
eerste betekenis is daarom self-referential: het ritueel verwijst naar de zichzelf, dat 
wil zeggen: naar het feit dat er ritueel wordt uitgevoerd.51 Het Vedische vuurri-
tueel had precies deze betekenis: het werd uitgevoerd, was duur, bewerkelijk en 
lastig, en was daarom een opsteker voor de organisator.52 Bij een initiatieritueel 
is dat ook evident: de deelnemer is toegelaten, is kennelijk oud genoeg en heeft 
aan alle verplichtingen voldaan, terwijl de initiatoren hun positie in maatschap-
pij onderstrepen door het ritueel: zij zijn immers de oudsten. Bij het Kapsiki-
dorpsoffer zijn de officianten per definitie de clanoudsten, en zij definiëren 
zichzelf en de clan die zij vertegenwoordigen als ndegwevi, ‘echte Mogodéërs’, 
simpelweg door het meedoen. In de Dogonmaskerdans zijn eerst de tromme-
lende oudsten belangrijk: zij leiden de dans, zij zingen de maskerzangen en in 
hun richting moeten de maskers dansen. De danser zelf is vervolgens centraal 

 
50 E. MUIR: Ritual in Early Modern Europe (Cambridge 2005). 
51 RAPPAPORT: Ritual and Religion in the making of Humanity 65. Leach zei al dat ritueel een 
expressie is van ‘the individual’s status in the structural system in which he finds him-
self for the time being’. E. LEACH: ‘Ritual’, in D.L. SILLS (ed.): International Encyclopaedia 
of the Social Sciences 15 (1968) 524. 
52 Staal is op dit punt onduidelijk. Hij onderkent de zelfverwijzing maar het is onduide-
lijk of hij de betekenisloosheid van het ritueel gelijk stelt aan zelfverwijzing, zie ook J. 
KREINATH: ‘Semiotics’, in J. KREINATH, J. SNOEK & M. STAUSBERG (eds.): Theorizing 
Rituals. Issues, Topics, Approaches, Concepts, Annotated Bibliography (Leiden 2007) 454. Ik 
geef er daarom de voorkeur aan de zelfverwijzing als het eerste niveau van betekenis-
constructie te beschouwen. 
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in de performance, en kan zich niet alleen manifesteren als geïnitieerde maar 
ook als een goede danser, iets beter wellicht dan de buurjongen, in elk geval als 
een goede leerling. 
 Het ritueel mag dan naar zichzelf verwijzen, vaak gaat het meer om een ideaal 
dan om de werkelijkheid; Turner heeft al in 1969 betoogd dat in rituelen een 
vorm van communitas als betekenis kan worden geconstrueerd, zelfs al is dat in 
het dagelijkse leven niet zo. Communitas is de emic visie op de maatschappij als 
eenheid van gelijke, ongedifferentieerde individuen, ongeacht de hiërarchische 
structuren, een soort ideaalbeeld van de maatschappij. Ook dit is naar mijn 
smaak een aspect van die zelfverwijzing: men toont wie men is, en de perfor-
mance leidt daarom tot een front stage self, zowel individueel als collectief. De 
zelfverwijzing houdt dus in dat het ritueel niets ‘zegt’, maar gewoon ‘is’.  
 Zelfverwijzing is overigens essentieel in religie. De start van de Mozaïsche 
openbaring is in wezen ook self-referential. Mozes vroeg naar Gods naam om zich 
tegenover de Israëlieten te legitimeren: ‘Toen zeide God tot Mozes: Ik ben, die 
Ik ben.’ En Hij zeide: ‘Aldus zult gij de Israëlieten zeggen: Ik ben heeft mij tot 
u gezonden.’53 
 Gegrond in deze zelfverwijzende betekenis, die ook in dierritueel54 wordt 
herkend is er een tweede betekenisniveau te onderscheiden, dat Rappaport 
canonical noemt: betekenis die te maken heeft met de verschijningsvorm van het 
ritueel, de liturgie, en daarmee ook met de symbolische inhoud. Dit is de laag 
waarmee symbolisten, religiewetenschappers en religieus antropologen zich 
doorgaans bezig houden: welke betekenis kunnen wij construeren uit het com-
plex van handelingen en symbolen, gezien vanuit de geldende culturele waarden 
en premissen en het scala aan symbolische denotaties? Rappaports beroemde 
analyse van het Tsembaga varkensritueel55 is daar een prima voorbeeld van, 
vanuit een ecologische logica. Canonieke interpretatie van ritueel is een voort-
durende wisselwerking tussen noties van de deelnemers, waarnemingen van de 
observanten en theorieconstructie van de specialisten, antropoloog, religiewe-
tenschapper of theoloog. Voor vele wetenschappers ligt hier de betekenis van 
ritueel en enkelen definiëren ritueel aan de hand van dergelijke betekeniscon-
structies.56  

 
53 NBG-vertaling. De Nieuwe Bijbelvertaling geeft: ‘Toen antwoordde God hem: ‘Ik 
ben die ik zijn zal. Zeg daarom tegen de Israëlieten: IK ZAL ER ZIJN heeft mij naar u 
toe gestuurd’.’ 
54 Ethologen en cognitief antropologen spreken regelmatig over dierritueel, zoals het 
borsttrommelen van een gorilla, het baltsgedrag van vogels en dergelijke, b.v. F. DE 
WAAL: De aap en de sushimeester. Culturele bespiegelingen van een primatoloog (Antwerpen 
2006); N. WADE: Before the Dawn. Recovering the Lost History of our Ancestors (New York 
2007). 
55 R.A. RAPPAPORT: Pigs for the Ancestors (New Haven 19802). 
56 J.W. FERNANDEZ: Persuasions and Performances. The Play of Tropes in Culture (Blooming-
ton 1986). 
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 Het is in deze laag van externe betekenisconstructie dat tal van maatschappe-
lijke fenomenen in het ritueel worden ‘teruggevonden’, de monitorfunctie van 
het ritueel. Men kan ritueel en vooral veranderingen in ritueel ‘lezen’ als een 
metacommentaar op de samenleving. Zo kenmerkt een groot en beroemd ritu-
eel als dat van de maskerdansen bij de Dogon zich door expressie van een aan-
tal fundamentele sociale opposities: jong versus oud, man versus vrouw, dood 
versus leven, dorp versus wildernis. Eén te construeren betekenis van veel ritu-
eel is dat de wereld moet blijven zoals hij is. Het ritueel is vaak een toneel van 
wenselijkheden om het verval van de tijd te stoppen, een ‘machine à supprimer 
le temps’.57 Dat maakt veel ritueel een vrome wens, een oefening in vluchtige 
communitas, want door de rijkdom aan rituele vormen heen leest men het al te 
menselijke besef dat wensen doorgaans onvervuld blijven, dat hoop tijdelijk is 
en verandering onvermijdelijk. Sommige werkelijkheden kunnen slechts tijdelijk 
worden ontkend. 
 

 
8  Er zijn al lang geen ‘krijgers’ meer, maar Kapsiki initiandi poseren nog wel zo 
 
Deze constructie van betekenis is nooit exclusief, en sluit dus andere interpreta-
ties niet uit. Betekenistoekenning is een creatief proces, waarin sterker dan ooit 
Quine’s dilemma geldt: als in een vertaling van een natuurlijke taal twee ver-
schillende vertalingen mogelijk zijn, is er geen logisch sluitende redenering mo-
gelijk om de ene optie te verkiezen boven de andere.58 Van Baal citeerde graag 
Hobbes: ‘Als een man mij vertelt dat God tot hem sprak in een droom, zegt hij 

 
57 C. LÉVI-STRAUSS: The Raw and the Cooked (Chicago 1982) 35. 
58 DENNETT: Breaking the Spell 387. 
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eigenlijk dat hij droomde dat God tot hem sprak.’ Dit valt echter ook om te 
keren: ‘Ik heb van God gedroomd’ kan een openbaring zijn, al is de eerste mo-
gelijkheid makkelijker geloofbaar. Enfin, de sciencefictionschrijver Roger Zela-
zny zei het al: ‘Twijfel is de kuisheid van het brein.’59 
 
Dit alles wil niet zeggen dat er geen verschil in plausibiliteit kan zijn, of verschil 
in herkenbaarheid door de informanten en evenmin dat een bepaalde beteke-
nisconstructie niet de grens van de geloofwaardigheid zou kunnen overschrij-
den, want dat kan wel degelijk. De interpretatie van ritueel en de betekenistoe-
kenning door informanten en ‘antropo-theologen’ hebben onherroepelijk een 
beperkte bandbreedte, gegeven de sociale basishandelingen, de uitingen van 
informanten, de interne logica van het ritueel en de dominante symboliek. De 
keuze tussen alternatieven is misschien logisch niet sluitend te maken, maar 
onjuiste interpretaties zijn wel degelijk mogelijk. Er is altijd een grens aan relati-
visme. Weerlegging van antropologisch materiaal kan zeker overtuigend zijn, 
vooral als de interpretatie gebaseerd is op onjuiste, overgeconstrueerde data. 
Dat geeft het recente gelijk van Freeman tegen Margaret Mead al aan,60 maar 
ook mijn weerlegging van Griaule’s latere werk is daarvan een voorbeeld.61 De 
interpretatie van het ritueel is een creatief proces waarvan de grenzen worden 
bepaald door observaties, culturele logica en herkenbaarheid door de partici-
panten.  
 Wij hebben gezien dat Staal c.s. in eerste instantie gewoon gelijk heeft dat de 
rite geen intrinsieke eigen betekenis heeft, geen – zoals ik het noem – ‘bood-
schap’.62 De rite is geen mededeling, maar een stippellijn waarop ieder iets kan 
invullen, een stippellijn met structuur, dat zeker, maar in te vullen naar behoef-
te. Zonder inhoudelijke boodschap wordt de structuur van het ritueel een 
grammatica van het zwijgen met leestekens van stilte, een lege kern met schillen 
 
59 ‘Doubt is the chastity of the mind’, R. ZELAZNY: The Lord of Light (Londen 1967) 
303. 
60 Recent zijn de memoires verschenen van een van Meads informantes, waarin zij 
vertelt hoe de Samoaanse meisjes de jonge Margaret bewust voor de gek hebben ge-
houden (DENNETT: Breaking the Spell 215). Al kan hier sprake zijn van een enigszins 
gekleurde berichtgeving, het lost wel een discussie op. 
61 W.E.A. VAN BEEK: ‘Haunting Griaule: Experiences from the restudy of the Dogon’, 
in History in Africa 31 (2004) 43-68. IDEM: ‘Dogon Restudied: A Field Evaluation of the 
Work of Marcel Griaule’, in Current Anthropology 32,2 (1991) 139-167. 
62 Staal koppelt zijn observatie van de boodschaploze rite aan een taaltheorie, d.w.z. 
benadert de rite als een taalsysteem. De rite als taal beziend, is ritueel met goede reden 
een systeem van rules without meaning, boodschaploze communicatie te noemen. Het 
gelijk van Staal, en daarmee van de taaltheorie, miskent echter, zoals we gezien hebben, 
de betekenis die de participanten construeren. Dat betekent in feite dat het taalmodel 
voor de rite hermeneutisch een beperkte betekenis heeft. Dat is een belangrijke conclu-
sie die critici van Staal hadden moeten trekken en die te weinig getrokken is. Ook Ca-
therine Bell trekt deze niet, wellicht doordat zij de rite zelf als tekst beziet: BELL: Ritual, 
perspectives and dimensions. 
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van betekenis. Als het ritueel een duidelijke boodschap zou hebben, zou deze 
boodschap de deelnemers forceren in één bepaalde modus van interpretatie; op 
deze wijze zouden zowel de vrijheid als de verschillende niveaus verdwijnen. 
Uitleg schaadt betekenistoekenning. De herkenning van contra-intuïtieve han-
delingen geeft een beetje richting aan de betekenisgeving, maar verhindert tege-
lijkertijd een precieze invulling van die betekenis. Die afwezige boodschap 
schept ook de mogelijkheid van verandering, van aanpassing aan nieuwe tijden 
en situaties. Een ritueel dat niet verandert riskeert de navelstreng met de geleef-
de werkelijkheid kwijt te raken en daarmee onherroepelijk aan betekenis in te 
boeten. In een functioneel ritueel is catechese overbodig, voor een onbegrijpe-
lijk ritueel komt catechese te laat. 
 Het ritueel onderscheidt zich van de sociale werkelijkheid door een eigen 
context, taal en symboliek, en geeft juist daardoor de participanten de gelegen-
heid zich in eenheid te wijden aan de communicatie met de andere wereld en 
elkaar. Maar de uiteindelijke bodem van de betekenis, van alle betekenis, ligt in 
het dagelijkse, gewone sociale leven. Doordat het ritueel, als kern van de religie, 
een ongewoon gemaakte wereld is, is binnen het ritueel de notie van waarheid 
niet relevant: riten zijn niet waar of onwaar – die termen hebben geen enkele 
betekenis voor ritueel – ze helpen slechts meer of minder betekenis te genere-
ren. Het ritueel schept zijn eigen wereld met bouwstenen die er redelijk alle-
daags uitzien, doch dit net niet zijn. Die wereld is anders, kwetsbaarder wellicht, 
maar ook gevrijwaard van het analytische geweld van de ratio, harmonieuzer – 
of juist gewelddadiger – dan het gewone leven, een wereld van idealen en ver-
schrikkingen, van bovennatuurlijke wezens die als mens aanspreekbaar zijn, die 
meer dan menselijk zijn, maar tegelijk afgescheept kunnen worden met het 
minste deel van het offer. Een virtuele wereld. Mijn leermeester Van Baal 
noemde de religie ooit ‘illusie’ in zijn boek De boodschap der drie illusies.63 Dat lijkt 
iets te veel op Freuds Zukunft einer Illusion om comfortabel te zijn en oordeelt 
teveel. Illusies zijn in principe onwaar en dat is in ritueel niet aan de orde; de 
discussie over waarheid dient buiten de interpretatie van ritueel te worden ge-
houden. De uitspraak ‘de rite is waar’ heeft immers geen enkele betekenis. Ritu-
eel kan niet liegen, wat trouwens een klemmende reden is om de rite niet als 
tekst te beschouwen. Liever dus de term die sindsdien beschikbaar is gekomen: 
rite is een virtuele wereld. 
 Vanuit een existentieel perspectief noemde Vestdijk de mens een ‘grondzoe-
kende ongegrondheid’; Van Baal repliceerde dat met: de mens is een ‘grond-
vliedende grondgebondenheid’. Mijn existentiële invalshoek is die van homo 
significans, het ultieme feestbeest. De homo significans behoort aan de ene kant 
onherroepelijk tot deze aarde, de grondgebondenheid, maar is aan de andere 
kant een vreemde in dit Jeruzalem, of zoals fraai verwoord in de nieuwste tak 
van de antropologie, de Anthropology of Outer Spaces: hij lijdt aan het zogenaamde 

 
63 J. VAN BAAL: De boodschap der drie illusies. Overdenkingen over religie, kunst en spel (Assen 
1972). 
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Host-Planet Rejection Syndrome: ‘Come on people … we *are* the aliens.’64 Een 
van de arena’s waar deze tegengestelde neigingen elkaar ontmoeten, is nu juist 
het ritueel: zeer ‘aards’, zeer ‘gewoon’ en tegelijk een ladder naar transcendentie. 
 Reflectie is, zoals Merleau Ponty het noemt, een prise glissante, een afglijdende 
greep: de paradox van de rite wordt wel duidelijker, maar verdwijnt niet, en 
genereert zelfs vele soorten betekenis die via de gebruikelijke etnografische 
methoden kunnen worden ontsluierd. De betekenissen op verschillende ni-
veaus zijn te construeren uit de context van de cultuur in een voortdurende 
dialoog tussen de onderzoeker en de informant, leidend tot een algemener in-
zicht in menselijk religieus handelen. Inderdaad hebben veel van die betekenis-
sen het karakter van een constructie, doorademd als ze zijn door de onderzoe-
ker en zijn veldrelaties. Maar dat is een aspect van de sociale en culturele werke-
lijkheid waar wij onherroepelijk moeten leven. Aan de ene kant heeft dit onze 
zekerheden in de zoektocht naar de ander verminderd, maar aan de andere kant 
vergroot het juist ons respect voor de ondoorgrondelijkheid van de empirische 
werkelijkheid en voor het anders-zijn van die medemens. En de betekenis van 
die zoektocht naar de zin van ritueel, als queeste naar de gronden van onze 
eigen menselijkheid, kan nimmer worden overschat. 
 

Summary 

Staal’s thesis that ritual has no meaning has generated a lot of debate, as the theory runs 
against the everyday experience that people do attribute a lot of meaning to ritual. Many 
other authors have argued that ritual is primarily self-referential. However, rituals are 
recognizable over cultural and geographical boundaries, recognizable as ritual and as 
significant. This is what I call the ritual paradox. The solution of this paradox resides in 
the distinction between information and meaning, in this article called the distinction 
between message and meaning. Though ritual indeed has no intrinsic message people 
do attribute meaning on two levels: the self-referential meaning and the hermeneutic or 
exegetic meaning. Both are constructed on acts without intrinsic information, a tour de 
force our species, homo significans, is extremely proficient in. Where does this meaning 
stem from? The elements of ritual closely resemble everyday action and interaction, 
hence the meaning of ritual is derived from the lived experience of everyday life, but in 
a counter-intuitive form: actions in ritual are changed, but in a certain way and to a 
limited extent. Ritual consists of recognizable, ‘normal’ actions which have been ren-
dered un-usual and counter-intuitive, comprehensible because slightly strange, thus 
creating a virtualized world. Thus, the very absence of an implicit message offers a 
window for the participant to construct his own meaning of the ritual, i.e. to attribute 
meaning to an information-free act.  
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64 J. DUMIT: ‘Come on people, we *are* the aliens’, in D. BATTAGLIA (ed.): E.T. culture. 
Anthropology in Outerspaces (Durham 2005) 218-234. 
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