Heeft ritueel dan toch betekenis?

Wouter E.A. van Beek

Deze zoektocht naar de betekenis van ritueel begint met twee observaties.! De
eerste stamt uit het onderwijs aan antropologiestudenten in Utrecht, gedaan
door mijn collega Diederik Raven. Hij laat hen kennis maken met de visie van
Frits Staal op ritueel. Staal merkte in zijn ervaring met het Vedische ritueel, en
wel het Agni-vuurritueel, dat de participanten weinig idee hadden waarom zij
dit ritueel uitvoerden; ze wisten precies hoe het moest, maar wat het ritueel
betekende bleef duister. Studenten reageren hier telkens heel direct op: ‘Dit kan
niet, dit is onzin; mensen voeren geen ritueel uit zonder reden’. Staals idee over
de zinloosheid van ritueel, ofwel riten als een systeem van rules without meaning,
gaat kennelijk in tegen hun intuitie: ritueel heeft toch zeker betekenis??

De tweede observatie stamt uit mijn veldwerk in Afrika, onder de Dogon van
Mali. In mijn onderzoekshuis in het Dogondorp Tireli aan de falaise van Bandi-
agara was in 1992 een Amerikaans filmteam bezig om de dama, de maskerdans,
in ons buurdorp Ireli te filmen. Een lid van het team, Joe Bruchac, zou het
boek schrijven bij de filmproductie. Als Indiaanse schrijver — hij behoorde tot
de Iroquois, die wonen in het gebied van de grote meren van de Verenigde
Staten — had hij naam gemaakt met zijn prozagedichten.> Op een ochtend zette
Joe een schoteltje op een muur en begon er tabak in te verbranden, wat een
vast onderdeel van verschillende Iroquoisrituelen vormt. Hij wuifde de rook in
de vier windrichtingen en prevelde wat voor zich uit. Onmiddellijk kwamen de
kok, Mabudu Say, en mijn ‘oudere broer’, Dogulu Say, naar hem toe en ont-
blootten hun borst: ‘Hier, hier, tegen mijn borst’. Joe deed dat uiteraard graag.
Ik was verrast door twee dingen: de onmiddellijke herkenning dat het om een
ritueel ging — de Dogon gebruiken zelf geen rook bij hun rituelen — en de direc-
te wens om mee te doen: wat voor ritueel ook, het was goed voor hen. Kortom,
een ritueel van de Iroquoisindianen uit centraal USA was een halve wereld ver-

! Dit artikel is een beknopte versie van het eerste deel van mijn oratie ‘De Rite is rond.
Boodschap en betekenis van ritueel” als hoogleraar Antropologie van de religie aan het
Departement Religiestudies en Theologie, Universiteit van Tilburg. Alle foto’s zijn van
de auteur.

2 F. STAAL: “The meaninglessness of titual’, in Numen 26,1 (1975) 2-22; IDEM: Agni, the
Vedic Ritual of the Fire Altar, 2 vols. (Berkeley 1983); IDEM: Over gin en ongin in de filosofie,
religie en wetenschap (Amsterdam 19806); Rules without Meaning: Ritual, Mantras and the Hu-
man Sciences (Bern 1989).

3 Het idee achter de productie was om #raditional spiritual leaders met elkaar kennis te
laten maken. Het Handprints-team had tevens een (‘echte’) Iroquois e/der meegenomen,
namelijk Darwin Hill, die ook de veel fraaiere naam He who walks in the clonds had; maar
hij voerde geen indiaans ritueel vit in het Dogon gebied, hij had juist interesse voor de
Dogon rituelen.
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der, in West-Afrika, meteen herkenbaar én relevant. Hoe kan dat, zo gemakke-
lijk?

-

1 Dogon ritueel: deel van een ffer,‘ hekéI;d door een vreemde
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1. Betekenisloos ritueel?

De visie van Staal op ritueel als een betekenisloze, zelfs zinloze serie handelin-
gen, heeft veel stof op doen waaien in de religiewetenschappen, mede doordat
zij kennelijk tegen het ‘gezond verstand’ ingaat: het is een ‘non-intuitieve’ theo-
rie. De wetenschap kent er wel meer, vooral de natuurwetenschappen. Zo zijn
Plancks kwantumtheorie, Heiders indeterminacy principe en ook de relativiteits-
theorie contra-intuitief: waarom zou een opgewonden horloge zwaarder zijn
dan een afgewonden uurwerk, waarom kan van een object niet zowel plaats als
snelheid worden gemeten? Ook de evolutietheorie heeft een non-intuitief as-
pect: honden krijgen toch gewoon puppies, geen ander soort jong? Als een
theorie wel empirisch gegrond is maar tegen het gewone gezonde verstand
ingaat, dan zijn er twee mogelijkheden: de theorie kan natuurlijk onzinnig zijn,
maar waarschijnlijker is dat ze zeer serieuze beschouwing verdient. Staal stelt
dat het ritueel een regelsysteem is, Zout court, dat ritueel bestaat ter wille van de
regels, die gevolgd moeten worden: ritueel bestaat niet ‘ergens om’, maar ‘om
zichzelf’. De regels van het ritueel scheppen een vorm van handelingszekerheid,
een element dat door andere auteurs ruimschoots wordt onderschreven:* “The
aim of ritual is certainty’, ofwel ‘they resist the uncertainty of past and future,
life and death’.> Staal formuleert het als volgt:

Stellen dat het ritueel omwille van zichzelf bestaat betekent stellen dat het zonder
zin, functie, bedoeling of doel is, met andere woorden, dat bedoeling of doel van
het ritueel het ritueel zelf is.¢

Het is deze mening waartegen de studenten protesteerden, en in hun protest
staan ze niet alleen. De antropologie en de godsdienstwetenschap zitten vol
met verhandelingen over de betekenis van ritueel, van Tylor tot Turner, van
Max Miiller tot Catherine Bell, en van Durkheim tot Grimes of J.Z. Smith. Nu
baseert Staal een heel algemene uitspraak op een zeer specifiek geval, het Vedi-
sche vuurritueel, en op deze casus valt wel wat af te dingen. Immers, het Vedi-
sche vuurritueel is geen doorsneeritueel: het wordt heel weinig uitgevoerd en
vergt professionele priesters die een geheugenprestatie van formaat moeten
leveren, omdat de gereciteerde teksten ook voor hen onbegtijpelijk zijn gewor-
den, maar wel zeer woordgetrouw dienen te worden uitgevoerd. Het Vedische
ritueel is een anachronisme geworden in het hindoeisme, en het is goed te bear-
gumenteren waarom een dergelijk ritueel voor de participanten van betekenis

4 R. RAPPAPORT: Ritual and Religion in the making of Humanity (Cambridge 1999) 134.

5 A. MICHAELS: ‘Rituel and meaning’, in J. KREINATH, J. SNOEK & M. STAUSBERG
(eds.): Theorizing Rituals. Issues, Topics, Approaches, Concepts, Annotated Bibliography (Leiden
2007) 260.

6 F. STAAL: Over zin en ongin in de filosofie, religie en wetenschap 304.
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ontbloot is.7 Verder is de taaltheorie waarin hij zijn argument baseert ernstig op
de korrel genomen en behelst ook een tegenspraak: de rite als taal beschouwd
blijkt geen betekenis te hebben, dus is de rite eigenlijk weer geen taal.®

Staal staat echter allerminst alleen. Hij citeert zelf Lévi-Strauss: ‘Ritueel bestaat
uit taaluitingen, gebaren en handelingen waarvan echter de werking onafhanke-
lijk is van de interpretaties die behoren bij deze vorm van handelen.”” Echter al
in 1966 — en veel duidelijker — analyseerde de antropoloog Anthony Wallace
ritueel in termen van communicatie.!? Geinspireerd door informatietheorie
karakteriseerde hij een rite als gero communication: communicatie zonder informa-
tie-inhoud. Immers, kenmerkend voor ritueel is dat er geen inhoudelijke com-
municatie plaats vindt: niet alleen is de communicatie eenrichtingsverkeer, maar
mocht er iberhaupt informatie binnen het ritueel zitten — bij initiatierituelen
lijkt dat het geval — dan is dat doorgaans geen nieuwe informatie en wordt zij in
elk geval voortdurend herhaald. De initiandus leert misschien wat, maar meestal
iets wat hij of zij al weet.!! Herhaling van de initiatie, hetzij door de initiator,
hetzij in plaatsvervangende rituelen, levert ook weinig nieuwe informatie op. In
Wallace’s woorden:

Each ritual is a particular sequence of signals which, once announced, allows no
uncertainty, no choice, and hence, in the statistical sense of information theory
conveys no information from sender to receiver. (...) Ritual may, perhaps, most
succinctly be classified as communication without information.!?

Overigens stelt Wallace terecht dat informatie en betekenis niet hetzelfde zijn,
een inzicht dat belangrijk is om de rituele paradox op te lossen.

De Franse antropoloog Dan Sperber verrichtte vanuit de optiek van de sym-
boliek een soortgelijke analyse. Immers, symbolen zijn de elementen van het
ritueel bij uitstek en worden ten onrechte vaak als een taal beschouwd; een taal
voor ingewijden wellicht, maar een taal. Echter, argumenteert Sperber, hun
betekenis ligt niet vast, is vaag, meerduidig, en is eigenlijk ongeschikt voor
communicatie van informatie. Uit symbolen leert men wat men al weet, op
andere wijze misschien, meer als ervaring dan cognitief, maar de deelnemers

7 In dit specifieke geval waren tevens de geschiedenis van de specifieke uitvoering, het
feit dat het gefilmd werd, plus de aanwezigheid van een geschreven tekstversie redenen
voor een uitzonderingssituatie; C. BELL: Ritual, perspectives and dimensions (New York
1997) 220.

8 MICHAELS: ‘Rituel and meaning’ 254.

9 C. LEVI-STRAUSS: The Raw and the Cooked (Chicago 1982) 402.

10 A.F.C. WALLACE: Religion. An Anthropological Ve New York 19606).

11 Meisjesinitiatie bevat doorgaans geen andete informatie dan nodig voor het vervullen
van een huishoudelijke en seksuele rol, zaken die al ruim bekend zijn.

12\WALLACE: Religion. An Anthropological View 233.
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krijgen nauwelijks nieuwe informatie aangereikt.!3> Maurice Bloch betoogde,
eveneens ruim voor Staal, dat rituele opvoeringen niet taal-achtig zijn omdat zij
geen betekenisvolle mededelingen kunnen doen. Immers, riten passen niet in
een propositioneel model,'* ofwel in de termen van Rappaport ‘riten kunnen
niet liegen’.’> Fouten maken in de uitvoering van een rite kan natuurlijk wel,
maar dat heeft zijn eigen dynamiek, heel anders dan taalkundige fouten.'® Een
signaal daarvan is dat het taalgebruik van vele rituelen archaisch is of bestaat uit
vaste formules, beide met veel herhalingen.!” Kortom, in de rituele interactie
tussen de mensen wordt veel minder inhoudelijke betekenis overgebracht dan
in het gewone dagelijkse leven. 18

Wat zeggen de informanten doorgaans over ‘waarom dit ritueel zo moet™?
Opvallend is hoe weinig mensen doorgaans uitleggen over het ‘waarom zor’
van het ritueel. Niet alleen in onze eigen cultuur, waar we toch geneigd zijn
zaken uit te leggen, maar ook in culturen waarin niet alleen veel meer rituelen
zijn dan bij ‘ons’ maar deze ook een centraler plaats hebben in de religie. Zo
zeiden de Kameroenese Kapsiki, waar ik onderzoek deed en doe, dat ze ritueel
uitvoerden rbala heshi, sinds de voorouders; voor de Malinese Dogon was het
simpelweg %, dat wat ze gevonden hadden. Tijdens een Kapsikiritueel legde
iemand mij vit dat rituelen er waren om ‘vrouwen te trouwen, kinderen te krij-
gen en gezond te zijn’. Op zich was dat voor mij als etnograaf een zeer welko-
me mededeling, al had ik uit offerteksten al dezelfde conclusie getrokken. Be-
langrijk is dat dergelijke explicaties heel weinig specifiek zijn. Bijvoorbeeld, als
vruchtbaarheid en gezondheid het doel zijn, waarom dan dit ritueel, en waarom
op deze manier? Dat antwoord wordt niet gegeven en kan eigenlijk nauwelijks
gegeven worden. De voorlopige conclusie is daarom: ‘Rituals are indeed with-
out meaning, but this is a very meaningful fact.’1?

Maar in de rite wordt toch wat geleerd, er is toch vaak onderwijs tijdens het
ritueel? Inderdaad, in initiatieriten wordt tevoren aan de initiandi, en aan alle
toeschouwers — vaak vrouwen — verteld dat het ritueel essentiéle kennis onder-
wijst, nodig voor de volwassenwording, nodig voor het voortbestaan van de
groep en de cultuur. De Dogonjongens moeten ‘het woord van de wereld’ leren
en zelfs een hele eigen initiatietaal, het sig/ so; aan de Kapsikijongens worden de
heilige plaatsen van het dorp getoond. Gaat men echter na wat in de rite voor

13 D. SPERBER: Rethinking Symbolism (Cambridge 1974); IDEM: On Anthropological Know/-
edge (Cambridge 1985); IDEM: Explaining Culture. A Naturalistic Approach (Oxford 1996).
14 M.E.F. BLOCH: How we think they think. Anthropological Approaches to Cognition, Memory
and Literacy (Boulder 1998) 76.

15 RAPPAPORT: Ritnal and Religion in the making of Humanity 134.

16 K. FLANAGAN: ‘Holy and unholy rites. Mistakes in liturgy’, in G. HARVEY (ed.):
Ritual and Religions Belief. A Reader (London 2005) 78-86.

17 BLOCH: How we think they think 86.

18 P. BOYER: Religion explained. The Human Instincts that Fashion Gods, Spirits, and Ancestors
(London 2001) 266-267.

19 MICHAELS: ‘Rituel and meaning’ 260.
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nieuwe informatie wordt geleerd, dan valt dat inhoudelijk erg tegen: zelden
wordt er iets geleerd dat niet tevoren bekend was. Het overgrote deel van de les
is allang bekend: de Dogon spreken regelmatig 5797 5o, en de Kapsiki kennen hun
dorp prima. Wat bijgebracht wordt is het speciale karakter van sommige be-
kende feiten, de speciale situaties waarin er over kan worden gesproken en wie
er recht heeft om er iiberhaupt over te spreken. Ondanks het lange isolement
van de initiandi leren de kinderen cognitief minder tijdens het ritueel dan in het
dagelijkse leven. Ze leren uiteraard tevens om die informatie voor zich te hou-
den.

Dat verwijst naar een centraal en ambivalent element van het ritueel, dat het
ook deelt met het dagelijkse leven, namelijk het geheim. Sinds het werk van
Bellman is duidelijk geworden dat geheimen in ritueel weinig organicke inhoud
hebben.?? Het centrale geheim wordt in feite tijdens het ritueel gegenereerd,
wordt ter plekke geproduceerd. Het rituele geheim is leeg. Men leert tijdens de
poro-initiatie van het West Afrikaanse bosgebied, zoals Bellman die beschrijft,
niet de ‘geheimen van de stam’ die tevoren als kennis zouden zijn geformu-
leerd, maar men leert zelf geheimen te produceren en vooral over geheimen te
spreken op een cultureel bepaalde manier. Het discours over het geheim vormt
de kern van het geheim. Geheim is grensbewaking; het gaat erom wie wel en
wie niet op de hoogte mag zijn, ofwel volgens Taussig, de kern van het geheim
is skilled revelation.?' Ben geheim is pas interessant als anderen weten dat ik ben
ingewijd, en zij niet. Soms worden rituele voorwerpen getoond als vorm van
revelatie,?? of leert men handgebaren, handdrukken of andere manieren om
onderling herkenbaar te zijn en zo de groepsgrens te verstevigen. Echter, deze
worden in principe niet uitgelegd, en zijn slechts ter latere privé duiding. Zo
horen de Dogon horen de ‘stem van het grote masker’ tijdens begrafenissen
van clanoudsten: na initiatic leren ze zelf zwaaien met het bromhout dat deze
stem voortbrengt, en ze leren ook dat maar een paar oudsten dat ‘geheim’ mo-
gen ‘openbaren’. Het werkelijke initiatiegeheim is dat de religieuze werkelijkheid
eenvoudiger en gewoner is dan het verhaal erover. Het eerste deel van het ritue-
le geheim is dat heilige voorwerpen gewoon voorwerpen zijn, het tweede deel is
dat ze juist vanwege de betekenistoekenning in het ritueel toch niet helemaal
gewoon zijn, maar het belangrijkste geheim blijft op welke wijze over men over

20 B.L. BELLMAN: The Language of Secrecy. Symbols and Metaphors in Poro Ritnal New
Brunswick 1984).

2V M. 'TAUSSIG: Defacement. Public Secrecy and the Labor of the Negative (Palo Alto CA 1999).
Met dank aan ASC collega Rijk van Dijk.

22 Beroemd is het vootbeeld van de Aranda, waarin de #uringa en het bromhout, een
kleine #uringa in feite, worden getoond als hoogtepunt van de initiatie. De jongens
hebben veel gehoord over deze stukken hout waarin de voorouders zich hebben terug-
getrokken; ze hebben ’s nachts het geluid van het bromhout gehoord, de stem van de
voorouders. Eindelijk krijgen zij deze te zien — inderdaad stukken hout, heel gewoon
(STANNER, geciteerd in J. VAN BAAL: Man’s Quest for Partnership. The Anthropological Foun-
dations of Ethics and Religion (Assen 1981).
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het geheim kan spreken. Datzelfde geldt voor recitaties en incantaties. De geini-
tieerde spreker van het rituele woord bij de Dogon, de orwbarn (‘man van de
brousse’) leert de verhalen puntgaaf, zonder hapering, herhaling of vergissing te
reciteren tijdens een begrafenis. Maar de inhoud is bij ieder bekend.

2 De spreker van het dorp reciteert de ‘geheimen’ van de Dogon

Nu zijn er verschillende soorten geheimen in een maatschappij. Zo zijn er bui-
ten de rituele ‘geheimen’ het zogenoemde skeleton in the cupboard ofwel het ‘lijk in
de kast’ (een familieschandaal dat omwille van de status geheim moet blijven —
ongeacht het feit dat anderen er ook kastenvol van hebben), het individue-
le/industriéle geheim of complot (bijvoorbeeld in de vorm van een patent, een
recept of de broncode van software), en als derde het publicke geheim. Een
complotgeheim verdeelt de wereld in de weinigen die o7 #he know zijn en de rest
der mensheid. Dat kan binnen een collegiale sfeer funest zijn voor relaties, want
echt verschil in informatie wordt in sociale relaties niet geduld. De publieke
geheimen echter zijn bij iedereen bekend, maar men is beschaafd genoeg om er
niet over te spreken. Rituele geheimen delen vaak dat publieke karakter. Het
grote ‘geheim’ van het Dogonmasker is dat vrouwen niet mogen weten dat er
mannen ‘in’ dat masker zitten, dat het in wezen verklede mannen zijn. In feite
kan geen vrouw dat missen; ik heb verscheidene Dogonmoeders gezien die
trots waren op de dansprestaties van hun zoon. Maar zij speelden het spel mee,
waarmee het overigens meteen meer dan een spel wordt: Dogonvrouwen hou-
den zich inderdaad verre van alles wat naar een masker zweemt. Een geheim,
ook publiek, is in principe gewone kennis die net buiten de gewone orde is
gesteld, in een kleine werkelijkheid die op zichzelf staat, net ongewoon.
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3 Een Dogon masker (antilope): de ‘ongewone ander’

2. Van nulboodschap naar betekenis

De these dat ritueel geen boodschap insluit is dus sterker dan ze lijkt. Als we
hier even van uitgaan blijft de paradox van de transculturele herkenbaarheid
van ritueel intact, zoals mijn startobservatie over Joe Bruchac aangaf, zeker
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gezien de emotionele reactie van studenten én wetenschappers, ook de niet-
westerse tegen Staals these. Als we beide observaties serieus nemen, waar
brengt ons dat? Ik wil aantonen dat het gelijk van Staal c.s. ons brengt op pro-
ductievere vragen naar en meer inzicht verschaft in de betekenis die wij aan
ritueel kennelijk toekennen. Ritueel, hoe gewoon en herkenbaar het ons ook
lijkt, is in de grond een uiterst merkwaardig, zelfs paradoxaal verschijnsel. Het
gaat om ongewone handelingen die in vaste volgorde behoren te worden ver-
richt, met vaste teksten, op voorgeschreven wijze, op vaste momenten, met
omschreven deelnemers die zich ‘netjes gedragen’ en correct gekleed zijn. En
degene die het doet kan niet zeggen waarom. Vreemd, heel vreemd.

Van Baal definieerde ooit de fundamentele vraag van de antropologie van
religie als volgt: ‘Hoe kan het dat de mens, zo met zintuigen voor empirische
waarneming begiftigd, overal ter wereld voorstellingen heeft van wezens die hij
niet kan waarnemen?’?* William James formuleerde het als volgt:*

So we have the strange phenomenon, as Kant assures us, of a mind believing with
all its strength in the real presence of a set of things of which it cannot form any
notion whatsoever.

De grondvraag voor mij hier is waarom de mens, die zo communicatief is en zo
taalvaardig, overal ter wereld zwaar investeert in handelingen die hij niet kan
uitleggen. De homo sapiens is het dier met het moeilijkst te voorspellen gedrag,
heeft overal een mening over en kan niet ophouden met kletsen: waarom ver-
richt deze ‘loslippige, naakte, agressieve, zwetende en licht oversekste derde
chimpansee’ voortdurend vaste series onbegrijpelijke en vaak onbegrepen han-
delingen? Kortom, met de studie van het ritueel zitten we midden in fundamen-
tele paradoxen van het mens-zijn. Dat wat ik als de centrale rituele paradox
beschouw, verdiept zich hier: waarom of waartoe het ritueel gehouden wordt is
onduidelijk, maar de deelnemers vinden het belangrijk, betekenisvol. Elk ritueel
krijgt ruim betekenis, zoals Wallace al opmerkte, want al is er geen boodschap
uitgezonden, de ontvanger cre€ert wel een betekenis:

Not all meaningful messages are informational; not all informational messages atre
meaningful. (...) Meaningfulness has to do with the receiver’s ability to respond to
a message: that is, to respond to a small stimulus with a relatively large response.?®

We moeten dus onderscheid maken tussen de boodschap — de intrinsieke beteke-
nis van het ritueel zelf, in het Engels de referential of de propositional meaning — en
de betekenis, de zingeving die de participanten (of antropologen-cuz-theologen)

23 J. VAN BAAL & W.E.A. VAN BEEK: Symbols for Commmnnication (Assen 1994) 16.

24 Geciteetd in D.C. DENNETT: Breaking the Spell. Religion as a Natural Phenomenon New
York 2006) 217.

25 WALLACE: Reljgion. An anthropological view 236.
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aan het ritueel hechten. Kortom, mensen hechten betekenis aan signalen die
geen inherente boodschap hebben.

Dat proces van betekenisgeving (in plaats van betekenisneming) is nergens
duidelijker dan in het raadplegen van voortekenen: de divinatie. Werbner noemt
dit ‘the ritual of rituals™ ‘It opens our understanding of the people’s own inter-
pretative process, for in a sense divination is a ritual that, to a greater extent,
operates on a reflective meta-level.’2¢ Divinatie berust op drie processen: een
instrument dat randomiseert, een serie signalen, en een specialist die de signalen
interpreteert. In onze eigen cultuur kennen wij kaartleggen, de tarot, astrologie
en vele anderen vormen van divinatie. In Afrika is de vormenrijkdom nog veel
groter en is de actieve productie van betekenis nog duidelijker. Zo ‘lezen’ de
Kapsiki van Kameroen de sporen van een krab in een pot met nat zand, en
lezen de Dogon de sporen van een vos in het zand.

26 R.P. WERBNER: Ritual Passage, Sacred Journey. The Process and Organisation of Religion
(Washington DC 1989) 4.
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Overal in Afrika wordt geomancie bedreven, en werpen divinatoren cowri schel-
pen, of tabletten met specificke tekens. De sporen van krab of vos, de constel-
laties van kaarten of schelpen, hebben geen enkele inherente betekenis, en zijn
vaak alleen geheugensteuntjes voor de divinator. Uiteraard zijn er culturele
regels voor de interpretatie, en is er sprake van een proces met een ingewikkel-
de afweging van de random signalen, sociale kennis van de divinator en sociale
wenselijkheid. Net als bij kaartlezen of astrologie. Waar het hier om gaat is dat
divinatie door toevallige manipulatie van eenvoudige — maar alleen hiervoor
gebruikte — voorwerpen bijna een volmaakt open vorm van betekenistoeken-
ning is, waarin de informatieloosheid van het ritueel zelf evident is.

De oplossing van de rituele paradox komt voort uit de simpele vraag: ‘Als de
rite geen eigen boodschap heeft, waar komt dan de betekenis vandaan?” Immers, de
vraag, op deze wijze gesteld, beantwoordt zichzelf: de betekenis komt voort uit,
wordt gegenereerd en geconstrueerd door de participanten zelf, de mensen die
het ritueel uitvoeren. Dat doen zij niet vanuit de handeling maar vanuit hun
eigen, de emic, interpretatie van de handeling.?” Hoe kunnen de deelnemers
echter dit vreemde gedrag interpreteren? Waar komt de betekenis vandaan die
zij er kennelijk toch aan hechten en waarom is dat, in alle vaagheid, zo eenvou-
dig voor hen?

Een algemene vraag vergt een in algemene termen gesteld antwoord; daartoe
doe ik een beroep op de cognitieve benadering van de religie, een duidelijk
evolutionair gekleurde tak van de antropologie, en daarmee een reductionisti-
sche benadering, maar men kan heel goed streven naar verklaren zonder weg te
verklaren. Met alle respect dat de ¢poche toeckomt, een van onze wetenschappe-
lijke opdrachten is om de verschijnselen niet alleen te verstehen maar ook te ver-
klaren. Opschorten van oordeel is een uitstekende strategie voor een valide en
invoelende beschrijving, maar kan niet het eindstation van de wetenschap zijn.

Pascal Boyer geeft in zijn boek Religion Explained daarvoor een belangtijke
sleutel.?® Hij betoogt dat de concepten van de religie relatief gemakkelijk te
leren zijn, daar zij beantwoorden aan een serie cognitieve mechanismen die tot
het erfelijk legaat van de mens horen. Daartoe behoren mechanismen om een
‘agens’ te duiden, het vermogen om leugen en waarheid te onderscheiden, het
vermogen tot het maken van intuitieve ethische oordelen, een openheid voor
verhalen, plus — uitermate belangrijk hier — de intentional stance of inference, de
neiging en het vermogen om bedoeling toe te kennen aan anderen, hetzij men-

27 Emic betekent van binnen uit, vanuit de participant in de cultuut, de informant dus;
de tegenhanger e#ic impliceert de waarneming van de ‘objectieve’ waarnemer, van bui-
tenaf.

28 BOYER: Religion explained. The Human Instincts that fashion Gods, Spirits, and Ancestors
(London 2001 = Religion Explained. The Evolutionary Origins of Religious Thonght (Basic
Books 2001)).
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sen, hetzij gebeurtenissen.?? Wij lezen de bedoelingen van anderen, altijd en
overal, als een fundamenteel vermogen van ons brein. Dat gaat prima in dage-
lijkse situaties waarin de bedoelingen standaard zijn, conform aan onze eigen
intenties. Wij filteren en selecteren onze informatie om ons systeem van waar-
neming en betekenistoekenning hanteerbaar te houden. Volgens Boyer nu is
een van de belangrijkste filters die van ‘contra-intuitieve’ categorieén, concepten
die niet compleet vreemd zijn, maar in een enkel aspect verschillen van het
‘gewone’, ofwel ‘including information contradicting some information provi-
ded by ontological categories’? Het gaat dus om dingen of wezens die net
even anders zijn dan we verwachten. Echter, zij kunnen niet in alles verschillen,
alleen in die aspecten die behoren bij het algemene type waartoe ze behoren.3!
Een wezen dat wij als ‘persoon’ (een ontologische categorie) zien, kan wel een
kwade stof in de buik hebben waardoor zijn/haar geest ’s nachts boze dingen
doet (een heks) — een dergelijke notie past bij de categorie van ‘persoon’ — maar
het idee dat deze persoon alleen op woensdag bestaat vinden we nergens (tet-
wijl noties van hekserij toch zeer wijd verspreid zijn), want dat past niet in deze
categorie. Een godenbeeld kan als kanaal naar of tijdelijk thuis van de godheid
dienen, dus praat men met het beeld. Maar men doet dit alleen in de aanwezig-
heid van het beeld en zelfs gericht aan het beeld, niet op een andere plek: ‘din-
gen’ staan op één plaats. Het gaat dus om het ongewone, niet het onmogelijke.
Een dergelijke ongewoonheid vinden we ook in de symbolen uit de natuur:
individuele dieren gedragen zich soms onverwacht anders en zijn dan tekenen
van een heks.3 Als soort passen sommige dieren in geen enkel ‘folk’-schema,
en zijn daarom of een ‘gruwel’ (het varken in het Oude Testament)3? of worden
juist gebruikt als positief symbool. Bijvoorbeeld, de Kapsiki vinden het stekel-
varken een raar beest omdat de vacht bestaat uit harde pennen, en voor hen is
het daarom een logisch symbool voor de uitdossing van een za, een echte man,
tijdens zijn begrafenis. Voor de Dogon is de kameleon een contra-intuitief dier:
het verschiet voortdurend van kleur en is zo aanwezig is zonder gezien te wor-

29 BOYER: Religion explained, en IDEM: The Naturalness of Religions Ideas (Betkeley 1994);
DENNETT: Breaking the Spell 108; zie ook voor een soortgelijke benadering S. ATRAN: In
Gods We Trust. The Evolutionary Landscape of Religion (Oxford 2002), J. MCLENNON: Won-
drous Healing: Shamanisn, Human Evolution and the Origin of Religion (DeKalb 2002); S.E.
GUTHRIE: Faces in the Clouds. A New Theory of Religion (Oxford 1993).

30 BOYER: Religion explained T4.

31¢(...) he means this in a rather circumscribed technical sense: counterintuitive anoma-
lies are especially attention-worthy and memorable if they violate just one or two of the
basic default assumptions about a fundamental category like person or plant or tool’
(DENNETT: Breaking the Spell 177, cursivering van de auteut.

32 W.E.A. VAN BEEK: ‘The escalation of witchcraft accusations’, in G. TER HAAR (ed.):
Witcheraft Beliefs and Accusations in Contemporary Africa (Trenton NJj 2007) 293-316.

33 M. DOUGLAS: Natural Symbols New York 1973).
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den: een prima symbool voor een voorouder.?* McCauley en Lawson gebruiken
in hun studie, paralle]l aan Boyer, de notie ‘culturally postulated supernatural
(CPS) agents’ als een contra-intuitieve categorie: die mogen dan eeuwig zijn en
geen ouders hebben, maar zijn wel ‘agents’, en passen als zodanig bij de ‘theory
of mind’ dat wij al in de kindertijd ontwikkelen.

The specialness of religious rituals, then, does not turn on anomalies in their basic
action structures or with regularities in the way that CPS agents exercise their agen-
cy. Qua agents, CPS agents are similar to human agents.3>

3. Bronnen van betekenistoekenning

Er is dus in de rite geen betekenisneming, slechts betekenistoekenning. Waaruit
construeert men dan de betekenis van ritueel? Betekenis komt voort uit, wordt
gegenereerd en geconstrueerd door de deelnemers zelf, niet vanuit de rituele
handeling maar vanuit de herkenning van de ‘gewone’ basishandeling. Hier is
nu Boyers begrip van contra-intuitie belangrijk, niet alleen voor cognities waar-
op hij het betrekt, maar ook voor ritueel waar hij het niet op betrekt. Ritueel
bestaat uit contra-intuitieve handelingen die de deelnemers herkennen als in
wezen bekende handelingen met iets ongewoons.? Het ongewone moet wel
enigszins passen in het scenario van de handeling: in de rituele maaltijd worden
andere dingen gegeten, zitten andere gasten mee aan en spreckt men anders dan
tijdens een gewone maaltijd, maar men houdt zich wel aan de sociale categorie,
namelijk een maaltijd, en onder het eten zet men niet ineens een masker op,
gaat heftig dansen of kleedt zich uit, want dat zou niet ‘passen’. De elementen
van een ritueel zijn herkenbaar, maar net even anders: ‘gewone’ dingen die ‘on-
gewoon’ zijn geworden. De concepten van de bovenwereld zijn in wezen net
een beetje anders dan die van de dagelijkse ervaring, inspelend op onze vermo-
gens tot agens-herkenning en snference, het toekennen van bedoeling en beteke-
nis; evenzo zijn de elementen van het ritueel bekende handelingen waarin kleine
veranderingen onze intentionaliteit prikkelen. En zo wordt een ongewone maal-
tijd een offer, een ongewoon gesprek een gebed. Ritueel is een boodschaploze
handeling die, doordat ze net niet gewoon is, prikkelt tot zingeving; zij is een
uitnodiging tot betekenisgeving. Catherine Bell herkent dit ongewone element
als het proces van ritualisering: ‘Ritualization is fundamentally a way of doing

34 Een zeer geschikt totemdier dus, maar ook voor een veldantropoloog een puik
totem, en het is dan ook het mijne: een antropoloog is, inderdaad, een kameleon.

35 RN. MCCAULEY & E.T. LAWSON: Bringing Ritual to Mind. Psychological Foundations of
Cultural Forms (Cambridge 2002) 25.

36 Boyer past zijn concept counterintuitive niet toe op titueel, maar gaat in zijn analyse van
ritueel vooral in op het waarom van ritueel, niet op mijn vraag waar de betekenis van-
daan komt. Mijn analyse kan dus gezien worden als een uitbreiding van zijn verklarings-
strategie.
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things to trigger the perception that these practices are distinct and the associa-
tions that they engender are special.’¥” Zij gaat echter voorbij aan de vraag naar
de herkenbaarheid, waar McCauley en Lawson wel een antwoord op proberen
te vinden: (...) very little distinguishes religious ritual from other sorts of acti-
ons’.38

Er is dus betekenistoekenning ondanks een boodschap. Eigenlijk stimuleert
de rite betekenistoekenning juist door de afwezigheid van een intrinsieke bood-
schap. De basis van het ritueel bestaat uit sociale interactie, maar is contra-
intuitief, want een beetje vreemd: een gesprek met een afwezige tweede per-
soon, de aankomst in het dorp van een niet-menselijke vreemdeling, een toe-
spraak die steeds hetzelfde herhaalt, een reis naar een niet-bestaande plek, een
maaltijd waarbij de eregast onzichtbaar is en bijna niets krijgt, of een verhaal
waarin gewone dingen verklaard worden op een onmogelijke manier. Als mens
hebben wij cognitieve mechanismen van zuference in de opmaak van ons brein
meegekregen:3? wij hechten altijd betekenis aan gebeurtenissen, trekken voort-
durend conclusies. Het ‘net-ongewone’ dwingt ons na te denken en betekenis te
geven. Kortom, wij zijn wellicht niet homo religiosus, maar in elk geval wel homo
significans, een betekenisgevende aap.

Neem bijvoorbeeld het offer, het standaardritueel van vele religies. Welke ritue-
le elementen zijn herkenbaar als contra-intuitieve dagelijkse interactie? Voor de
Kapsiki uit Kameroen is het dorpsoffer, een centraal element uit hun rituele
cyclus, daarom hier een korte beschrijving. 4

Het dorp heeft een centrale, heilige berg, Rhungedu, in feite de plek waar het
dorp zich oorspronkelijk bevond. Zo’n 380 jaar geleden woonden er nog men-
sen op deze vulkanische outcropping, en de stichtingsmythe van het dorp verhaalt
hoe het eerste gezin zich daar lang geleden vestigde. De huidige clanoudsten
achten zich de directe afstammelingen van dit oergezin. Vroeg in de ochtend
gaan deze clanoudsten, waaronder het dorpshoofd, vergezeld van de hoofd-
smid, met medeneming van een geit, gierstmeel, brandhout, een kruikje water
en pijl en boog, deze heilige berg op. Niemand ziet hen gaan, want de vorige
avond heeft de chef in het dorp omgeroepen dat iedereen thuis moeten blijven:
de oudsten gaat de berg op. Boven aangekomen kleden de mannen zich om in
de traditionele dracht van een geitenvel, en zoeken de oude ruine op van het
huis van de dorpsstichter. Onder een hoop scherven ligt de offerkruik van het
dorp. De vijf mannen houden samen de geit vast, de dorpspriester (de oudste

3T BELL: Ritual, perspectives and dimensions 220.

38 MCCAULEY & LAWSON: Bringing Ritnal to Mind 25.

3 Boyer: Religion explained 65.

40 Voor uitgebreidere beschrijvingen zie W. VAN BEEK: “Why a twin is not a child; sym-
bolic representations of twinhood in Kapsiki’, in W. VAN BEEK, J.-F. VINCENT, C.
BAROIN & P. ROULON-DOKO (eds.): L’Enfant dans le bassin du Lac Chad. Journal de la
Société des Africanistes 72,1 (2002) 119-148.
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van een van de clans) priemt zijn mes in de keel van de geit en laat het bloed op
de kruik stromen. Hij giet water in een oude kom die daar ligt en spuugt wat
water in de oren van de geit. Dan sterft de geit (volgens mijn informanten).
Niemand heeft nog iets gezegd; twee andere oudsten villen de geit en verdelen
het vlees via een vast patroon. De vijf mannen koken de gierst en de geitenle-
ver, en zodra het gaar is, neemt de dorpspriester met beide handen wat gekook-
te gierst en lever uit de pot, en gaan allen er voor zitten:

Shala (god), wij zijn u komen groeten. Hier is wat eten voor u; wij hebben vandaag
wat eten gebracht. Geef ons al het goede, zodat wij goed zullen zijn in uw spoot,
zodat wij u steeds weer zo’n offer kunnen geven, zodat wij u steeds weer kunnen
komen groeten zoals hier en nu. Als er slechte dingen zijn, verhinder die dan te
komen, en laat alleen het goede toe. Wij zijn hiermee weer begonnen zoals het
vanouds is gedaan.

De dorpspriester legt het eten op de kruik, geeft de andere clanoudsten wat
eten in beide handen, met uitzondering van de smid die achteraf voor zichzelf
zorgt; de oudsten leggen er wat van op de kruik en zeggen: ‘Laat ons allen goed
gezond zijn’. Zij eten de rest zelf door het met beide handen tegelijk in de
mond te proppen, en smeren hun borst in met wat halfverteerde voedselresten
uit de boekmaag van de geit. Daarna krijgt elk nog wat gierst en vlees om in alle
rust zelf te eten — de smid vanuit zijn eigen muts — en wordt het vlees verder
verdeeld. Ieder gaat met wat vlees en excrementen van de geit naar de offer-
plaats van de eigen clan op verschillende plaatsen op de berg. Voor de ene clan
ligt er een kruik, de andere clan offert in een gasgang in de berg,.

Als de mannen klaar zijn, zoeken ze tien grashalmen van pijlgras: elk neemt
zijn boog en schiet een ‘pijl” af: voor elk buurdorp twee, voor hun amusement,
zoals ze dat zelf noemen. Ze kleden zich om, gaan huiswaarts en geven hun
zoons of andere jongetjes wat van de gierst en het vlees als afsluiting van het
offer. Een aantal maanden later zal er een tweede deel van het offer gedaan
worden op een andere plek, namelijk de tombe van de eulture hero van het dotp,
Hwempetla. De vijf mannen plengen bier op dat graf en op een aantal holle
stenen, belangrijke rituele objecten voor de Kapsiki.

Van welke handelingen is een dergelijk ritueel, dat herkenbaar is in tal van
religies, de contra-intuitieve tegenhanger? Uiteraard van een maaltijd, zoals
Robertson Smith al vanuit de antropologische oudheid poneerde:*! een offer is
een maaltijd, het delen van voedsel. Voedsel wordt bereid en gedeeld, een han-
deling, die kenmerkend is voor de mens en van beslissend belang is geweest in
onze menswording,* en een centraal symbool in tal van rituelen. Mensen eten
samen, altijd en overal. Maar ongewoon is dat de belangrijkste gast, de aanlei-

1 VAN BAAL & VAN BEEK: Symbols for Communication 64.
4 Voor een indrukwekkend overzicht van de rol van voedsel en voedselbereiding in de

menswording en de culturele evolutie zie M. JONES: Feast. Why Humans Share Food
(Cambridge 2007).
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ding voor de maaltijd, niet zichtbaar is maar vertegenwoordigd wordt door een
object — hier de kruik, zoals dat ook een beeld kan zijn of een lege stoel. Een
vreemde maaltijd is het offer eigenlijk, een Alice in Wonderland-ctentje.

5 Een apsiki offer als rituele maaltijd

In een offer wordt bijna altijd iets gezegd: er wordt gesproken, iets uitgelegd
aan de godheid. Dit element is relatief eenvoudig bij de Kapsiki,#3 maar heel
duidelijk. Het is een gesprek waarbij één partij zwijgt, het is een eenrichting-
communicatie waarin de offeraar uitlegt waarom hij offert en waartoe. Daarom
moet het derde element, dat van de uitwisseling van giften, de hier zo expliciete
reciprociteit van do #t des, door de spreker worden uitgespeld. De afwezige An-
dere wordt daarmee in feite voorgesteld als een leetling in sociale verplichtin-
gen, een kind eigenlijk, want normaliter hoeft men een ander niet aan zijn reci-
prociteitverplichtingen te herinneren. De bovenwereld, shalz in dit Kapsikige-
val, is daarmee zowel meer als minder dan de volwassen menselijke norm. 4
Het is de combinatie van een vreemde maaltijd, een eenzijdig gesprek en een
ongewone gift die het offer buitengewoon geschikt maakt voor betekenisge-
ving, ja, daar in wezen toe dwingt. Voor elk van de elementen is de dagelijkse
sociale ervaring het voertuig voor betekenistockenning, een significant deel van

43 Dat is niet altijd het geval. Bij het Dogon-offer bijvoorbeeld wordt een ingewikkelde
tekst gebruikt, de v, die veel functies heeft in de cultuur, vooral als afscheid van de
dode, zie W. VAN BEEK: Dogon. Africa’s Pegple of the Cliff New York 2001).

4 Dat betekent allerminst dat shala een eenvoudig concept is; integendeel, deze notie
staat voor een gesofisticeerd relationeel concept voor de ‘andere wereld’.
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het sociale leven dat dient als bron van betekenis. De contra-intuitieve draai die
aan gewone handelingen wordt gegeven doet een onherroepelijk beroep op de
menselijke geneigdheid tot het geven van betekenis. Als afsluiting bleek het
offer ook een klein beetje ootlog, wat pijlen schieten naar een afwezige vijand;
eigenlijk is het theater: herkenbaar, maar het doet niet echt pijn.

Welke andere gewone sociale handelingen zijn herkenbaar in ritueel? Er zijn
rituelen van veel grotere vreemdheid dan het Kapsiki-offer. Zo telt Afrika tal
van maskerrituelen, die misschien voor de externe waarnemer niet direct een
pendant hebben in de dagelijkse ervaring. Wat is hierin herkenbaar uit het dage-
lijkse leven? Het is hier niet de plaats voor een encyclopedisch overzicht, maar
enkele centrale elementen wil ik aanstippen. Cruciaal in vele rituelen is het ele-
ment van het feest: alle maatschappijen kennen immers feesten, voor welke
aanleiding dan ook. Feesten met gasten, feesten met veel drank, met zingen en
dansen. Dans noch feest is beperkt tot ritueel. Daarbij behoort de verkleding,
want men feest nooit in de dagelijkse kleding. Verder behoort tot het feest de
komst van de ‘gast’, de vreemdeling die zijn intocht in het dorp moet maken. In
maskerfeesten zijn dat nu precies de maskers, die soms voorouders of geesten
voorstellen, vaker echter dieren uit de wildernis. Bij feesten horen liederen en
muziek, een essentieel onderdeel van religieuze en rituele beleving.

Zingen in de Eglise Evangélique du Cameroun



40 VAN BEEK

Het is wel weer een vreemd feest, een March Hare’'s Mad Teaparty. Immers, de
voornaamste gasten zijn geen mensen: zij spreken niet, eten en drinken niets en
zijn niet individueel herkenbaar. Soms dienen zij toegesproken te worden in een
andere taal. Feesten worden vaak gehouden als deel van een ritueel, maar dat
hoeft helemaal niet, het feest is een fundamentele menselijke categorie die niet
athangt van het ritueel. Daardoor zijn feesten tijdens een ritueel herkenbaar als
net-even-anders-feest. Kenmerk van het feest zijn het breed delen van voedsel
en drank, verkleding, dans, muziek. Alle culturen maken muziek en alle mensen
zijn gevoelig voor muziek, dat is een evolutionair gegeven.*> In praktisch alle
religies wordt in enig ritueel muziek gebruikt, zowel instrumentaal als vocaal.
Kostumering hangt af van de keuzeruimte binnen de materiéle cultuur, maar is
‘gewoon’. Alle culturen dansen — zij het in de ene cultuur beter dan in de ande-
re. Alle culturen, zonder enige uitzondering, delen eten en drinken, een van de
essenti€le elementen in de geschiedenis van de menswording. Wij zijn, inder-
daad, als homo significans, het feestbeest van de schepping!

Een intrigerend element is het theater, de opvoering. Hoewel theater en ritu-
eel allerlei koppelingen kennen, zowel historisch als qua vorm, zijn ze niet iden-
tiek. Theater is voor vele culturen ook een gegeven buiten het ritueel, maar ligt
voor even zovele in het verlengde van het ritueel. Zo wordt bij een begrafenis
bij de Dogon in wezen een stuk dagelijks leven opgevoerd, waaronder een
beetje oorlog. Maskers imiteren de bewegingen van dieren met een zekere stile-
ring en voeren soms kleine toneelstukjes op, zoals de strijd tussen de jager en
de haas. Het theaterelement in het ritueel heeft ook een ongewone draai: het is
namelijk theater zonder verhaal, terwijl dit laatste toch het basiselement van
theater is.4¢ Er wordt iets opgevoerd, maar wat precies blijft in het midden. De
rite heeft wel vorm maar geen inhoud, inderdaad geen boodschap.

Andere significante sociale evenementen komen voor in andere riten. Veel
initiatierituelen maken gebruik van de notie van de reis. Zoals vaak in de com-
plexe liturgie van een initiatieritueel zijn ook hierin weer verschillende elemen-
ten uit het dagelijkse leven herkenbaar. De tocht is een reis langs de belangrijke
plekken van de groep, soms meer een wandeling dan een tocht. Bij de Kapsiki
neemt een clanoudste de jaargroep initiandi mee langs alle historische en rituele
plaatsen van het dorp: de jongens leren de heilige plaatsen van het dorp ken-
nen. Westers initiatieritueel kent ook het element van de tocht. Dat kan een
tocht zijn rond de loge, door de tempel — zoals die van Tamino in Mozarts
Zauberflite — of een tocht door het eigen leven, door de schepping, door graden
van heerlijkheid en zaligheid, of een Andesbeklimming naar de Celestijnse be-
lofte. Maar de tocht is essentieel, en vormt het herkenbare element.

Naast de tocht is de test essentieel, ook in feite een gewoon element in het
opgroeiende leven: verantwoordelijkheid wordt pas overgedragen na gebleken

4 DENNETT: Breaking the Spell 49.
4 Het vermogen tot het begtijpen van verhalen is een basiseigenschap van de mens,
getuige vele studies; BLOCH: How we think they think.
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bekwaambheid. In de initiatie, zo heeft Van Gennep al jaren geleden opgemerkt,
bestaat die test vaak uit kleine maar pijnlijke wijzigingen in het lichaam, door-
gaans genitale operaties. Van Gennep verbaast zich over het gemak waarmee
gekerfd, gesneden en geboord wordt in wat toch een redelijk gevoelig deel van
het lichaam is: het lijkt wel of tijdens een initiatie het menselijke lichaam van
hout is!47 Overigens hoeft die test niet zo pijnlijk te zijn en kan hij meer symbo-
lisch zijn. De Kapsikijongens moeten als test over een droge sloot heen sprin-
gen, een steen optillen en zich optrekken om met hun tong een rotspunt aan te
raken. De Dogonjongens moeten laten zien dat ze de maskerdansen beheersen,
want hun eerst dans is tevens hun initiatie. Over die sloot komt men wel heen,
die steen is niet zo zwaar, die rotspunt niet zo hoog, en dansen kan iedereen
allang. Uit westerse initiatieriten kennen we ook de toets die de kandidaat moet
afleggen, meestal door de wachtwoorden, aansprekingen en formules te ken-
nen, of ook de specificke handdruk met explicatie. Mocht dat niet helemaal
lukken, dan wordt hij of zij gewoon geholpen. In de meeste initiaties is de toets
meer een gedeelde ervaring, een signaal van het doorlopen hebben van de weg
naar de toets toe, dan een echte test.

We hebben nu in het ritueel gewone dingen herkend als een maaltijd, een
geschenk, een toespraak, een vreemdeling die aankomt, een tocht, onderricht,
theater, dans en muziek. Herkenbaar in vele riten zijn nog gewone dagelijkse
handelingen als het vertellen van een verhaal, het wassen, het kleden, het versie-
ren en het begroeten. Dat is ongeveer het arsenaal aan gewone zaken waarmee
een ritueel wordt opgebouwd. Een gesprek? Ja, natuurlijk, een gesprek, onge-
woon doordat de gesprekspartner afwezig is, niet waarneembaar, en niet ant-
woordt. Een gesprek met de stilte, met de afwezige Aanwezige, een gebed dus.
De meeste religies kennen dit eenvoudigste van alle rituelen, in verschillende
vormen en met variabele intensiteit, maar evengoed.

De tweedeling in het ‘gewone’ leven tussen de dagelijkse gang van zaken en
het feest vinden we terug in het ritueel. Stark merkt op dat monotheistische
religies hun ritueel heel vaak uitvoeren, dagelijks of wekelijks, en dat polytheisti-
sche religies hun veel grotere rituelen maar weinig uitvoeren.*® Daarvoor zijn
goede redenen aan te voeren vanuit de rol die ritueel in het stichten en onder-
houden van identiteit speelt, maar de tweedeling is wel relevant. De gods-
dienstpsychologen Lawson en MacCauley tonen aan dat rituecel de tendens
vertoont zich of in de richting van het dagelijkse leven te ontwikkelen, of in de
richting van het feest en geven daarin een fundamentele tweedeling in ritueel
aan die theoretisch nog onvoldoende is benut.#

47 A. VAN GENNEP: Les rites de passage. Etude systématique des rites, de la porte en du seuil
(Paris 1981 [1904]) 162.

48 R. STARK: For the Glory of God. How monotheism led to Reformations, Science, Witch-Hunts,
and the End of Slavery (Princeton 2003) 14.

49 E.T. LAWSON & R.N. MCCAULEY: Rethinking Religion. Connecting Cognition and Cultnre
(Cambridge 1990); MCCAULEY & LLAWSON: Bringing Ritnal to Mind.
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Het laatste ‘gewone’ dat ik hier even wil uitlichten, is het verhaal. Het vertel-
len van en luisteren naar een verhaal behoort tot het basiserfgoed van de mens:
ondanks de grote variatie aan culturen is het verhaal universeel. Het wordt dan
ook beschouwd als deel van ons basisbrein, een genetisch geérfd vermogen dat
deel uitmaakt van onze taalaanleg. Bij storing van het brein kan soms het ver-
mogen om verhalen te begtijpen langer intact blijven dan andere vermogens.
Zijn verhalen in het gewone leven al belangrijk, essentieel zijn ze in de religie,
immers de cognitieve kern van religies is vervat in verhalen, mythen dus, ofwel
‘religieuze betekenis in verhaalvorm’. De cognitieve kant van de religie ligt in
verhalen, de praxis in het ritueel en het geloof is van beide een afgeleide. Mythe
en ritueel scheppen elk op eigen wijze hun eigen werkelijkheid. Het verhaal, de
mythe of heilsgeschiedenis, schept zijn eigen wereld, doorgaans in het verleden,
vaak in tijdloosheid. De rite creéert haar eigen werkelijkheid door het ongewoon
maken van het gewone. Daarom zijn beide wel gelieerd, verbonden als ze zijn aan
de wereld van de religie, maar kan hun relatie alleen maar zwak en indirect zijn:
het zijn twee verschillende manieren om een aparte wereld te scheppen.

P

7 Teri Puwe vertelt de stichtingsmythe van het abrp

4. Zelfverwijzing en canonieke betekenissen

Wat voor betekenis construeert de participant dan? Die betekenis wordt zelden
precies geformuleerd. Hierboven zagen we al dat wie informanten vraagt naar
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het ‘waarom’ van een ritueel zelden een inhoudelijk antwoord krijgt. Vraagt
men het de participanten zelf, dan komen er antwoorden waarin de religieuze
dimensie lastig te vinden schijnt. Muir vertelt hoe hij als jonge diaken in de
lekenorganisatie van de Mormoonse kerk vooral bezorgd was hoe dat grote
laken netjes over de avondmaalstafel te krijgen.>0 Parallel daaraan is de eerste
zorg voor een misdienaar om niet te struikelen, en dagboeken over pelgrimage
gaan vooral over blaren en regen. De religieuze ervaring is vaak een constructie
achteraf, zij het daardoor niet minder authentick. Pas met een theologisering
van de religie, werk voor de tandem van antropologen en theologen, komt daar
verandering in. Gestimuleerd dus door de prikkel van een handeling die net
even anders is construeert de deelnemer aan het ritueel een vage betekenis: het
ritueel spreekt aan zonder dat men precies weet waarom. De Dogon die de
indiaanse rite meteen binnenrenden hadden geen idee wat er gebeurde, tot wie
de rite gericht was en waarom, maar de rite zei hen wel wat, op zijn minst het
feit van de uitvoering van ritueel.

Maar dat er betekenis geconstrueerd wordt is evident, en in dat proces zijn
zelfs enige niveaus te onderscheiden. Het eerste niveau van betekenisconstruc-
tie, betoogt Rappaport, is dat van het feit van het ritueel en de deelname eraan
zelf: men vindt het belangrijk dat het gehouden wordt, en goed gehouden
wordt, dus op tijd en volgens de regels. Wie zich onderwerpt aan de ‘liturgische
orde’ geeft het ritueel plaats in zijn leven en zichzelf een plaats in het ritueel. De
eerste betekenis is daarom self-referential: het ritueel verwijst naar de zichzelf, dat
wil zeggen: naar het feit dat er ritueel wordt uitgevoerd.>! Het Vedische vuurri-
tueel had precies deze betekenis: het werd uitgevoerd, was duur, bewerkelijk en
lastig, en was daarom een opsteker voor de organisator.>? Bij een initiatieritueel
is dat ook evident: de deelnemer is toegelaten, is kennelijk oud genoeg en heeft
aan alle verplichtingen voldaan, terwijl de initiatoren hun positie in maatschap-
pij onderstrepen door het ritueel: zij zijn immers de oudsten. Bij het Kapsiki-
dorpsoffer zijn de officianten per definitie de clanoudsten, en zij definiéren
zichzelf en de clan die zij vertegenwoordigen als ndegwevi, ‘echte Mogodéérs’,
simpelweg door het meedoen. In de Dogonmaskerdans zijn eerst de tromme-
lende oudsten belangrijk: zij leiden de dans, zij zingen de maskerzangen en in
hun richting moeten de maskers dansen. De danser zelf is vervolgens centraal

50 E. MUIR: Ritual in Early Modern Eurgpe (Cambridge 2005).

51 RAPPAPORT: Ritnal and Religion in the making of Humanity 65. Leach zei al dat ritueel een
expressie is van ‘the individual’s status in the structural system in which he finds him-
self for the time being’. E. LEACH: ‘Ritual’, in D.L. SILLS (ed.): International Encyclopaedia
of the Social Sciences 15 (1968) 524.

52 Staal is op dit punt onduidelijk. Hij ondetkent de zelfverwijzing maar het is onduide-
lijk of hij de betekenisloosheid van het ritueel gelijk stelt aan zelfverwijzing, zie ook J.
KREINATH: ‘Semiotics’, in ]. KREINATH, J. SNOEK & M. STAUSBERG (eds.): Theorizing
Rituals. Issues, Topics, Approaches, Concepts, Annotated Bibliography (Leiden 2007) 454. 1k
geef er daarom de voorkeur aan de zelfverwijzing als het eerste niveau van betekenis-
consttructie te beschouwen.
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in de performance, en kan zich niet alleen manifesteren als geinitieerde maar
ook als een goede danser, iets beter wellicht dan de buurjongen, in elk geval als
een goede leetling.

Het ritueel mag dan naar zichzelf verwijzen, vaak gaat het meer om een ideaal
dan om de werkelijkheid; Turner heeft al in 1969 betoogd dat in rituelen een
vorm van communitas als betekenis kan worden geconstrueerd, zelfs al is dat in
het dagelijkse leven niet zo. Communitas is de ewzc visie op de maatschappij als
eenheid van gelijke, ongedifferentieerde individuen, ongeacht de hiérarchische
structuren, een soort ideaalbeeld van de maatschappij. Ook dit is naar mijn
smaak een aspect van die zelfverwijzing: men toont wie men is, en de perfor-
mance leidt daarom tot een front stage self, zowel individueel als collectief. De
zelfverwijzing houdt dus in dat het ritueel niets “zegt’, maar gewoon is’.

Zelfverwijzing is overigens essentieel in religie. De start van de Mozaische
openbaring is in wezen ook self-referential. Mozes vroeg naar Gods naam om zich
tegenover de Israélieten te legitimeren: “Toen zeide God tot Mozes: 1k ben, die
Ik ben.” En Hij zeide: ‘Aldus zult gij de Israélieten zeggen: Ik ben heeft mij tot
u gezonden.”>

Gegrond in deze zelfverwijzende betekenis, die ook in dierritueel®* wordt
herkend is er een tweede betekenisniveau te onderscheiden, dat Rappaport
canonical noemt: betekenis die te maken heeft met de verschijningsvorm van het
ritueel, de liturgie, en daarmee ook met de symbolische inhoud. Dit is de laag
waarmee symbolisten, religiewetenschappers en religieus antropologen zich
doorgaans bezig houden: welke betekenis kunnen wij construeren uit het com-
plex van handelingen en symbolen, gezien vanuit de geldende culturele waarden
en premissen en het scala aan symbolische denotaties? Rappaports beroemde
analyse van het Tsembaga varkensritueel® is daar een prima voorbeeld van,
vanuit een ecologische logica. Canonieke interpretatie van ritueel is een voort-
durende wisselwerking tussen noties van de deelnemers, waarnemingen van de
observanten en theorieconstructie van de specialisten, antropoloog, religiewe-
tenschapper of theoloog. Voor vele wetenschappers ligt hier de betekenis van
ritueel en enkelen definiéren ritueel aan de hand van dergelijke betekeniscon-
structies. >

53 NBG-vertaling. De Nieuwe Bijbelvertaling geeft: “Toen antwoordde God hem: Tk
ben die ik zijn zal. Zeg daarom tegen de Israélieten: IK ZAL ER ZIJN heeft mij naar u
toe gestuurd’.’

54 Ethologen en cognitief antropologen spreken regelmatig over dierritueel, zoals het
borsttrommelen van een gorilla, het baltsgedrag van vogels en dergelijke, b.v. F. DE
WAAL: De aap en de sushimeester. Culturele bespiegelingen van een primatoloog (Antwerpen
2006); N. WADE: Before the Dawn. Recovering the Lost History of our Ancestors New York
2007).

55 R.A. RAPPAPORT: Pigs for the Ancestors New Haven 19802).

56 J\W. FERNANDEZ: Persuasions and Performances. The Play of Tropes in Culture (Blooming-
ton 1986).
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Het is in deze laag van externe betekenisconstructie dat tal van maatschappe-
lijke fenomenen in het ritueel worden ‘teruggevonden’, de monitorfunctie van
het ritueel. Men kan ritueel en vooral veranderingen in ritueel ‘lezen’ als een
metacommentaar op de samenleving. Zo kenmerkt een groot en beroemd ritu-
eel als dat van de maskerdansen bij de Dogon zich door expressie van een aan-
tal fundamentele sociale opposities: jong versus oud, man versus vrouw, dood
versus leven, dorp versus wildernis. Eén te construeren betekenis van veel ritu-
eel is dat de wereld moet blijven zoals hij is. Het ritueel is vaak een toneel van
wenselijkheden om het verval van de tijd te stoppen, een ‘machine a supprimer
le temps’.57 Dat maakt veel ritueel een vrome wens, een oefening in vluchtige
communitas, want door de rijkdom aan rituele vormen heen leest men het al te
menselijke besef dat wensen doorgaans onvervuld blijven, dat hoop tijdelijk is
en verandering onvermijdelijk. Sommige werkelijkheden kunnen slechts tijdelijk
worden ontkend.

R ok ) S A RS

8 Er 21)n al iahg geén ‘kriigefs’ meer, maar {apski initiandi poseren nog wel zo

Deze constructie van betekenis is nooit exclusief, en sluit dus andere interpreta-
ties niet uit. Betekenistoekenning is een creatief proces, waarin sterker dan ooit
Quine’s dilemma geldt: als in een vertaling van een natuurlijke taal twee ver-
schillende vertalingen mogelijk zijn, is er geen logisch sluitende redenering mo-
gelijk om de ene optie te verkiezen boven de andere.>® Van Baal citeerde graag
Hobbes: ‘Als een man mij vertelt dat God tot hem sprak in een droom, zegt hij

57 C. LEVI-STRAUSS: The Raw and the Cooked (Chicago 1982) 35.
58 DENNETT: Breaking the Spell 387.
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eigenlijk dat hij droomde dat God tot hem sprak.” Dit valt echter ook om te
keren: Ik heb van God gedroomd’ kan een openbaring zijn, al is de eerste mo-
gelijkheid makkelijker geloofbaar. Enfin, de sciencefictionschrijver Roger Zela-
zny zei het al: “Twijfel is de kuisheid van het brein.’>

Dit alles wil niet zeggen dat er geen verschil in plausibiliteit kan zijn, of verschil
in herkenbaarheid door de informanten en evenmin dat een bepaalde beteke-
nisconstructie niet de grens van de geloofwaardigheid zou kunnen overschrij-
den, want dat kan wel degelijk. De interpretatie van ritueel en de betekenistoe-
kenning door informanten en ‘antropo-theologen’ hebben onherroepelijk een
beperkte bandbreedte, gegeven de sociale basishandelingen, de uitingen van
informanten, de interne logica van het ritueel en de dominante symboliek. De
keuze tussen alternatieven is misschien logisch niet sluitend te maken, maar
onjuiste interpretaties zijn wel degelijk mogelijk. Er is altijd een grens aan relati-
visme. Weerlegging van antropologisch materiaal kan zeker overtuigend zijn,
vooral als de interpretatie gebaseerd is op onjuiste, overgeconstrueerde data.
Dat geeft het recente gelijk van Freeman tegen Margaret Mead al aan,*0 maar
ook mijn weerlegging van Griaule’s latere werk is daarvan een voorbeeld.®! De
interpretatie van het ritueel is een creatief proces waarvan de grenzen worden
bepaald door observaties, culturele logica en herkenbaarheid door de partici-
panten.

Wij hebben gezien dat Staal c.s. in eerste instantie gewoon gelijk heeft dat de
rite geen intrinsieke eigen betekenis heeft, geen — zoals ik het noem — ‘bood-
schap’.92 De rite is geen mededeling, maar een stippellijn waarop ieder iets kan
invullen, een stippellijn met structuur, dat zeker, maar in te vullen naar behoef-
te. Zonder inhoudelijke boodschap wordt de structuur van het ritueel een
grammatica van het zwijgen met leestekens van stilte, een lege kern met schillen

% ‘Doubt is the chastity of the mind’, R. ZELAZNY: The Lord of Light (Londen 1967)
303.

60 Recent zijn de memoires verschenen van een van Meads informantes, waatin zij
vertelt hoe de Samoaanse meisjes de jonge Margaret bewust voor de gek hebben ge-
houden (DENNETT: Breaking the Spell 215). Al kan hier sprake zijn van een enigszins
gekleurde berichtgeving, het lost wel een discussie op.

61 W.E.A. VAN BEEK: ‘Haunting Griaule: Expetiences from the restudy of the Dogor’,
in History in Africa 31 (2004) 43-68. IDEM: ‘Dogon Restudied: A Field Evaluation of the
Work of Marcel Griaule’, in Current Anthropology 32,2 (1991) 139-167.

62 Staal koppelt zijn observatie van de boodschaploze tite aan een taaltheotie, d.w.z.
benadert de rite als een taalsysteem. De rite als taal beziend, is ritueel met goede reden
een systeem van rules without meaning, boodschaploze communicatie te noemen. Het
gelijk van Staal, en daarmee van de taaltheorie, miskent echter, zoals we gezien hebben,
de betekenis die de participanten construeren. Dat betekent in feite dat het taalmodel
voor de rite hermeneutisch een beperkte betekenis heeft. Dat is een belangtijke conclu-
sie die critici van Staal hadden moeten trekken en die te weinig getrokken is. Ook Ca-
therine Bell trekt deze niet, wellicht doordat zij de rite zelf als tekst beziet: BELL: Ritual,
perspectives and dimensions.
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van betekenis. Als het ritueel een duidelijke boodschap zou hebben, zou deze
boodschap de deelnemers forceren in één bepaalde modus van interpretatie; op
deze wijze zouden zowel de vrijheid als de verschillende niveaus verdwijnen.
Uitleg schaadt betekenistoekenning. De herkenning van contra-intuitieve han-
delingen geeft een beetje richting aan de betekenisgeving, maar verhindert tege-
lijkertijd een precieze invulling van die betekenis. Die afwezige boodschap
schept ook de mogelijkheid van verandering, van aanpassing aan nieuwe tijden
en situaties. Een ritueel dat niet verandert riskeert de navelstreng met de geleet-
de werkelijkheid kwijt te raken en daarmee onherroepelijk aan betekenis in te
boeten. In een functioneel ritueel is catechese overbodig, voor een onbegtijpe-
lijk ritueel komt catechese te laat.

Het ritueel onderscheidt zich van de sociale werkelijkheid door een eigen
context, taal en symboliek, en geeft juist daardoor de participanten de gelegen-
heid zich in eenheid te wijden aan de communicatie met de andere wereld en
elkaar. Maar de uiteindelijke bodem van de betekenis, van alle betekenis, ligt in
het dagelijkse, gewone sociale leven. Doordat het ritueel, als kern van de religie,
een ongewoon gemaakte wereld is, is binnen het ritueel de notie van waarheid
niet relevant: riten zijn niet waar of onwaar — die termen hebben geen enkele
betekenis voor titueel — ze helpen slechts meer of minder betekenis te genere-
ren. Het ritueel schept zijn eigen wereld met bouwstenen die er redelijk alle-
daags uitzien, doch dit net niet zijn. Die wereld is anders, kwetsbaarder wellicht,
maar ook gevrijwaard van het analytische geweld van de ratio, harmonieuzer —
of juist gewelddadiger — dan het gewone leven, een wereld van idealen en ver-
schrikkingen, van bovennatuurlijke wezens die als mens aanspreekbaar zijn, die
meer dan menselijk zijn, maar tegelijk afgescheept kunnen worden met het
minste deel van het offer. Een virtuele wereld. Mijn leermeester Van Baal
noemde de religie ooit ‘illusie’ in zijn boek De boodschap der drie illusies.> Dat lijkt
iets te veel op Freuds Zukunft einer Illusion om comfortabel te zijn en oordeelt
teveel. Illusies zijn in principe onwaar en dat is in ritueel niet aan de orde; de
discussie over waarheid dient buiten de interpretatie van ritueel te worden ge-
houden. De uitspraak ‘de rite is waar’ heeft immers geen enkele betekenis. Ritu-
eel kan niet liegen, wat trouwens een klemmende reden is om de rite niet als
tekst te beschouwen. Liever dus de term die sindsdien beschikbaar is gekomen:
rite is een virtuele wereld.

Vanuit een existentieel perspectief noemde Vestdijk de mens een ‘grondzoe-
kende ongegrondheid’; Van Baal repliceerde dat met: de mens is een ‘grond-
vliedende grondgebondenheid’. Mijn existenti€le invalshoek is die van homo
significans, het ultieme feestbeest. De homwo significans behoort aan de ene kant
onherroepelijk tot deze aarde, de grondgebondenheid, maar is aan de andere
kant een vreemde in dit Jeruzalem, of zoals fraai verwoord in de nieuwste tak
van de antropologie, de Anthropology of Outer Spaces: hij lijdt aan het zogenaamde

03 J. VAN BAAL: De boodschap der drie illusies. Overdenkingen over religie, kunst en spel (Assen
1972).



48 VAN BEEK

Host-Planet Rejection Syndrome: ‘Come on people ... we *are* the aliens.”** Een
van de arena’s waar deze tegengestelde neigingen elkaar ontmoeten, is nu juist
het ritueel: zeer ‘aards’, zeer ‘gewoon’ en tegelijk een ladder naar transcendentie.

Reflectie is, zoals Merleau Ponty het noemt, een prise glissante, een afglijJdende
greep: de paradox van de rite wordt wel duidelijker, maar verdwijnt niet, en
genereert zelfs vele soorten betekenis die via de gebruikelijke etnografische
methoden kunnen worden ontsluierd. De betekenissen op verschillende ni-
veaus zijn te construeren uit de context van de cultuur in een voortdurende
dialoog tussen de onderzoeker en de informant, leidend tot een algemener in-
zicht in menselijk religieus handelen. Inderdaad hebben veel van die betekenis-
sen het karakter van een constructie, doorademd als ze zijn door de onderzoe-
ker en zijn veldrelaties. Maar dat is een aspect van de sociale en culturele werke-
lijkheid waar wij onherroepelijk moeten leven. Aan de ene kant heeft dit onze
zekerheden in de zoektocht naar de ander verminderd, maar aan de andere kant
vergroot het juist ons respect voor de ondoorgrondelijkheid van de empirische
werkelijkheid en voor het anders-zijn van die medemens. En de betekenis van
die zocktocht naar de zin van ritueel, als queeste naar de gronden van onze
eigen menselijkheid, kan nimmer worden overschat.

Summary

Staal’s thesis that ritual has no meaning has generated a lot of debate, as the theory runs
against the everyday experience that people do attribute a lot of meaning to ritual. Many
other authors have argued that ritual is primarily self-referential. However, rituals are
recognizable over cultural and geographical boundaries, recognizable as ritual and as
significant. This is what I call the ritual paradox. The solution of this paradox resides in
the distinction between information and meaning, in this article called the distinction
between message and meaning. Though ritual indeed has no intrinsic message people
do attribute meaning on two levels: the self-referential meaning and the hermeneutic or
exegetic meaning. Both are constructed on acts without intrinsic information, a four de
Jorce our species, homo significans, is extremely proficient in. Where does this meaning
stem from? The elements of ritual closely resemble everyday action and interaction,
hence the meaning of ritual is derived from the lived experience of everyday life, but in
a counter-intuitive form: actions in ritual are changed, but in a certain way and to a
limited extent. Ritual consists of recognizable, ‘normal’ actions which have been ren-
dered un-usual and counter-intuitive, comprehensible because slightly strange, thus
creating a virtualized world. Thus, the very absence of an implicit message offers a
window for the participant to construct his own meaning of the ritual, i.e. to attribute
meaning to an information-free act.

Wouter E.A. van Beek is hoogleraar Antropologie van de religie aan de Universiteit van
Tilburg (Departement Religiewetenschappen en Theologie, Faculteit Geestesweten-

64 J. DuMrT: ‘Come on people, we *are* the aliens’, in D. BATTAGLIA (ed.): E.T. culture.
Anthropology in Onterspaces (Durham 2005) 218-234.
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