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Rite en wraak  
De smaak van rechtvaardigheid  
 
Wouter E.A. van Beek 
 

1. Inleiding 
 
In de Mandara Bergen van Noord-Kameroen zitten twee Kapsiki-smeden ern-
stig te overleggen.1 Gwarda, de hoofdsmid, komt de krab raadplegen bij zijn 
collega-smid Cewuve; divinatie – hier met een zoetwaterkrab – is een manier 
om in het reine te komen met je verleden teneinde problemen in het heden op 
te lossen of in de toekomst te vermijden. Het verleden is duidelijk genoeg: lang 
geleden heeft Gwarda iemand uit Sena, een buurdorp, gedood en dat is nooit 
goed afgehandeld. Het was vlak voordat het gebied echt onder koloniaal be-
stuur kwam – dat gebeurde heel laat in de bergen2 – en er is nooit keluhu, weer-
geld, betaald. Dat betekent dat de mensen van Sena nog een vordering op hem 
hebben. Gwarda moet binnenkort naar een verwant die vlak bij Sena woont, en 
heeft horen fluisteren dat men wraak wil; die dode is niet vergeten. Hij is vooral 
bang dat de hwa ta Va, de bliksem, hem zal treffen als vergelding, want het ge-
rucht ging dat de mensen uit Sena een manier zochten om Regen (Va, een god-
heid in de Kapsiki-religie) te bewegen tot deze actie. Nu moet Cewuve met zijn 
krabdivinatie uitwijzen of dit gevaar reëel is.3 De uitslag is gunstig, want de 
 
1 De groep heet Kapsiki in Kameroen en Higi in Nigeria maar vormt toch één etnische 
groep, zie W.E.A. VAN BEEK: The dancing dead. Ritual and religion among the Kapsiki and 
Higi of North Cameroon and northeastern Nigeria (New York 2012). Onderzoek bij de Kap-
siki/Higi begon in 1972/1973 en is sindsdien doorgegaan, met follow-upstudies elke 4-
5 jaar, de laatste in januari 2012. De auteur is erkentelijk voor de financiële ondersteu-
ning van de Stichting voor Wetenschappelijk Onderzoek van de Tropen van NWO, de 
Universiteiten van Utrecht en Tilburg, en het Afrika Studiecentrum in Leiden.  
2 W.E.A. VAN BEEK: The Kapsiki of the Mandara Hills (Prospect Heights, IL 1987). Voor 
een beeld van de bestaansonzekerheid in die periode zie J.H. VAUGHAN, Jr. & A.H.M. 
KIRK-GREENE (eds.): The diary of Hamman Yaji. Chronicle of an African ruler (Bloomington 
1995); S.R. REYNA: Wars without end. The political economy of a pre-colonial African state (Han-
over 1990); W.E.A. VAN BEEK: ‘Intensive slave-raiding in the colonial interstice. Ham-
man Yaji and the Kaspsiki/Higi of North Cameroon and northeastern Nigeria’, in 
Journal of history in Africa 53 (2013) 301-323. 
3 Voor een beschrijving en analyse van Kapsiki-krabdivinatie, zie W.E.A. VAN BEEK: 
‘Crab divination among the Kapsiki/Higi of North Cameroon and northeastern Nige-
ria’, in W.E.A. VAN BEEK & Ph. PEEK (eds.): Reviewing reality. Dynamics of African divina-
tion (Berlin 2012) 185-210 en Ph. PEEK & W.E.A. VAN BEEK: ‘African dynamics of 
divination’, in VAN BEEK & PEEK (eds.): Reviewing reality 1-16. Voor een soortgelijke 
analyse bij de Tuareg, zie S. RASMUSSEN: Neighbors, strangers, witches and culture-heroes. 
Ritual powers of smith/artisans in Tuareg Society and beyond (Lanham 2013). 
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bliksem laat zich niet zien in de schaal, er is alleen wat ziekte ergens in beeld, 
maar om veilig te reizen is zeker een offer nodig, en de krab geeft aan welk 
offer precies. Ze hebben het nog even over het risico van de bliksem, en hoe 
dat risico via offers te vermijden, en over de veranderde tijden nu manslag niet 
meer via betaling wordt geregeld. Natuurlijk zal Gwarda magische bescherming 
zoeken met de rhwè (medicijnen, magie) die hij heeft, en natuurlijk is er het ge-
vaar van beshèngu (kwade magie), al dan niet als wraak voor het historisch delict. 
Maar daar hoeft Cewuve hem geen advies over te geven, want als hoofdsmid 
weet Gwarda dat beter dan wie dan ook. Smeden, een aparte minderheid bin-
nen de Kapsiki-bevolking, zijn juist specialisten op dit gebied; aan hen is de taak 
om grote rituelen te begeleiden, initiatie en begrafenis, en bij hen ligt de kennis 
van de ‘kleine rituelen’ van de magie, zowel de aanvallende als de beschermen-
de.4 Na dit gesprek ging Gwarda gerustgesteld op reis onder de bescherming 
van zijn rhwè, deed wat hij moest doen en kwam heelhuids terug. Hij zou nog 
twintig jaar in goede gezondheid chef-smid zijn, en bij zijn dood alom geëerd 
worden als een groot man; maar ook rituele specialisten kennen de toekomst 
niet.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Afbeelding 1: 
Divinatie met de 
krab 
[foto Wouter 
van Beek] 

 
4 Voor de cruciale maar ambivalente positie van de smid bij de Kapsiki/Higi zie W.E.A. 
VAN BEEK: ‘The dirty smith. Smell as a social frontier among the Kapsiki/Higi of 
North Cameroon and northeastern Nigeria’, in Africa 2/1 (1992) 38-58; IDEM: ‘Inten-
sive slave-raiding in the colonial interstice’. 
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2. Wraak en reciprociteit  
 
Deze bijdrage gaat over wraak, vooral rituele wraak als uiting van een gevoel 
van rechtvaardigheid. Gwarda was bang voor wraak, simpelweg omdat die ‘ver-
diend’ was; hij had immers iemand gedood en kon een vorm van genoegdoe-
ning verwachten. Wat die precies in zou houden was lastig te voorspellen. De 
Kapsiki-groep bestaat uit een dertigtal onafhankelijke dorpen, verdeeld over 
Nigeria en Kameroen, waarvan sommige een traditie van gemeenschappelijke 
afstamming delen. Elk dorp heeft zijn eigen set patrilineaire clans, die in andere 
dorpen niet voorkomen; één ervan in elk dorp levert altijd de hoofdman. Deze 
samenleving van landbouwers-in-de-bergen is nogal autarkisch, kent geen tradi-
tionele autoriteit boven die van de dorpschief en de verhoudingen tussen de 
dorpen zijn gespannen; slechts incidenteel zijn er huwelijken en er bestaan een 
paar regels voor onderlinge oorlogvoering en vergelding.  
 Tussen verwante dorpen lag het vanwege die regels niet voor de hand om 
Gwarda ‘gewoon’ te doden. Immers, tussen dergelijke dorpen met een traditie 
van gemeenschappelijke afstamming kan weergeld betaald worden. Vanuit Sena 
zou dan de moedersbroer van het slachtoffer met een flinke delegatie naar Mo-
gode zijn gekomen om de keluhu, het weergeld, te vorderen: zij hadden dan de 
koeien, geiten en schapen van Gwarda’s clan meegenomen, overal de kleding-
kisten geleegd op zoek naar grote gewaden, zwaarden; kortom: alles van waar-
de. Door deze vorm van gedwongen betaling heeft directe wraak geen enkele 
zin, want de keluhu is voor de moeders familie, en een wraakdoding, bijvoor-
beeld van Gwarda zelf, zou alleen een claim genereren van Gwarda’s moeders-
broers; zo dient het weergeld tussen verwante dorpen bij de Kapsiki als rem op 
bloedvetes. En de verwante dorpen zijn doorgaans de buren; dus dat helpt. 
 De Pax Gallica maakte een einde aan onderlinge oorlogen, maar ook aan deze 
regeling van oude geschillen. Dus nu moest het anders en daarom zou Regen 
kunnen worden ingeschakeld, een godheid die een flink mes heeft – de bliksem 
–, en die de reputatie geniet rechtvaardig te zijn: wie zich niet aan een eed 
houdt, loopt risico tijdens een onweersbui. Regen is een ongemakkelijke heer en 
dame – een echtpaar, voorgesteld als blanken met rode hoofden en lange haren 
– en het is ondenkbaar dat op hen enige druk kan worden uitgeoefend zonder 
dat de vrager het gelijk aan zijn zijde heeft. Het gaat uiteindelijk bij wraak om 
een vorm van rechtvaardigheid: wraak is geweld met een ijzersterk excuus. 
 Deze notie dat rechtvaardigheid de wraak zo machtig maakt, vormt de kern 
van mijn betoog. Die macht van de rechtvaardigheid werd mij voor het eerst 
duidelijk in de Völuspá, een van de fraaiste en meest woeste gedichten uit de 
Europese literaire protohistorie, onderdeel van de Poëtische Edda, de cyclus tek-
sten overgeleverd in IJsland.5 In de Völuspá verhaalt de zieneres in strenge stro-
fen hoe de wereld zal vergaan, hoe de lange voorgeschiedenis van de Asen en 

 
5 Zie J. OOSTEN: The war of the Gods. The social code in Indo-European mythology (London 
1985). 
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de Vanen in hun onderlinge conflicten en hun oorlogen met reuzen en mon-
sters onherroepelijk leidt tot een eindstrijd van alle slechten tegen alle min of 
meer goeden, het einde der tijden genaamd Ragnarök. Die eindstrijd wordt 
door Thor, Odin, en de goede metgezellen verloren, want zij leggen het af te-
gen Loki, Hrym, de wolf en de aardslang, al sterven de meeste combattanten 
van beide partijen doordat ze elkaar doden. Wanneer Odin opgeslokt wordt 
door de wolf Fenrir, wreekt Odins zoon Vidal hem door de kaak van de wolf af 
te scheuren; waar zijn vader opgegeten wordt door de sterkere wolf, slaagt de 
zoon verrassend gemakkelijk in de wraak.  
 Dat is het moment dat de nieuwe tijd aanbreekt, met een wereld waarin de 
helden slechts hoeven te drinken, waar de oogst vanzelf komt en waarin men 
alle tijd heeft om rustig een bordspel te spelen: het paradijs is uiteindelijk aan de 
schakers en dammers.  
 Nu kan ik me als dammer in dat laatste prima vinden, maar wat me opviel aan 
dit visioen en aan de hele mythologie van de Edda, is de notie van reciprociteit. 
De oorlog tussen de goden en de ‘anderen’ komt in wezen door een weeffout 
in de geschiedenis. Na de eerste oorlog tussen Asen en Vanen, de twee goden-
groepen, was de herbouw van Asgard, het godenverblijf, uitbesteed aan een 
reus die met behulp van een wonderhengst de bouw binnen de tijd en binnen 
de begroting klaar leek te spelen – inderdaad een wonder… Op verzoek van de 
goden, die het goud liever in de zak hielden, veranderde Loki, de trickster onder 
hen, zich in een drachtige merrie waardoor de hengst ernstig van zijn werk werd 
afgeleid en het bouwschema in de war raakte. De reus maakte het werk wel af, 
maar haalde de deadline niet en kreeg daarom geen dubloen van de beloofde 
aanneemsom. Toen hij protesteerde sloeg Thor hem met zijn hamer dood, 
daarmee de eed brekend die de goden hadden afgelegd. Die onrechtvaardigheid 
voortkomend uit gierigheid, kwam de goden uiteindelijk duur te staan, want die 
zou nu leiden tot de dood van Baldr, het verraad van Loki en verlies op het 
Ragnarök-slagveld. Echter, met dat verlies van het goede is de balans niet her-
steld. De zoons van het goede wreken hun vaders, zij doden de overgebleven 
reuzen en monsters tegen alle getalsverhoudingen in, want de gerechtigheid van 
de wraak is sterker dan enig logistieke overweging. 
 Dit is wat antropologen negatieve reciprociteit noemen, de basis van oog om 
oog, tand om tand. Wij hebben de neiging daar wat laatdunkend tegenover te 
staan, als vorm van een naar onze smaak wellicht inferieure vorm van recht-
vaardigheid, maar het is wel een belangrijk aspect van menselijke interactie, en 
reciprociteit an sich vormt een antropologische hoofdwet van menselijke interac-
tie. Reciprociteit is de verplichting om terug te geven wat men heeft ontvangen 
in een min of meer afgewogen balans, de negatieve vorm zegt dat overtredingen 
van de norm betaald moeten worden met ongeveer gelijke munt. Reciprociteit 
vormt de grondslag van blijvende bindingen tussen mensen; negatieve recipro-
citeit ligt aan de basis van ons gevoel voor rechtvaardigheid, in de noties van 
vergelding en boetedoening. De zwaarte van de overtreding is een cruciale fac-
tor voor de zwaarte van de straf; al wordt een oog niet meer met een oog ge-
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wroken, wie een leven neemt, riskeert zijn eigen leven. Zelfs in maatschappijen 
als de onze, waar de doodstraf wordt gezien als een slecht idee, zijn er grenzen 
aan de tolerantie om een overtreder weer in de maatschappij op te nemen. 
Noorwegen maakte een speciale legale constructie om ervoor te zorgen dat 
Breivik nooit meer vrij zou komen, en de protesten tegen eventuele strafver-
mindering van Dutroux, en van zijn vrouw, waren in België luid en duidelijk. In 
Nederland gold dat, zij het in veel mindere mate, voor het proefverlof van de 
moordenaar van Pim Fortuyn. 
 

3. Magisch kwaad 
 
Het is, denk ik, die negatieve reciprociteit als een gut feeling in onszelf die ervoor 
zorgt dat de wraak zo machtig is. Voor het hoofdvoorbeeld gaan we terug naar 
de Kapsiki in de Mandara Bergen, waar mensen elkaar ook van alles aandoen, 
zoals we zagen. Bij fysiek geweld is dat eenvoudig, hetzelfde terug doen of 
weergeld betalen. Maar lastiger is het met magische agressie, met schurken die 
via boze magie een naaste van het leven beroven, en het is in deze occulte arena 
van het kwaad dat de ‘wet van de machtige wraak’ zich duidelijk laat zien. Niet 
hekserij is het probleem bij de Kapsiki, maar toverij. Het onderscheid is klassiek 
in de antropologie: heksen zijn lieden wier geest er ’s nachts op uit gaat en an-
deren schade toebrengt; ze doen dat vaak ongewild en ongeweten, want dat is 
hun aard. Toverij is gebaseerd op een ritueel, op magie dus, waarbij objecten 
worden gemanipuleerd en spreuken worden uitgesproken; het gebeurt bewust 
en bedoeld. Lang niet alle magie is kwaad, de meeste biedt bescherming tegen 
het kwaad, geneest of troost, maar een klein en spectaculair deel ervan is er wel 
op uit om anderen te schaden. De meeste magische specialisten, denken de 
Kapsiki, doen beide, en in deze cultuur zijn die specialisten meestal smeden, een 
aparte groep in de samenleving.6 
 Deze schadelijke, zogenaamde zwarte, magie bij de Kapsiki heet beshèngu, en 
vormt de kern van de Kapsiki-definitie definitie van het kwaad. In feite omvat 
het iedere vorm van magie die anderen wil schaden, en dat kan op vele manie-
ren. Op spectaculaire wijze gebeurt dat in de vorm van de snorharen van de 
luipaard, shinti a derhwava: wie wat gehakte snorharen inneemt, meestal via het 
bier stelt men zich voor, heeft een groot probleem. De haren gaan zich dan van 
binnenuit vermeerderen, vullen het hele lichaam, totdat het slachtoffer open-
barst, een gruwelijk vooruitzicht gevoed door een grote angst voor deze magie. 
Andere recepten zijn ook bekend, mij ook gegeven door smeden die te enen-

 
6 Zie voor een uitvoerige beschrijving hiervan W.E.A. VAN BEEK: The smith in Kapsi-
ki/Higi culture (Michigan 2015); IDEM: ‘The innocent sorcerer. Coping with evil in two 
African societies, Kapsiki and Dogon’, in T. BLAKELY, W.E.A. VAN BEEK & D.L. 
THOMSON: Religion in Africa. Experience and expression (Oxford 1994) 196-228. 
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male ontkenden het zelf ook te gebruiken: planten, onderdelen van dieren, en 
bijzondere stenen nemen daarbij een duidelijke plaats in. De meeste nadruk ligt 
op de verspreiding van het spul, via gedresseerde vliegen, denkt men: de tove-
naar richt vliegen af om kleine pakketjes af te leveren bij een specifiek slachtof-
fer, een soort magische drones dus. Of de tovenaar verbergt het op de paden 
waar het slachtoffer vaak langs loopt, of verandert zichzelf soms in een vlie-
gend dier om het te ‘bezorgen’. De Kapsiki zijn ervan overtuigd dat alle mach-
tige, belangrijke mannen iets dergelijks hebben, gekocht van een specialist uit 
een ver dorp. Het gebruik van dergelijke krachten kan beter op afstand gebeu-
ren, terwijl men dan ook gemakkelijk kan ontkennen er iets mee te maken te 
hebben. Maar uiteindelijk gaat het om het gebruik, niet het bezit. Regelmatig 
worden in communale rituelen vervloekingen uitgesproken tegen hen die met 
beshèngu in hun zak lopen, dat wil zeggen degenen die het niet thuislaten en dus 
gebruiken. Anderen zeggen dan weer dat wie dit zegt, vaak zelf het spul in huis 
heeft, want niemand geeft ooit toe het te hebben, laat staan het te gebruiken.  
 

Afbeelding 2: Beschermende oorlogs-
rhwè [foto Wouter van Beek] 
 
 
Er is allerhande verdediging tegen dit 
gevaar, beschermende magie dus, ook 
tegen de drones, maar de beste ma-
nier is het te voorkomen door geen 
ruzie te maken. Heksen vind je bin-
nen de eigen compound, maar die 
dreiging is gering bij de Kapsiki; tove-
rij komt van buiten de muur, maar 
ook weer niet van zó ver. Het zijn de 
lineage- en clangenoten die een be-
dreiging kunnen vormen, mensen die 
kunnen profiteren van jouw ongeluk; 
bij een grote erfenis kan de dreiging 
komen van halfbroers of neven, de 
mede-erfgenamen. Grondbezit erft 
nog veel verder en kan een aanleiding 
zijn.  

 Eenmaal betoverd is het moeilijk er wat aan te doen. Er zijn curatieve rituelen, 
verschillende zelfs, en ze variëren – naar het schijnt want ze zijn nogal geheim – 
per genezer; ze zijn dus sterk idiosyncratisch: elke genezer – die vaak ook de 
tovenaar is – heeft zijn of haar eigen methoden. Bescherming is dus belangrij-
ker dan cureren, voorkomen is beter dan genezen. Iedereen met een zichtbare 
status in de Kapsiki-samenleving moet wat behoedzaam leven, niet te ostenta-
tief, en voorzichtig zijn met bier. Men concentreert de verdediging op de infec-
tie: hoe de vliegen weg te houden, hoe het erf vrij te houden van alles wat 
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vliegt, en men maakt gebruik van dikke schoenzolen. Rituele bescherming tegen 
beshèngu, vaak in ijzeren medicijnhouders, mblaza, moet regelmatig worden bij-
gewerkt, geactiveerd en ververst: magie heeft een houdbaarheidsdatum, een 
halfwaardetijd.  
 Als alle bescherming heeft gefaald en genezing te moeilijk bleek, dan rest 
alleen nog het slachtoffer te begraven en uit te zien naar de wraak op de schul-
dige, wie dat ook moge zijn, want Kapsiki-divinatie is er niet op gericht om 
schuldigen aan te wijzen.7 
 

4. De dood in het watervat 
 
Er is een goede dood, en er is een slechte dood. Wanneer je, als man, sterft na 
een lang en vruchtbaar leven, en gezeten op de schouders van de smid uit kan 
kijken over de menigte die zich op jouw begrafenis heeft verzameld, met je 
familie en schoonfamilie prachtig getooid en opgetuigd om jou te eren, wanneer 
je vrienden en schoonzoons zich te buiten gaan aan woest dansen om aan te 
geven hoe dicht ze bij je stonden, wanneer de drummers vol gas geven en de 
clans elkaar in de dans belagen met knotsen en speren – en tegenwoordig ook 
hockeysticks –, wanneer de jongelui zich langs de kant amuseren met elkaar, en 
kijken naar de dans waartoe zij elkaar kunnen uitnodigen, dan heb je een goede 
dood. Iedereen gaat een keer dood, maar er is een zeker recht op iets wat op 
zijn minst een leven genoemd kan worden.  
 Wanneer je niet zo’n leven hebt gehad, bij een voortijdige dood, wanneer je 
beroofd bent van je verwanten, aanverwanten en vooral van je kinderen en 
wanneer je je kleinkinderen niet kunt zien opgroeien, dan heb je een kwade 
dood. En zo’n dood roept vragen op, ernstige vragen, vragen die antwoord 
behoeven. Waarom? Door wie?8 
 De kwade dood roept de verdenking van beshèngu op en vraagt daarmee om 
wraak. Het probleem is dat de schuldige onbekend is en dat Kapsiki-divinatie 
nooit namen noemt, noch van heksen, noch van tovenaars. De wraak moet 
daarom geschieden via een ritueel en zich richten op onbekende schuldigen. 
Het wraakritueel in kwestie heet wuta, het woord voor een groot aardewerken 
vat, maar ook min of meer de naam van het dorp waar het ritueel wordt ge-
daan, in Nigeria. Nu heet geen enkel dorp zo, maar de uitdrukking is kadza 
wuta, naar Wuta afdalen (alle werkwoorden van verplaatsing in het Kapsiki ge-

 
7 VAN BEEK: ‘Crab divination among the Kapsiki/Higi of North Cameroon and north-
eastern Nigeria’. 
8 Voor een algemene beschouwing van begrafenisrituelen zie N. BARLEY: Dancing on the 
grave. Encounters with death (London 1995); P. METCALFE & R. HUNTINGTON: Celebra-
tions of death. The anthropology of mortuary ritual (Cambridge 19912); C. BELL: Ritual. Perspec-
tives and dimensions (New York 1997). 
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ven hoogteverschil aan en Mogode ligt bovenop het plateau, het dorp in Nige-
ria ligt lager). 
 

 
Afbeelding 3: Een goede dood, begrafenis van een Kapsiki-vrouw [foto Wouter van 
Beek] 
 
Mijn informanten geven aan dat het dorp in kwestie ver weg is, in Kilba-gebied, 
en ver weg is belangrijk hier. Dit is een ritueel dat ik nooit heb bijgewoond, om 
evidente redenen, want alleen degenen die een dood willen wreken kunnen 
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hierbij zijn. Maar ik ben er vrij zeker van dat het wordt uitgevoerd – er zijn ook 
mythische rituelen – en ik gebruik één specifieke casus hier als voorbeeld.  
 Kwebete’s9 zoon was jong gestorven en tijdens de begrafenis kwamen de 
smeden, de begrafenisondernemers zelf, al met de suggestie dat hier beshèngu in 
het spel was. Immers, haar gezin had recent al iemand verloren, haar man Fashè 
een jaar geleden, en het gezin was kwetsbaar. Dus ging Kwebete naar Wuta. 
Smid Marki uit Rumsiki ging mee om haar de weg te wijzen, twee weken na de 
begrafenis. Ze vertrokken ongezien in het holst van de nacht, want anders zou 
de schuldige zich magisch gaan indekken. Kwebete had een aantal voorwerpen 
bij zich die de tovenaar in Wuta nodig zou hebben: geld, een groot gewaad, 
staven ijzer en een paar leren sandalen van de huid van een echte Kapsiki-
stier,10 plus een medicijnkoker van haar zoon. Wie onderweg aan haar vroeg 
waar ze heen ging – een normale begroeting – kreeg te horen: ‘Ik ga mijn zoon 
bewenen’, en aan iedere smid of blinde onderweg gaf ze wat kleingeld met de 
woorden A shala keyanga, ‘moge god je behoeden’.  
 In het Kilba dorp begroette de expert, Tange, haar in haar eigen taal (de talen 
verschillen sterk in de Mandara Bergen) en bracht haar meteen naar de wuta, het 
grote vat achter in zijn erf. Kwebete legde uit waarom ze kwam, gaf hem het 
geld, de staven ijzer, het gewaad, de sandalen en de medicijnkoker van haar 
zoon, en hij vulde het vat met water. 
 Het ritueel vond de volgende ochtend plaats. Tange kwam naar buiten met 
een kalebas, een mes en zijn eigen rhwè, magie, verborgen in een bosje stro en 
hurkte samen met zijn cliënte bij het watervat. Hij schudde zijn rhwè, en riep: 
‘Kom nu!’ Er kwam wat gepiep uit het water, dat hij kennelijk wel begreep, 
maar Kwebete in ieder geval niet. Kwebete begreep van hem dat de schaduwen 
(geest) van haar zoon en van allen om hem heen zich in het vat verzamelden. 
Tange ondervroeg hen, waarbij Kwebete zelf alleen gepiep hoorde. Hij vroeg 
haar zoon wie hem had gedood en toen hij een naam had riep hij die geest op 
en ondervroeg hem tot hij bekende. Iedereen moet de waarheid vertellen in de 
wuta, dus zo kwam de toedracht snel boven water. Tange zei: ‘Kom bier drin-
ken’, en toen de schaduw van de schuldige naar boven kwam, veegde de tove-
naar het stof van het wateroppervlak en stak met zijn mes erin. ‘Het is klaar,’ zei 
hij tegen Kwebete, ‘wil je één dode of meer?’ Op dat moment was het aan haar 
om te beslissen hoeveel mensen zouden sterven, en dan zou hij voor elk van 
hen in het water steken om ze te doden, net zo vaak als zij iemand wilde laten 
sterven. Maar Kwebete had daar geen behoefte aan, haar zoon was dood, en als 
de schuldige stierf dan was dat voldoende. Trouwens, als ze te veel mensen liet 
sterven, dan zou de dood op eigen houtje verder gaan, zou Hij (Dood is ook 
een godheid voor de Kapsiki) niet meer te stoppen zijn, met zijn ene been en 
 
9 De namen zijn uiteraard geanonimiseerd. 
10 De Mandara Bergen kennen hun eigen variant van het West-Afrikaanse species Bos 
taurus, de ‘Boeufs Kapsiki’, met hun eigen rituele positie in de Kapsiki-cultuur; zie W.E.A. 
VAN BEEK: ‘Les Kapsiki et leurs bovins’, in Chr. SEIGNOBOS & E. THYS (éd.): Des 
taurins et des hommes. Cameroun, Nigéria (Paris 1998) 15-39. 

        

Enfocus Software - Customer Support



VAN BEEK 94 

ene arm. Tange vertelde dat als verwanten van de schuldige hem zouden be-
schermen in de wuta, zij het risico liepen ook dood gestoken te worden.  
 Om het ritueel af te sluiten veegde Tange het oppervlak van het water 
schoon, om te zien of hij echt dood was, en verbrandde hij wat stro onder het 
vat. Hij gaf zijn cliënte van het paar dat zij had ingeleverd de linker sandaal 
terug, hield zelf de rechter, en zij vertrok zonder nog iets te zeggen en vooral 
zonder om te kijken.  
 Thuisgekomen sloot ze zich drie dagen lang in haar hut op; op de derde dag 
kookte ze zhazha, een gerecht van maïs en bonen dat in de afsluitende riten van 
de begrafenis centraal staat, en nodigde de kinderen van de buurt uit om het op 
te eten. Daarna ging ze naar de smid om haar hoofd kaal te laten scheren, een 
teken van rouw. Deze combinatie van signalen – opsluiting, zhazha en scheren 
– maakte duidelijk dat ze naar Wuta was gegaan, en begon het wachten op de 
dood.  
 

 
Afbeelding 4: Ritueel kaalscheren door de hoofdsmid [foto Wouter van Beek] 
 
Na een dergelijk ritueel wacht men gewoon op het eerste sterfgeval, en dan van 
iemand die mogelijk de dader zou kunnen zijn. Dat kan weken of maanden 
duren, maar in die periode is iedere dood in principe verdacht, en is de span-
ning voelbaar in het dorp. Bij Kwebete duurde het drie maanden; ze was net in 
een ander dorp toen ze hoorde dat Kweji Wuvè was overleden en dat een paar 
van zijn lineage-genoten zich ook niet zo lekker voelden. Nu was deze Kweji 
Wuvè van de lineage van Fashè, haar overleden echtgenoot, en dat maakte voor 
haar de verdenking van zijn schuld aan de twee doden gemakkelijk. De nhwena 
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gela zingend, de klaagzang die past bij zo’n gelegenheid, haastte ze zich terug 
naar Mogode, want nu drong de tijd. Inmiddels waren de voorbereidingen voor 
de eerste dans gaande, en zij was er net op tijd om de smeden met het lijk op de 
schouders het huis uit te zien komen. Zij kwam naar voren en riep: ‘Dat is de 
smaak van de dood’, de standaarduitdrukking voor wraak. De smeden begrepen 
meteen wat ze bedoelde, en hielden onmiddellijk op met de begrafenisriten; in 
wezen stopten ze gewoon de hele begrafenis. 
 Dat was een dramatisch moment waar ik bij was en dat ik niet snel zal verge-
ten. De trommels zwegen, de mensen eromheen vroegen wat er aan de hand 
was, en stopten hun rouwklacht: ze zetten hun speren en stokken aan de kant, 
fluisterden wat met elkaar, en verdwenen snel. Uiteraard wisten ze van Kwebe-
te’s reis naar Wuta, kenden ze de relaties tussen de verschillende doden, en 
paste dit goed in de verdenkingen die er al in het dorp waren. Binnen een paar 
minuten was de dansplaats helemaal leeg, op de smeden, het lijk en mij na. De 
smeden wikkelden snel alle doeken die ter versiering waren aangebracht van het 
lijk af, maakten een ondiep grafje bij een paar bomen in de buurt en dumpten 
het lijk erin, met wat zand en een beetje stenen eroverheen. Eerlijk gezegd was 
ik nogal ontdaan van dit einde. Een Kapsiki-begrafenis is normaliter de mooiste 
dag van je leven, een uitbarsting van collectieve rouw via de spectaculaire cultu-
rele kanalen die de Kapsiki daarvoor hebben geschapen, het hoogtepunt van je 
eigen leven, een mijlpaal in het dorp en een viering van de blijvende identiteit 
van de overledene als lid van het dorp. Maar nu was Kweji Wuvè schuldig be-
vonden aan de ergste zonde voor de Kapsiki, was hij plotseling gedegradeerd 
tot iemand die eigenlijk nooit bestaan had, die er niet had mogen zijn. Zijn 
naam (wuvè betekent poep) werd ineens een ironisch commentaar; hij had die 
gekregen om een compleet andere reden, maar nomen est omen, zijn einde recht-
vaardigde zijn naam volledig. 
 In dit specifieke geval was de situatie nog delicater, vanwege de nauwe relatie 
van Kweji met de overledenen. Fashè was Kwebete’s leviraatsechtgenoot, hij 
had haar ‘geërfd’. De verdenking liep dus tussen twee halfbroers met dezelfde 
vader en een andere moeder, een breuklijn die vaak tot spanningen leidt in deze 
samenleving; zij zijn vaker rivalen dan bondgenoten. Dat maakte deze verden-
king plausibel: Kweji had het gedaan! Toch is er altijd nog een marge van twij-
fel, omdat de kans bestaat dat de wraakdood toeval was; zo kunnen mensen per 
ongeluk beshèngu aanraken en daardoor sterven, een vorm van magische besmet-
ting. Malki, die Kwebete de weg had gewezen, vertelde me van een geval uit Sir. 
Een vader had daar de dood van zijn zoon gewroken via wuta, maar thuis werd 
hij zelf ziek. Het was, volgens het dorp, zijn eigen beshèngu die zijn zoon had 
aangevallen en gedood. De man probeerde nog zijn gids Malki aan te klagen, 
maar de zaak werd meteen door de dorpschef geseponeerd omdat de man bes-
hèngu in huis had en daarmee het onheil over zichzelf had afgeroepen. 
 Wraakmoord is krachtig, eigenlijk te krachtig, want dood door wuta is besmet-
telijk. Al had Kwebete de wraak maar tot één schuldige beperkt, het gebeurt 
ook wel dat nabestaanden iemands hele familie willen uitroeien, en de familie 
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van Kweji wist niet precies wat zij had gedaan. Verder is een wuta-dood altijd 
riskant, en stopt het nooit helemaal vanzelf, althans daar kan men niet op reke-
nen. Er is wel een manier om te voorkomen dat het een epidemie wordt, en 
daar dient de linker sandaal voor. Wanneer de wraak duidelijk wordt, komen 
alle verwanten van de ‘schuldige’ naar de wreker om gevrijwaard te worden van 
de wraak. In het geval van Kwebete was dat precies wat er gebeurde. Na het 
abrupte einde van de begrafenis haastten alle verwanten van Kweji Wuvè zich 
naar Kweji’s hut met wat geschenken, en vroegen om haar hulp. Zij accepteer-
de de giften, nam de linker sandaal uit haar kist, en tikte elke nabestaande van 
Kweji ermee op alle gewrichten: beginnend op de linkervoet, omhoog, langs de 
nek, en weer naar beneden tot de rechtervoet. Een van hen legde mij achteraf 
uit waarom dat moest gebeuren, waarom zij altijd deel uitmaakten van dat sterf-
geval:  
 

Als mijn broer iemand doodt en wordt opgeroepen naar Wuta, zal zijn schaduw in 
het vat strijden. In die worsteling zal hij mijn schaduw te hulp roepen. Misschien 
raak ik dan ook ergens gewond in het water. Wanneer de wreker terugkomt en mijn 
broer sterft, haal ik geld bijeen om te vragen Dood te stoppen. We moeten er echt 
om vragen en veel geven. Als zij het ermee eens is, tikt ze ons aan met de echte 
Kapsiki-schoen. 

 
Wraak in Wuta is niet te zien op een lichaam; al zeggen sommigen dat er kleine 
steekwonden te zien moeten zijn van dat mes; de meesten – en zeker de sme-
den – zijn het erover eens dat er niets te zien is. En zeker tijdens de heel korte 
begrafenis zegt niemand hier iets over; niemand keek dan ook of er iets te zien 
was. De beschuldiging is meteen de veroordeling, mits het een plausibele schul-
dige betreft. Trouwens, ook een dood door beshèngu is niet te achterhalen op het 
lichaam; het feit dat er geen duidelijke andere doodsoorzaak is, is voldoende. 
Wie wat onduidelijk ziek wordt, niet reageert op medicijnen en duidelijk niet 
oud is, is vermoedelijk slachtoffer van beshèngu; anders gezegd: niemand sterft 
zomaar, en als het niet duidelijk is waaraan, moet het beshèngu zijn. Divinatie 
achteraf kan aangeven dat het kwade magie is, maar wijst nooit naar een schul-
dige. 
 Doorgaans zijn smeden de rituele specialisten, en dat geldt ook hier, alleen 
zijn er maar weinig die dit zeggen te kunnen. De laatste jaren schijnen meer 
smeden dit ritueel te doen, ook in Mogode, maar dan voor klanten uit een an-
der dorp. Een wuta-specialist wordt nooit door dorpsgenoten geconsulteerd; het 
is typisch een ver-weg-ritueel. Daar zijn goede redenen voor. Ten eerste denkt 
men dat de rituele specialisten ver weg sterker zijn dan die uit het eigen dorp. 
Het feit ook dat men zich voor dit ritueel dient in te spannen door een reis te 
ondernemen, voegt iets toe aan de kracht van het ritueel: zoiets heftigs mag en 
kan niet gemakkelijk zijn. De derde reden is dat de actie van de rituele expert 
lijnrecht staat tegenover de norm dat een Kapsiki zich niet hoort te mengen in 
het leven van een ander. Privacy is belangrijk in deze cultuur, en geen inbreuk is 
indringender dan wuta; daarvoor is het eigen dorp simpelweg te dichtbij. Zelfs 
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het gidsen van wrekers naar Wuta is beladen met betekenis. Malki, de gids van 
Kwebete, kwam uit een ander dorp en heeft de benodigde kennis moeten ver-
werven. Die kennis zal hij niet gemakkelijk delen met anderen; het heeft hem 
moeite en geld gekost, en het gidsen naar Wuta is lucratief. Malki komt uit 
Rumsiki, een Kameroens dorp op de grens met Nigeria, dat nauwe historische 
banden heeft met Nigeriaanse Higi-dorpen. Zijn vader had hem geleerd in welk 
dorp hij in Kilba moest zijn, en hij was de enige in Rumsiki met die kennis. Hij 
heeft een paar jaar geleden in Uba, de hoofdplaats van Kilba, gebivakkeerd om 
te weten wie de echte wuta-specialist was. Dat heeft hem bij elkaar drie grote 
boubous (gewaden) gekost. Nu verdient hij een boubou voor ieder die hij naar 
Wuta gidst. Hij legt trouwens uit dat iedereen maar eenmaal naar Wuta mag 
gaan. Het blijkt dat Kwebete later nog een keer terug is geweest bij Malki voor 
een tweede wuta-‘consult’, maar hij weigerde dat. Volgens hem was ze wat 
wraakzuchtig geworden, meer op doden uit dan op puur wraak.  
 Magie is voor de Kapsiki een arena met meerdere ingangen en vooral uitwe-
gen. Zo kan de wreker gemeen zijn en echt kwaad willen. Als hij iemand ver-
denkt legt hij wat specifieke zaden op het graf van de overledene, en neemt die 
later mee naar Wuta. Als de specialist die in het vat legt, zal er een soort pok-
kenepidemie uitbreken onder de familie van de schuldige. Malki zegt dat hij zo 
iemand nooit zal gidsen. Maar dit is een occulte arena vol geheimen, en mensen 
hebben verborgen agenda’s. Elke rituele specialist kent wel manieren om niet 
naar Wuta gesommeerd te worden, en zeker de smeden zijn hier goed in. Som-
mige informanten noemden zaken als het stelen van honing op de markt, of het 
overnachten in een boom. Maar een smid zelf kwam met een heel ander recept, 
dat overigens ook zorgt voor een lang leven: 11 
 

Men neemt een meloen, gwenzu ha, snijd die open en laat de stukken een paar 
maanden in het water liggen. Wanneer ze goed rot zijn, drinkt men het vocht en 
begraaft de pot met de rest onder de vuilnishoop. Na een jaar (sic!) graaft men die 
weer op, maakt een saus uit wat er nog over is, en wie die saus eet zal zijn geest 
nooit naar Wuta zien gaan. 

 

5. Wraak en het eeuwige gelijk 
 
Kwebete kreeg dus geen kans om nog een keer wraak te nemen, want dat zou 
voor de Kapsiki niet rechtvaardig zijn, en dat is een essentieel element: de 
smaak van gerechtigheid. De macht van de wraak schuilt in die smaak, en de 
kwetsbaarheid van de ander in zijn fete, zijn fout zijn. Fete in het Psikiyè (de taal 

 
11 Meloenen zijn symbolisch belangrijk in Kapsiki. Wanneer een meisje bevallen is on-
der haar vaders dak – een ernstige taboe-overtreding – moet de bruidegom zo’n meloen 
openen, en de zaden verwijderen en zaaien. Dit ritueeltje vormt dan het eigenlijke hu-
welijk, alsook de initiatie van de bruid, en er hoeft slechts een kleine bruidsprijs betaald 
te worden. Zie VAN BEEK: The Kapsiki of the Mandara Hills. 
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van de Kapsiki) is cruciaal, want zonder fete is men niet kwetsbaar. De overtre-
ding, zwaar of licht, slaat een bres in het individuele pantser van zelfbescher-
ming dat ieder individu om zich heen smeedt, door medicijnen, magie en door 
simpelweg niet te veel fouten te maken. Fete zijn de gaten in het harnas, en hoe 
dat werkt blijkt uit twee andere manieren om anderen schade te berokkenen, 
beide binnen de magisch-religieuze sfeer, en beide volledig legitiem: de vloek 
(bedla) en magie om schulden te innen, sekwa.  
 Een bedla, vloek, kan komen van elke verwant: vader, broer, zuster, initiatie-
vader, maar die van moederskant is verreweg de sterkste. In deze patrilineaire 
samenleving heeft de vaderlijn de autoriteit, maar de relatie met de moederskant 
hoort heel affectief te zijn: dat zijn de mensen die van je dienen te houden; dus 
als zij jou vervloeken moet daar wel een heel goede reden voor zijn. Moeder 
zelf is natuurlijk het dichtste bij, dus een kwade wens van haar weegt zwaarder 
dan wat dan ook. Direct na haar volgt haar broer, ksugwe in Psikiyè, wiens vloek 
zeer gevreesd wordt. Voor een dergelijke ‘mannelijke moeder’, hoort men res-
pect te hebben in een heel nauwe affectieve relatie; als het tegendeel blijkt, kan 
een bedla volgen. Zo’n vloek is niet erg ingewikkeld, het is een formule: ‘Als hij 
mijn zoon is en als hij deze overtreding tegen mij heeft gedaan, dan…’. In de 
antropologie heet dit een conditional curse, en de formulering is bijna standaard. 
Wat er precies is misdreven hoeft niet uitgespeld te worden, wel wat voor on-
heil er wordt afgeroepen en dat kan van alles zijn: ziekte, ongeluk, onvrucht-
baarheid. Hoe dichterbij de relatie en hoe affectiever de relatie – dus met de 
moeder en haar directe verwanten – des te sterker is de vloek, zij het ook des te 
onwaarschijnlijker. De moeder en haar broer hoeven het eigenlijk niet eens 
hardop te verwoorden, alleen maar te denken. De moeder kan dan nog, om het 
te versterken op haar tepel kauwen, een beeld dat een Kapsiki vrees inboezemt, 
want dan zullen zij die aan die borst hebben gedronken, sterven. Ik heb het 
haar nooit zien doen, maar soms tilt een moeder, als ze erg boos is, wel eens 
een borst op, als een niet erg verborgen dreiging, en dat is dan ruim voldoende 
om een ouder kind tot de orde te roepen.  
 Een vloek werkt alleen als aan de eerste voorwaarde is voldaan, dat wil zeggen 
wanneer er sprake is van fete, van echte schuld, van serieus wangedrag dat zich 
bovendien voordoet binnen een nauwe relatie. De macht is in de relatie, de 
garantie in juist gedrag, en de middelen om schade toe te brengen in de gerech-
tigheid van de woorden.12 
 Het middel om uitstaande en onbetaalde schulden te innen heet sekwa, en 
werkt volgens hetzelfde principe; eigenlijk nog duidelijker. Wanneer iemand 
weigert een schuld terug te betalen, kan de debiteur een bundel objecten in 
diens huis deponeren, en als de schuldenaar dan niet betaalt, komt de dood in 
dat huis, eigenlijk een epidemie, en zullen allen in dat huis sterven, plus nog 
iedereen die daar ooit gegeten heeft. Sekwa wordt getoond, er wordt mee ge-
dreigd, maar het wordt zelden gebruikt. Het is volkomen geaccepteerd en er-

 
12 Voor een uitgebreide beschrijving van bedla en sekwa zie VAN BEEK: The dancing dead. 
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mee dreigen, zoals bijvoorbeeld door ermee in de hand langs het huis van de 
schuldenaar te lopen, roept geen veroordeling op. De bundel objecten die sekwa 
vormt, is doorgaans herkenbaar, en wordt gezien als een normaal middel; incas-
so-magie. Als het geplaatst is midden op het erf, goed zichtbaar voor iedereen, 
bestaat er geen ander remedie tegen dan bliksemsnel de schulden te betalen. 
Weghalen helpt niet. Er is geen tegenmagie; gewoon betalen. Dat wil zeggen: 
als – en dit is een levensgroot ‘als’ – er inderdaad sprake is van schuld. Is dat 
niet zo, dan is sekwa gewoon een bosje spullen zonder enige kracht, zonder 
gevaar en kan men het gewoon verwijderen, want op zich zijn de onderdelen 
waaruit het bestaat niet gevaarlijk, niet giftig of besmettelijk; het zijn gewoon 
wat ‘spullen’. De uitzonderlijke epidemische kracht van sekwa, en het levensge-
vaar dat die bundel objecten met zich mee kan brengen, berusten alleen op het 
gelijk dan wel ongelijk hebben, op de rechtvaardigheid. Hier speelt de relatie 
tussen beide partijen geen enkele rol, slechts het ‘gelijk’.  
 Overigens hebben schuldeiser en schuldenaar wel vaak een relatie, want ten 
eerste leen je niet van vreemden, en ten tweede hebben de grootste schulden te 
maken met de ultieme transactie onder de Kapsiki, de bruidsprijs. Een bruide-
gom – of zijn vader – moet een aanzienlijk bedrag neertellen voordat zijn 
schoonvader hem zijn dochter als bruid geeft, een bedrag dat traditioneel in 
geiten en schapen, en momenteel steeds meer in geld wordt betaald. Dat op 
zich roept nog geen gebruik van sekwa op, want wanneer de bruidegom niet 
betaalt krijgt een ander de bruid; dat heb ik nogal eens zien gebeuren. Anders 
wordt het wanneer de bruid na haar huwelijk wegloopt naar een andere man, en 
ook dat is schering en inslag in deze cultuur. Wanneer zij nog geen kinderen 
heeft gebaard om bij de man achter te laten, kan haar echtgenoot de bruidsprijs 
terugvorderen bij zijn schoonvader. In dat geval komt de schoonvader in de 
problemen, want hij heeft waarschijnlijk dat vee allang zelf gebruikt om een 
nieuwe vrouw te trouwen – het Kapsiki-huwelijk is nogal onstabiel. Wil de 
schoonzoon per se zijn bruidsprijs terug – dat wil zeggen dat hij ervan uitgaat 
dat zijn bruid nooit meer terugkomt – dan kan hij uiteindelijk dreigen met 
sekwa, en ik hoorde er vooral in deze gevallen over spreken. Ook hier weer is de 
dreiging veel sterker dan de uitvoering, maar het wordt een bruidegom niet 
kwalijk genomen wanneer hij dit doet. Als het maar niet te vlug gebeurt, omdat 
het epidemietje ook zijn ex-bruid zou treffen.  
 Verschillende zaken kunnen als sekwa dienen, zoals planten en resten van 
dieren. Het opvallendste zijn de beenderen van de dambatsaraka, de Hammerkop 
(Scopus umbretta), een kleine reigerachtige vogel met een opvallende kuif. Deze 
vogel bouwt enorme nesten, die hij dan weer verlaat om weer een nieuw nest te 
bouwen; hij is verslaafd aan het bouwen van nesten. Andere dieren wonen dan 
in zijn oude nest. Wie sekwa krijgt met beenderen van dambatsaraka, - en schul-
dig is! – zal zijn leven lang verder huizen bouwen, die weer verlaten en blijven 
bouwen. Dat is beter dan sterven, maar toch een heel akelig vooruitzicht voor 
een Kapsiki.  
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Afbeelding 5: Nummerbord van een motor in Kameroen [foto Wouter van Beek] 
 
Voor het vierde voorbeeld van magische gerechtigheid gaan we terug naar 
Gwarda en Cewuve, die beducht waren voor het mes van Regen, ofwel de blik-
sem. Zeme fela, letterlijk het eten van de eed, is zweren, zweren bij iets dat jij 
gelijk hebt, dat wat je zegt waar is. Dit is niets ongewoons; wat cultureel ver-
schilt, is waar je bij zweert. Bij de Kapsiki is dat het onheil dat jou kan overko-
men, zoals bijvoorbeeld een blikseminslag: ‘Als ik ongelijk heb, als ik inderdaad 
toch dat en dat heb gezegd of gedaan, dan moge Regen mij met zijn mes tref-
fen.’ Wanneer bij een verdacht overlijden iemand beschuldigd wordt, dan kan 
hij zweren dat hij onschuldig is. In dat geval niet bij de bliksem, maar bij het lijk 
zelf, of bij de shafa, objecten die het lijk voorstellen. ‘Bij het lijk zelf zweren’ 
houdt in dat men de formule uitspreekt ‘als ik schuldig mocht zijn…’ en dan 
over het lijk heen stapt vlak naast het graf, in het bijzijn van de nabestaanden en 
de smeden die de begrafenis verzorgen. Zweren bij het lijk is heftig, en voor 
iedereen uitermate overtuigend: niemand zal dat zomaar doen tenzij hij zeker 
weet gelijk te hebben, want de dood zou hem bij zijn ongelijk onmiddellijk 
volgen en toeslaan, nog voordat de eerste graftombe afgebouwd is. De shafa zijn 
objecten die met de dood te maken hebben, zoals de kleren die de dode aan 
had, of spullen van de smid-doodgraver. Maar er wordt ook gezworen met wat 
minder spectaculaire risico’s tot gevolg, zoals de bama, de gierstexplosie. Wie 
zelf gemalen gierst kookt, gooit het meel in één keer in het kokende water om 
het er dan doorheen te roeren. Soms kookt het ineens in een bol, waardoor het 
onder druk komt te staan en kan exploderen, recht in het gezicht van de kook-
ster. Dat geeft verbrandingen over het hele gezicht, verschrikkelijk om te zien, 
al zijn de brandwonden wel oppervlakkig en genezen ze weer redelijk. Ik heb 
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enkele malen een dergelijke vrouw moeten behandelen die na een bama door 
mij verbonden wilde worden. Tegenwoordig wordt de gierst steeds meer ma-
chinaal gemalen, en dat meel explodeert niet.  
 

6. Conclusie 
 
We hebben nu vier voorbeelden van rituele rechtvaardigheid gezien, drie kleine 
plus het vrij ingewikkelde wraakritueel, wuta. Religieuze dreiging is alleen effec-
tief in geval van schuld, en het is de schuld die de wraak zo sterk maakt. De 
dood wordt een epidemie, de straf voor schuld wordt de eigen dood of veroor-
zaakt afschuwelijke brandwonden, en wie niet betaalt moet eeuwig bouwen. Dit 
alles speelt zich af in de religieuze sfeer die doorgaans magie wordt genoemd; 
het idee dat religie en magie elkaars tegenpolen zouden zijn, zoals de oude 
godsdienstwetenschappers als James Frazer dachten, hebben we inmiddels ver 
achter ons gelaten. Zoals Van Baal al heeft aangetoond behoort magie wezenlijk 
tot de religie,13 en zelf heb ik magie de ‘religie van maandagochtend’ ge-
noemd;14 het gaat hierbij weliswaar om individuele rituelen gericht op een prak-
tisch doel, maar rituelen zijn het en de afwezigheid van de bovennatuur, die 
vaak als argument wordt aangevoerd, is maar schijn. De notie van fete verwijst 
naar een systeem van regels dat de interactie tussen mensen regelt, zoals reci-
prociteit. Nu zijn religies niet de bron van ethiek, maar doorvragend naar de 
reden voor die opvallende kracht van de wraak krijg ik als antwoord dat alles 
afhangt van de relatie die het individu met shala heeft, zijn persoonlijke god.15 
Wij maken de fouten, de fete, verliezen daardoor onze harmonie met shala, ons 
‘bovennatuurlijke zelf’, en worden ndegema, disharmonisch. Dat kan door het 
overtreden van taboes – vaak geheel ongewild en ongeweten – maar vooral 
door het niet respecteren van rechten van anderen. Een verstoorde relatie doet 
het fortuin kantelen. Wij hebben onze eigen agency, het is onze fete, en dan kun-
nen we nergens achter schuilen, en zonder herstel van die relatie kan er allerlei 
onheil gebeuren.16 De bedoelde slachtoffers van wuta zijn kwetsbaar omdat ze 
ndegema met hun shala zijn geworden, zij hebben zelf hun bovennatuurlijke fire-
wall geslecht. En waar de shala van mij lastig te onderscheiden is van die van 
mijn verwanten, hebben de verwanten van de schuldigen ook een bres in hun 
 
13 J. VAN BAAL: De magie als godsdienstig verschijnsel (Amsterdam 1960). 
14 W.E.A. VAN BEEK: ‘The religion of everyday life. An ethnoscience investigation into 
the concepts of religion and magic’, in W.E.A. VAN BEEK & J.H. SCHERER (eds.): Ex-
plorations in the anthropology of religion. Essays in honor of Jan van Baal (Den Haag 1975) 55-
70. 
15 Zie voor shala VAN BEEK: The dancing dead, voor divinatie IDEM: ‘Crab divination 
among the Kapsiki/Higi of North Cameroon and northeastern Nigeria’. 
16 De vergelijking met het werk van Susan Whyte is hier relevant, S. REYNOLDS-
WHYTE: Questioning misfortune. The pragmatics of uncertainty in Eastern Uganda (Cambridge 
1997).  
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verdediging, en kunnen ze alleen gevrijwaard worden door rituele afstand te 
nemen van hun verwant, met de sandaal dus.  
 Belangrijk bij dat alles is dat het om post-hoc-interpretaties gaat; het eerste 
sterfgeval wordt de wraakmoord, het eerste ongeval na een eed gebeurt vanwe-
ge de eed. Andersom, wanneer onheil toeslaat moet dat dus resulteren uit een 
oude vloek, bedla, of gezworen eed, en moet men via divinatie achterhalen wat 
de precieze toedracht was. Dan pas kan het probleem uit het verleden worden 
hersteld; daarom is divinatie, het zogenaamde raadplegen van voortekenen, 
meestal juist het omgekeerde, namelijk het interpreteren van het heden vanuit 
de geschiedenis, met als doel de geschiedenis te corrigeren. Want alleen door de 
geschiedenis netjes bij te schaven kan men met enig vertrouwen de toekomst 
tegemoet gaan.  
 Niet altijd echter is divinatie nodig. Essentieel is een plausibel verhaal over 
schuld, zoals het voorbeeld van Kwebete liet zien. Gerechtigheid stoelt op zo’n 
plausibel verhaal waarom iemand iets gedaan heeft of gedaan zou kunnen heb-
ben – ik ga er zelf van uit dat Kweji Wuvè niets fout gedaan had, maar daar 
hadden mijn informanten geen boodschap aan – en dat verhaal wordt getoetst 
aan de normen. Tegen een op die wijze gerechtvaardigde wraak is geen weer-
woord of verdediging mogelijk, en er is geen geneesmiddel tegen opgewassen: 
het zoet der wrake is een gevaarlijke smaak.  
 Wij zijn een ethisch species, en onze ethiek rust voor een groot deel op reci-
prociteit. Onderzoek vanuit de game theorie heeft uitgewezen dat in allerlei 
spelsituaties, dat wil zeggen actoren handelend met beperkt overzicht van het 
speelveld, de tit-for-tat-strategie vaak het beste werkt: men schenkt a priori ver-
trouwen in de – onbekende – partner, en pas bij een duidelijke breuk van dat 
vertrouwen gaan we straffen.17 Uiteindelijk blijkt daar doorgaans de juiste mix 
van vertrouwen en wantrouwen uit te resulteren: positieve en negatieve recipro-
citeit versterken elkaar. Dat secundaire wantrouwen, echter, is des te sterker 
naarmate het aanvankelijke vertrouwen groter was. We straffen in feite niet de 
kwade ander, maar de ontrouw, het verraad: die ander zou ons na moeten staan, 
maar beschaamt ons vertrouwen. Zoals Geschiere betoogt in zijn meest recente 
boek over hekserij18 – het andere kwaad! – gaat het om de combinatie van inti-
miteit en vertrouwen, die door de relevante ander niet wordt erkend, zelfs mis-
bruikt. De verontwaardiging en de boosheid over dat misbruik van een relatie 
en over de ontkenning van jezelf door de ander, liggen ten grondslag aan de 
verwoestende kracht van de wraak-in-gerechtigheid. Daarom is gerecht-
vaardigde wraak, in welk rechts- en religieus systeem dan ook, een weapon of mass 
destruction, dat niet dan met de grootste zorg en behoedzaamheid dient te wor-
den gebruikt. De wraak is zoet, maar intens giftig voor beide. 

 
17 S. PINKER: The better angels of our nature. Why violence has declined (New York 2011) 315 
vv. 
18 P. GESCHIERE: Witchcraft, intimacy and trust. Africa in comparison (Chicago 2014). 
 

        

Enfocus Software - Customer Support



RITE EN WRAAK 

 

103 

Summary 
Rite and Revenge. The Taste of Justice 
Reciprocity is one of the main rules in human interaction, as people balance what they 
receive from and give to others quite meticulously, both in kind and in acts. Negative 
reciprocity, the proportionality of how others inflict on us and how we measure out our 
retribution, strongly informs our notions of justice. This is shown clearly in the ways of 
ritual revenge of perceived afflictions, in this contribution among the Kapsiki/Higi of 
North Cameroon and northeastern Nigeria. In this culture four ways of ritual revenge 
are shown to operate. Three of them are rather straightforward – the means to settle 
debts, swearing oaths and curses – but one is complicated and involves an elaborate 
ritual aims at avenging a death by occult means. The dynamics of this ritual, described 
in some detail, show why this kind of revenge is attributed such a huge power: it is the 
basic notion of proportional retribution that renders these magical means so irresistible. 
In fact, these means of retribution are so strong that they often overshoot their targets: 
revenge is sweet, but poisonous. 
 
Prof. dr. Wouter van Beek bekleedt sinds 2007 de leerstoel Antropologie van de Reli-
gie aan de Universiteit van Tilburg. Al meer dan veertig jaar doet hij onderzoek naar 
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breed gepubliceerd. Hij is tevens Senior Onderzoeker aan het Afrika Studiecentrum te 
Leiden. Daarnaast interesseert hij zich voor de invloed van toerisme op lokale Afrikaan-
se culturen, en voor processen van oraliteit. Recente publicaties zijn de monografie The 
dancing dead. Ritual and religion among the Kapsiki/Higi of North Cameroon and northeastern 
Nigeria (New York 2012) en de bundels  Reviewing reality. Dynamics of African divination 
(met P. Peek) (Berlin 2013) en African hosts and their guests. Dynamics of cultural tourism (met 
A. Schmidt) (Oxford 2012). 
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