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Onder Historicae

Historica ondergaat een ware metamorfose: een nieuwe 
vormgeving en Open Access. Bijna twintig jaar lang was 
Pien Steringa de vaste vormgever van Historica. Zij was 
een stille kracht achter ons tijdschrift. Daarom wil ik 
haar namens de redactie bedanken voor de prettige 
samenwerking. Gelukkig neemt Amanda Butterworth 
het stokje van haar over en zie hier het resultaat: een 
vernieuwde, mooie, frisse, Historica. 

Daarnaast verschijnt dit nummer voor het eerst in 
Open Access bij de University of Groningen Press (UGP). 
Zo maken we Historica toegankelijker om de kennis over 
vrouwen- en gendergeschiedenis breder te verspreiden. 
Historica blijft voor alle leden van de VVG een mooi 
papieren full color tijdschrift, dat dankzij de leden kan 
worden uitgegeven.

In deze Historica schrijft Antje Van Kerckhove, winnares 
van de Johanna Naberprijs 2022, over de slachtoffers van 
het DES-hormoon in Vlaanderen. Van Kerckhove neemt 
de onwetendheid van DES-moeders en –dochters als 
uitgangspunt en onderzoekt via mondelinge geschiedenis 
hoe de kennisoverdracht tussen ouders en kinderen 
plaatsvond, en welke rol gynaecologen hierbij speelden.

Onwetendheid speelde ook een belangrijke rol in 
het begin van de aidsepidemie. Ellen Van Laer maakt 
gebruik van interviews met patiënten en hun naasten, 
om de werking van het informele kenniscircuit tijdens 
de aidsepidemie in Vlaanderen en Brussel in beeld te 
brengen. De betrokkenen linkten hun totale gebrek aan 
kennis over hiv en aids aan emoties die de onwetendheid 
zowel konden versterken als verzachten. 

Robbe Himpe won de IHLIA-scriptieprijs met een 
geschiedenis over het homoseksueel vaderschap in 
Vlaanderen. Het huwelijk en gezinsvorming werden 
in het begin van de holebibeweging als conservatief 
en heteronormatief beschouwd, maar al in de jaren 
negentig waren het belangrijke speerpunten van de 
emancipatiebeweging geworden. 

Asa Splinter onthult in haar artikel hoe intersekse 
lichamen zijn afgebeeld op Japanse prenten. Was het 
intersekse lichaam een object van schaamte of van 
seksuele fantasie? 

Ophelia Van Wijmeersch kijkt naar de portrettering van 
vrouwen in de zogenaamde sexploitatiefilm The Working 
Girls van Stephanie Rothman uit 1974. In dit filmgenre, 
dat bekend staat om zijn misogynie, wist Rothman toch 
een feministische boodschap te verpakken. 

In de genderview, ten slotte, kijkt Gloria Wekker met 
een kritische blik naar de geschiedwetenschap. Wekker 
vindt het van belang dat studenten kennis nemen van 
de geschiedenis van hun eigen discipline, en hoe die is 
gevormd door het koloniale project. Hier ligt volgens 
Wekker een belangrijke taak voor historici.
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“Zoveel mensen weten niet eens dat dit ook over hen 
gaat”, vertelt Myriam in een interview waarin ze spreekt 
over de impact van DES op haar leven. “Hallucinant dat ik 
wel van Softenon afwist en de nefaste effecten van asbest, 
maar niets van DES”, reageert Anita verontwaardigd. 
Myriam en Anita zijn DES-slachtoffers en oprichtsters van 
de vereniging DES in Belgium. Beide vrouwen kampten 
jarenlang met vruchtbaarheidsproblemen en tal van 
andere medische klachten, maar ontdekten pas op latere 
leeftijd dat DES daarvan de oorzaak was. De verhalen van 
Myriam en Anita zijn niet uitzonderlijk. Het totaal aantal 
Belgische DES-slachtoffers wordt geschat op zestig à hon-
derdduizend, maar slechts een fractie van hen zijn zich 
hiervan bewust. Dat betekent dat de meerderheid van de 
DES-slachtoffers tot op heden in het duister tast. Hoe kan 
die onwetendheid verklaard worden? 

DES, voluit diethylstilbestrol, is een kunstmatig vrouwelijk 
hormoon dat in 1938 het levenslicht zag in een Amerikaans 
laboratorium.1 Al vanaf het begin kende DES verschillende 
toepassingen. Zo werd het gebruikt als medicijn tegen gonor-
roe, bij de behandeling van menopauzeklachten of om de 
menstruatie op gang te brengen. Vanaf 1947 werd DES ook 
aangewend om miskramen te voorkomen. Onder deze toe-
passing maakte het hormoon een enorme opmars. DES werd 
wereldwijd toegediend aan miljoenen zwangere vrouwen. 
Ook in België schreven zowel huisartsen als gynaecologen 
het middel voor aan toekomstige moeders.2 Maar in 1953 
– nog geen zes jaar nadat het medicijn op de markt kwam – 
toonde professor Dieckmann aan dat DES ineffectief was als 
preventiemiddel tegen miskramen.3 Bovendien werd stilaan 
duidelijk dat DES niet alleen ondoelmatig, maar ook uiterst 
schadelijk was voor baby’s die in de baarmoeder werden 
blootgesteld aan het hormoon, de zogenaamde DES-kinderen. 

Antje Van Kerckhove

Antje Van Kerckhove (1999) is als docto-
raatsstudente verbonden aan de onder-
zoeksgroep Cultuurgeschiedenis vanaf 1750 
aan de KU Leuven waar ze onderzoek doet 
naar de recente geschiedenis van vaginisme 
in de Verenigde Staten en België. In haar 
masterscriptie behandelde ze de Belgische 
geschiedenis van het DES-hormoon.Slachtoffers van 

onwetendheid
Gebrekkige kennisverspreiding van het DES-hormoon in België sinds 1971

Reclame voor DES.  

Bron: American Journal of Obstetrics and Gynecology, 1957. 

Anita, voorzitster van de vereniging DES in Belgium, houdt een artikel uit Reader’s Digest (1987) vast. 

Bron: De foto werd genomen door fotografe Elisabeth Broekaert voor de ‘DES-krant “Wonderbaby?”’. 
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Vooral DES-dochters liepen ernstige medische risico’s. Toch 
duurde het nog tot 1971 vooraleer er op grote schaal aan de 
alarmbel werd getrokken. Dit gebeurde door Arthur Herbst 
die dat jaar een artikel publiceerde waarin hij DES–dochters 
omschreef als “biological time bombs”. Herbst had namelijk 
ontdekt dat jonge vrouwen die waren blootgesteld aan DES, 
een verhoogde kans liepen op een zeldzame, agressieve 
vaginakanker (CCAG).4 

De vaststelling van Herbst vormde het begin van decen-
nialang onderzoek naar de gevolgen van diethylstilbestrol. 
Zo toonden daaropvolgende studies in de jaren 1970 en 1980 
aan dat vrouwen die het hormoon innamen, zogenaamde 
DES-moeders, meer kans hebben op borstkanker. Vrouwen 
die als foetus zijn blootgesteld aan DES, lopen dan weer een 
verhoogd risico op genitale afwijkingen en zwangerschaps-
complicaties. Daarnaast zijn veel DES-dochters onvruchtbaar. 
Sommigen komen ook vervroegd in de menopauze. Hoewel 
DES-dochters over het algemeen zwaarder getroffen zijn door 
de gevolgen van het hormoon, blijven ook DES-zonen niet ge-
spaard. Zo lopen ook zij een verhoogd risico op afwijkingen 
aan de geslachtsorganen.5 Bovendien stoppen de schadelijke 
gezondheidseffecten van DES niet bij de eerste blootgestelde 
generatie. Uit recent onderzoek blijkt dat ook DES-kleinkin-
deren vatbaar blijven voor de gevolgen van het hormoon. 
Over de precieze effecten van DES op de derde generatie 
bestaat nog veel wetenschappelijke onzekerheid.6

In Beyond the Natural Body: an Archeology of Sex Hor-
mones kadert Nelly Oudshoorn het ontstaan van DES, als 
het allereerste synthetische oestrogeen, binnen de bredere 
geschiedenis van de ontwikkeling van kunstmatige ge-
slachtshormonen. Oudshoorn laat zien hoe onderzoekers 
en de farmaceutische industrie met de zoektocht naar, en 
de productie en marketing van, synthetische geslachtshor-
monen sinds het begin van de twintigste eeuw hebben 
bijgedragen aan de creatie van een “hormonaal lichaam”. 
In die context werd het vrouwelijk lichaam, veel meer dan 
het mannelijke, gezien als gestuurd door hormonen. Weten-
schappers hoopten dan ook met synthetische hormonen een 
oplossing te bieden voor allerhande “vrouwelijke problemen” 
en het vrouwenlichaam beter “controleerbaar” te maken.7 
Ook andere historici plaatsten kritische vraagtekens bij het 
medische enthousiasme voor synthetische hormonen – als 
oplossing van allerlei “vrouwenkwalen” – in het verleden, 
zonder dat er daarbij aandacht was voor mogelijke schadelij-
ke bijwerkingen.8

België: een geval apart
Anders dan in bijvoorbeeld Nederland of de Verenigde Sta-
ten, zijn er in België geen gespecialiseerde medische centra 
of een hulpfonds dat DES-slachtoffers vergoedt. Met andere 
woorden: de slachtoffers worden niet erkend. Dit geldt ook 
in de legale sfeer. Terwijl DES-slachtoffers in Frankrijk al 
honderden processen wonnen tegen Union Chimique Belge 
(UCB), het Belgische bedrijf dat Distilbène produceerde, was 
er in België tot nu toe maar één rechtszaak, die de twee 
slachtoffers verloren in 2008 omdat de zaak was verjaard.9

Sommige Belgische DES-slachtoffers vermoeden dat er 
sprake is van een doofpotoperatie. Belgische artsen zijn 

namelijk nog minstens zes jaar nadat de schadelijkheid van 
DES aan het licht kwam, doorgegaan met de toediening 
ervan. Dat weten we omdat het jongste bekende, Belgische 
DES-slachtoffer geboren is in 1977.10 Waarom werd er niet eer-
der ingegrepen? DES-slachtoffers denken dat UCB het middel 
– al dan niet met toestemming van de Belgische overheid – 
bleef produceren omwille van financiële belangen, ten koste 
van de gezondheid van vrouwen. Deze doofpottheorie kan 
niet worden bewezen of ontkracht, omdat de archieven niet 
zijn vrijgegeven. In geen geval kan een mogelijke doofpotaf-
faire de huidige onwetendheid over DES, een halve eeuw 
later, volledig verklaren. Uit interviews met DES-slachtoffers 
en oud-gynaecologen blijkt namelijk dat de redenen voor het 
gebrek aan kennis talrijk en complex zijn. Aan de hand van 
hun getuigenissen geef ik in dit artikel enkele verklaringen 
voor de heersende onwetendheid over DES in België. De rol 
die UCB heeft gespeeld tussen 1971 en 1977 valt buiten het 
bestek van dit onderzoek. De nadruk ligt daarentegen op de 
langere termijn.

Dit artikel steunt vooral op interviews met gynaecolo-
gen en DES-slachtoffers. Ik koos voor deze methode omdat 
geschreven bronnen ontbreken, op medische en farma-
ceutische tijdschriften na. Bovendien biedt mondelinge 
geschiedenis de mogelijkheid om inzicht te verkrijgen in de 
medische interacties en familiale dynamieken die cruciaal 
zijn om het gebrek aan kennis te begrijpen. Daarnaast is het 
mogelijk om dankzij deze methode de geschiedenis vanuit 
een (vaak ontbrekend) “bottom-up” perspectief te bena-
deren. Toch is het belangrijk om ook te wijzen op het sub-
jectieve karakter van mondelinge geschiedenis. Zo is elke 
vertelling – net als de interpretatie ervan – per definitie ge-
kleurd, gelaagd en selectief. Bovendien zijn getuigenissen 
gestoeld op herinneringen. De geschiedenis van DES wordt 
hier dus weergegeven aan de hand van hoe vertellers zich 
bepaalde gebeurtenissen herinneren of hebben ervaren.

Concreet nam ik voor dit onderzoek in totaal negentien 
interviews af. Daarbij gaat het om twee interviews met 
DES-moeders, twaalf interviews met DES-dochters, één dub-
belinterview met de oprichtsters van de vereniging DES in 
Belgium en vier interviews met gynaecologen. De DES-slacht-
offers zijn geboren tussen 1935 en 1976 en ontdekten tussen 
de jaren 1970 en de jaren 2010 dat ze slachtoffer zijn. De 
artsen die geïnterviewd werden, waren allen werkzaam in 
deze periode. 

Ouders als sleutelfiguren
Een deel van de verklaring voor het gebrek aan kennis heeft 
te maken met de manier waarop DES-dochters erachter 
kwamen dat ze slachtoffer zijn. De helft van de geïnterview-
de DES-dochters kreeg niet van hun arts, maar van hun 
ouders te horen dat ze tijdens de zwangerschap aan het 
hormoon waren blootgesteld. Vooral DES-moeders speelden 
een cruciale rol. 

Dat was onder andere het geval bij Katrien en Els. Katrien 
ervaarde al van jongs af aan medische klachten. Zo onder-
vond ze als kind nierproblemen, werd ze pas op het einde 
van haar puberteit voor het eerst ongesteld en liep ze bij 
de zwangerschap van haar tweede kindje het risico op een 
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vroeggeboorte. De medische klachten van Katrien zijn stuk 
voor stuk kenmerkend voor de problemen waar DES-dochters 
mee te maken kunnen krijgen. Hoewel ze door de jaren heen 
verschillende artsen bezocht, legde geen van hen de link met 
DES. Het is dankzij de opmerkzaamheid van haar ouders, die 
toevallig naar een documentaire over DES hadden gekeken, 
dat Katrien de oorsprong van haar medische problemen kent. 
Door de documentaire besefte de moeder van Katrien dat ze 
het middel had ingenomen, waarna ze de gynaecoloog van 
haar dochter vroeg om deze informatie over te brengen.11 

Dit verhaal toont opvallend veel gelijkenissen met het 
relaas van Els. Beide vrouwen ontdekten op vrijwel dezelf-
de manier dat ze DES-dochters zijn. Alleen de timing was 
verschillend. Het DES-verhaal van Els vangt aan in 1997, 
zes jaar na dat van Katrien. Op dat moment stond haar zus, 
die ook een DES-dochter is, op het punt om te bevallen na 
een zwangerschap van slechts 27 weken. In de wachtzaal 
van het ziekenhuis vertelde Roza, de moeder van Els, dat ze 
enkele dagen eerder een reportage had gezien over DES.12 
Roza herkende de verpakking van het medicijndoosje en re-
aliseerde zich dat ze destijds een middel had genomen dat 
zonet de vroeggeboorte van haar kleinkind had veroorzaakt 
en ook op lange termijn de gezondheid van haar dochters 
kon schaden. Dat besef wakkerde volgens Els een enorm 
schuldgevoel bij haar aan.13

De ouders van Katrien en Els speelden dus een sleutelrol. 
Om de oorzaak van hun medische problemen te kennen, 
waren deze DES-dochters afhankelijk van de kennis van 
hun ouders. Dat Katrien en Els vervolgens aan de alarmbel 
konden trekken, heeft alles te maken met toeval. Indien hun 
ouders niet toevallig op het juiste moment naar de juiste 
televisiezender hadden gekeken, was de kans groot dat ze tot 
vandaag in het ongewisse waren gebleven.

De geschiedenis van DES bewijst zo waar verschillende 
historici reeds op wezen: namelijk de kracht van televisie 
als medium om een breed publiek te onderwijzen, meer be-
paald sinds de opkomst van wetenschapsprogramma’s in de 
jaren 1950.14 Kennis verspreidde zich niet langer alleen via 
medische instanties, maar via programma’s waarin journa-
listen – in plaats van artsen – kennis overbrachten aan het 
brede publiek. De verhalen van Katrien en Els speelden zich 
bijgevolg af buiten de conventionele klinische context. Dit 
werd nog gebruikelijker met de opkomst van het internet die 
volgens Stephen Snelders en Frans J. Meijman de Informa-
tion Age inleidde. In dit “nieuwe tijdperk” kunnen patiënten 
zichzelf in enkele muisklikken diagnosticeren waardoor de 
kenniskloof – en dus ook machtskloof – tussen artsen en 
patiënten verkleint.15 Het narratief van Myriam is een duide-
lijk voorbeeld van hoe de nabijheid van medische informatie 
DES-dochters in staat stelt het heft in eigen handen te nemen 
en een zoektocht naar kennis over DES aan te vatten. Zo stelt 
ze: “Ik heb direct gegoogeld […] Mijn computer ontplofte 
gewoon van informatie […] en uiteindelijk ben ik een gesprek 
aangegaan bij mijn vader [die arts was]. Ik ben dan op zijn 
kabinet in zijn wachtzaal gaan zitten totdat al de patiënten 
weg waren.”16 

Specifiek voor de medische kennis van vrouwen speelden 
ook feministische organisaties een belangrijke rol. Zo toonde 

de Amerikaanse sociologe Susan Bell aan dat feministische 
pamfletten zoals Our bodies, Ourselves, ervoor zorgden dat 
Amerikaanse DES-dochters meer kennis en zeggenschap ver-
worven over hun eigen lichaam, waardoor ze meer kritisch 
konden omgaan met artsen.17 In België liep het echter niet zo. 
De feministische beweging heeft hier nooit een stempel ge-
drukt op DES. In tegenstelling tot in de VS, waar de Women’s 
Health Movement sinds de jaren 1980 een bondgenoot vorm-
de in de strijd tegen DES, bestaan er in België geen samenwer-
kingsverbanden tussen slachtoffers en feministes. Zo vertelden 
de oprichtsters van de patiëntenorganisatie DES in Belgium 
dat ze nooit contact hebben gehad met Belgische vrouwen-
organisaties.18 Het bestaande onderzoek is schaars, maar in het 
algemeen lijkt het zo dat feministische organisaties in België 
– met uitzondering van contraceptie en abortus – nooit veel 
aandacht hebben besteed aan gezondheidskwesties.19

Schuldgevoelens
Ouders waren dus een cruciale schakel om een correcte 
diagnose te krijgen. Toch verliep de communicatie tussen 
ouders en kinderen niet bij iedereen vlot. Een reden hiervoor 
waren de schuldgevoelens waarmee ouders worstelden. Op 
twee uitzonderingen na, voelden alle DES-moeders die in dit 
artikel aan bod komen zich, volgens hun dochters, onrecht-
streeks verantwoordelijk voor de medische en emotionele, 
maar soms ook financiële en relationele problemen, die “zij” 
hun kinderen ongewild hadden bezorgd. Vooral vrucht-
baarheidsproblemen lokten schuldgevoelens uit. De pijn 
en het verdriet van hun ongewenst kinderloze dochters gaf 
DES-moeders een wrang gevoel.

Daarom was DES binnen de meeste gezinnen een delicaat 
onderwerp. Sommige DES-dochters sneden het thema alleen 
op een zeer voorzichtige manier aan. Anderen vermeden het 
ten alle tijden. Liesbeth koos er bijvoorbeeld voor om haar 
moeder te “sparen”. Op de vraag of ze ooit met haar moeder 
over DES sprak, antwoordde ze: “Ik heb dat gedaan, maar 
ik voelde wel de schuld die zij voelde en ik heb gedacht ik 
ga dat nooit niet… Ja wat heeft het voor zin om haar pijn te 
doen? Ze kon er ook niet aan doen, hé.”20 Ook Inge hield re-
kening met de gevoelens van haar moeder. Ze vertelde nooit 
dat haar vruchtbaarheidsproblemen het gevolg waren van 
DES. Zo verklaarde ze: “Goh ja, weet ge uiteindelijk verandert 
dat niks en ik wou haar geen schuldgevoel geven natuurlijk, 
want uiteindelijk verandert dat niks aan de situatie dus ja 
nee ik zag het nut daar niet van in.”21 Voor Liesbeth en Inge 
had het zwijgen over DES geen invloed op hun diagnose. 
Beide vrouwen vernamen namelijk via hun gynaecoloog dat 
ze DES-dochters waren. Maar wanneer ouders als enigen op 
de hoogte waren van DES, zoals vaak het geval was, en hun 
kinderen moesten inlichten, konden schuldgevoelens verre-
gaande gevolgen hebben.
Dat illustreert het verhaal van Elke. Bij haar thuis werd niet 
over DES gesproken. Toch probeerden haar ouders haar in het 
begin van de jaren 1990 onrechtstreeks te waarschuwen voor 
de gevaren van het hormoon. De vader van Elke overhandig-
de zijn dochter een papiertje waarop hij destijds had geno-
teerd welke medicatie haar moeder tijdens de zwangerschap 
had ingenomen. Dat papiertje nam Elke vervolgens mee naar 
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de gynaecoloog, die haar meedeelde dat ze een DES-dochter 
is. Volgens Elke hielden haar ouders die informatie al jaren-
lang achter. Pas wanneer bleek dat zij en haar man moeilijk 
zwanger raakten, schoten haar ouders te hulp. Zo stelde ze: 
“Mijn moeder die wist dat wel dat ze Distilbène [een merk-
naam van DES] genomen had, maar er is ons heel ons leven 
gezegd geweest door mijn ouders dat ons moeder dat gekre-
gen had voor het goed […] Dus dat werd eigenlijk een beetje 
doodgezwegen […] Mijn ouders hebben mij dat nooit op tijd 
verteld. Behalve dan nadat we allang merkten dat we proble-
men hadden.”22 

Ook in de jaren nadien kon Elke niet met haar moeder over 
DES praten: “Nee, omdat dat zo taboe was en er werd altijd 
gezegd: “ja, maar het zal daar wel niet aan liggen” dus mijn 
ouders ontkenden dat eigenlijk wel. Mijn vader kon dat beter 
begrijpen, want anders zou hij daar [verwijst naar papiertje] 
niet mee zijn afgekomen, maar met mijn moeder was dat ei-
genlijk niet te bespreken. Dat is zo gebleven tot ze gestorven 
is.” Aangezien Elke vertelt dat haar ouders deels ontkenden 
dat DES de oorzaak was van haar problemen, is het denkbaar 
dat het stigma rond onvruchtbaarheid bijdroeg aan de taboe-
sfeer. Dat er in de jaren 1990, en zelfs tot op heden, nog een 
stigma rust(te) op infertiliteit staat buiten kijf. Onderzoek 
heeft bovendien aangetoond dat vrouwen die gestigmati-
seerd werden vaak moeilijk over hun vruchtbaarheidsproble-
men konden praten met familieleden.23 

In dit verband speelt de notie van het moederschaps-
mandaat een belangrijke rol. Kort gezegd stelt het moeder-
schapsmandaat dat de sociale druk op vrouwen om een 
kind op de wereld te zetten zo groot is dat ze er vaak alles 
aan gaan doen om zwanger te worden, ongeacht de risi-
co’s.24 Aangezien de meeste Amerikaanse DES-dochters een 
fertiliteitsbehandeling aanvatten, lijden ook zij volgens Sus-
an Bell onder het discours.25 Dat geldt ook voor de Belgische 
context. Zo probeerden alle DES-dochters met vruchtbaar-
heidsproblemen in dit onderzoek via medische weg zwan-
ger te worden. Omdat de maatschappelijke druk om moeder 
te worden groot was, kan het moederschapsmandaat niet 
alleen verklaren waarom de meeste DES-dochters medische 
hulp inschakelden, maar ook waarom kennis over DES bin-
nen sommige gezinnen niet doorgegeven werd.

Het moederschapsmandaat kan schuldgevoelens versterkt 
hebben. Het verhaal van Yvonne illustreert dit. Yvonne ont-
dekte in 2002, via een krantenartikel, dat ze een DES-moeder 
is, maar hield dat nieuws aanvankelijk voor zich omdat ze 
“geen onrust wilde zaaien”. Nochtans probeerden haar zoon 
en zijn vrouw al enkele jaren tevergeefs zwanger te worden 
en was er dus wel degelijk reden tot ongerustheid. Pas nadat 
een fertiliteitsonderzoek uitwees dat haar zoon vruchtbaar 
was, besloot Yvonne om hem over DES te vertellen: “Ja en dan 
zei mijn zoon: “bij mij is er geen probleem”, en dan dacht ik: 
oef gelukkig. En dan heb ik hem gezegd van kijk dat is ei-
genlijk wel een opluchting, want ik heb dat genomen en dan 
zijn we beginnen te praten.”26 De afwachtende houding van 
Yvonne werd allicht versterkt door haar schuldgevoel. Dat ze 
het hem bovendien pas vertelde wanneer bleek dat ze zelf 
“geen schuld” trof, suggereert dat de situatie ook anders had 
kunnen aflopen. 

De schuldgevoelens van DES-moeders kunnen ook samen-
hangen met de idee dat vrouwen vanaf de bevruchting 
verantwoordelijk zijn voor de gezondheid van hun kinderen, 
zoals beschreven wordt door sociologe Pam Lowe. Die verant-
woordelijkheid gaat gepaard met de overtuiging dat vrouwen 
gedurende de zwangerschap zo weinig mogelijk risico’s 
mogen nemen. Zo wordt alcohol drinken, overmatig sporten 
of het innemen van bepaalde medicatie sterk afgeraden.27 
DES werd op het moment dat DES-moeders het hormoon 
innamen door artsen nog niet beschouwd als een schadelijk 
of risicovol middel. Maar omdat de gevolgen achteraf schade-
lijk bleken voor het kind en niet alle zwangere vrouwen DES 
innamen, denken sommige DES-moeders wellicht dat ze een 
onnodig risico namen.

Dat kan ook verklaren waarom Yvonne en Roza, twee 
DES-moeders, zich leken te willen verantwoorden. Tijdens het 
interview benadrukten ze beiden meermaals dat DES “aan de 
lopende band” werd voorgeschreven.28 Door te beklemtonen 
dat ze niets ongebruikelijks deden, wilden Roza en Yvonne 
aangeven dat DES vroeger niet gezien werd als een risicovol 
middel. Zo vertelde Yvonne dat haar gynaecoloog het middel 
had voorgeschreven aan zijn eigen dochter. Ze voegde eraan 
toe dat: “DES routine was in den tijd. Ik had een miskraam 
gehad en voor alle zekerheid, ja dat was standaard.”29 Bo-
vendien gaven alle DES-dochters aan dat hun moeders “on-
terecht” worstelen met een schuldgevoel. Er is met andere 
woorden geen enkele DES-dochter in dit onderzoek die haar 
moeder iets kwalijk neemt. 

Verleden tijd
Niet alleen ouders, maar ook artsen vervulden een cruciale 
rol bij de diagnostisering van DES-dochters. Maar ook binnen 
de dynamiek tussen arts en patiënte verliep de kennisover-
dracht vaak allesbehalve vlekkeloos. Hoewel de Amerikaanse 
gynaecoloog Arthur Herbst al in 1971 aan de alarmbel trok, 
duurde het nog tot 1975 vooraleer het eerste artikel dat 
wees op de schadelijkheid van DES verscheen in het Belgisch 
Tijdschrift voor Geneeskunde, een blad dat door vele prakti-
serende artsen werd geraadpleegd.30 Uit interviews met gy-
naecologen die werkzaam waren in de jaren 1970, blijkt dat 
op z’n minst een deel van de Belgische artsen op de hoogte 
was van de negatieve effecten van DES. Al werd die kennis 
niet systematisch verspreid naar alle Belgische huisartsen en 
gynaecologen. De DES-dochters die na 1971 werden geboren, 
zijn daar het levende bewijs van.

Sterker nog, het duurde tot de jaren 1980 en 1990 voor-
aleer DES “echt” uitgroeide tot een medisch probleem. De 
meeste DES-dochters ervaarden namelijk pas klachten wan-
neer ze in de puberteit kwamen of al volwassen waren. Dat 
betekent dat de kennis van artsen enkele decennia na de 
toediening van het middel pas werkelijk op de proef werd 
gesteld. Al dachten sommige gynaecologen, die werkzaam 
waren gedurende de jaren 1980-1990, daar duidelijk anders 
over. Zo vertelde dokter D.: “Mijn generatie is eigenlijk 
bijzonder weinig met DES in contact geweest.” Hij voegde 
er aan toe dat DES “Voor mij en mijn leeftijdsgenoten iets 
was van voor onze tijd.” Volgens D. kwam zijn generatie 
dus nauwelijks met DES in aanraking omdat het probleem 
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niet langer acuut was. Dat DES volgens hem tot het verleden 
behoorde, blijkt ook uit de volgende redenering: “Alleen 
op basis van de leeftijd kunt ge dat al uitsluiten hé […] Dus 
als ik in de jaren tachtig-negentig consultaties deed en 
ik kreeg iemand te zien met een afwijking aan de vagina 
dan waren die te jong om ooit met DES in verband te zijn 
gebracht.”31 Dit is echter een grondige misrekening. Het 
merendeel van de vrouwen die werden blootgesteld aan 
DES zochten wel degelijk voor het eerst een gynaecoloog 
op in de jaren 1980 of 1990. Ook dokter A. leek zich niet 
bewust van het feit dat de gynaecologische problemen van 
DES-dochters net gedurende zijn carrière de kop opstaken. 
Zo vertelt hij: “Na de jaren 1990 was dat geen topic meer 
hé. Er waren andere belangrijkere zaken. DES was niet meer 
actueel. Het was alleen nog een kwestie van goed opvolgen 
van degenen waarvan je wist dat ze het hadden.”32

De getuigenissen van dokter A. en dokter D. tonen aan 
dat DES – althans door sommige gynaecologen – werd be-
schouwd als een probleem dat verleden tijd was. En dat 
was niet de enige misvatting die leefde. Veel gynaecologen 
waren er ook van overtuigd dat DES vooral een Nederlands 
probleem was.33 Hoewel er vermoedelijk inderdaad meer 
Nederlandse DES-slachtoffers zijn (naar schatting minstens 
tweehonderdduizend tegenover zestig à honderdduizend in 
België), gaat de idee dat DES frequenter in Nederland werd 
voorgeschreven waarschijnlijk gepaard met de onderschat-
ting van het DES-probleem in België.34 

Daarnaast speelt ook de onopvallendheid van de klachten 
een rol in het onder de radar blijven van DES. In tegenstelling 

tot bij Softenon waren de problemen die DES veroorzaakte 
veel subtieler. Terwijl veel ‘Softenonkinderen’ geboren wer-
den met onvolgroeide ledematen, kampten DES-dochters 
daarentegen met afwijkingen aan de baarmoederhals, die 
meestal ook door andere factoren dan blootstelling aan DES 
konden worden verklaard. De aard van de afwijkingen zorg-
de ervoor dat de gevolgen van DES verborgen bleven voor de 
buitenwereld. Het middel wordt om die reden vaak het “on-
zichtbare Softenon” genoemd.35 

Een ander symptoom, dat mee kan verklaren waarom DES 
weinig aandacht genoot in medische kringen, zijn de fertili-
teitsproblemen. Omdat de meeste DES-dochters moeilijkhe-
den ervaarden om zwanger te worden, concentreerden veel 
gynaecologen zich volledig op hun zwangerschapstraject. 
Ze besteedden dus weinig aandacht aan DES als potentiële 
oorzaak van fertiliteitsproblemen. Zo antwoordt dokter A. op 
de vraag waarom hij niet naar DES vroeg tijdens een consul-
tatie: “De nadruk lag bij ons op hoe je tot een zwangerschap 
komt.”36 Tegelijkertijd wekt deze ingesteldheid frustraties 
op bij DES-dochters. Zo stelt Anita: “Ze zijn enkel bezig met 
het zwanger worden. Ze willen dat ge aan een kind geraakt, 
maar daar stopt het dan. […] Ik heb nooit iemand gehad die 
inging op de DES problematiek an sich. Het doet er dan op 
dat moment niet toe. De focus ligt enkel op het zwanger 
worden, zwanger blijven. [… ]En dat vind ik altijd heel bizar 
in dat verhaal. Terwijl DES veel verder gaat dan dat.”37 Boven-
dien gaven sommige artsen aan dat ze, indien ze afwijkingen 
vaststelden, zelden of nooit aan hun patiëntes vroegen of ze 
wisten wat hun moeder tijdens de zwangerschap had inge-

Een pillendoosje waar ooit Distilbène, de meest voorkomende merknaam voor DES in België, in zat. 

Bron: Boite de Distilbène 1mgr / Association D.E.S. is it https://www.des-is-it.org/ - 2020.
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nomen. Op de vraag of hij soms peilde naar het medicatiege-
bruik van moeders, antwoordt dokter A.: “Als die dochter mij 
kwam zeggen: “mijn moeder heeft ooit dingen genomen”, 
dan werd er wel naar gekeken, maar dat was zelden […] Dat 
was geen vraag die ik systematisch stelde.”38 
De moeilijkheid om DES-afwijkingen te herkennen en het 
mogelijke gebrek aan ondervraging doen vermoeden dat 
sommige artsen DES-dochters onder hun patiëntes hadden 
zonder het zelf te beseffen. Ook de verhalen van DES-doch-
ters wijzen in deze richting. Hun getuigenissen suggereren 
namelijk dat gynaecologen er niet in slaagden om DES-gere-
lateerde klachten in verband te brengen met het hormoon. 
Daardoor tastten sommige DES-dochters jarenlang in het 
duister en kregen ze niet de gepaste medische begeleiding. 

Ann ontdekte bijvoorbeeld in 2016 dat ze een DES-dochter 
is. Ze ervaart al heel haar leven typische DES-problemen. Zo 
worstelt Ann sinds haar jeugd met een zwakke gezondheid, 
beviel ze van een premature dochter en ging ze op 31-jarige 
leeftijd in de menopauze. Toch werd de link met DES nooit 
gelegd: “Die gynaecoloog die kon wel zeggen: “ge zit in de 
menopauze en uw baarmoeder is heel klein”, maar meer 
kon die ook niet vaststellen. […] En ja als ze van die vroege 
menopauze geen punt maken dan stopt het daar voor mij.”39 
Hetzelfde gold voor Marleen. Ook haar problemen werden 
aanvankelijk niet teruggeleid tot DES. Marleen ontdekte dan 
ook pas enkele jaren geleden, vlak nadat ze er eigenhandig 
achter kwam dat ze een DES-dochter was, dat ze geen baar-
moeder heeft. Eerder werd haar verteld dat haar baarmoeder 
onderontwikkeld was.40 In tegenstelling tot Ann en Marleen 
wist Frieda al op jonge leeftijd dat ze een DES-dochter is. 
Ze bracht het probleem zelf ter sprake tijdens een gynae-
cologische consultatie. Maar tot Frieda’s verbazing kende 
de gynaecoloog het probleem niet. Ook in de jaren nadien 
bracht Frieda DES meermaals ter sprake bij verschillende 
gynaecologen tijdens haar IVF-traject. Pas na jaren tevergeefs 
zwanger proberen te worden en twee buitenbaarmoederlijke 
zwanger schappen, stelde een gynaecoloog vast dat Frieda niet 
in staat was om een zwangerschap te voldragen omwille van 
haar misvormde baarmoeder.41

DES lijkt zo ook een voorbeeld te zijn van de geringe ge-
loofwaardigheid die aan vrouwen werd – en wordt – toege-
kend in medische interacties. Zo benadrukt sociologe Joanna 
Kempner in haar werk over migraine dat de medische klach-

ten van vrouwen doorgaans minder serieus worden genomen 
dan die van mannen.42 Bovendien heeft onderzoek aange-
toond dat de medische wereld vaak bereid is om lacunes in 
wetenschappelijk onderzoek te aanvaarden als het gaat over 
vrouwelijke aandoeningen. In dit verband stelt Nicky Hudson 
in haar artikel over endometriose dat het gebrek aan kennis 
over de aandoening het gevolg is van “undone science” of 
“wilful ignorance”. Daarmee bedoelt ze dat het tekort aan 
kennis te wijten is aan het feit dat de medische wereld vrou-
wen met endometriose te lang heeft genegeerd.43 De geschie-
denis van DES past binnen deze meer algemene ‘gegenderde’ 
dynamieken binnen de geneeskunde. 

En nu?
Het DES-probleem leidde ook de afgelopen jaren nog tot frus-
traties bij veel DES-dochters. In hun beleving is de kennis van 
artsen er sinds de jaren 1980 en 1990 nauwelijks op vooruit 
gegaan. Zo vertelde Ann: “Als ik DES ter sprake breng, zoals 
onlangs bij mijn mammografie, dan krijg ik altijd te horen: 
“Ja maar dat is al lang geleden. Wij hebben dat wel nog in ons 
studiemateriaal gezien, maar het is toch al lang geleden.”44 
Bovendien heeft de onwetendheid niet alleen een impact op 
DES-dochters, maar is ze ook bijzonder problematisch voor de 
derde generatie, de zogenaamde DES-kleinkinderen. Hoewel 
ze andere medische letsels ervaren, is het probleem van de 
derde generatie minstens even omvangrijk en misschien wel 
nog acuter. Maar ook hier botsen DES-dochters meestal op een 
gebrek aan kennis. Zo vertelde Elke: “Op een bepaald moment 
heeft mijn gynaecoloog mij ook gezegd van: “Ik denk dat we 
erdoor zijn”. In de zin van: ik denk dat we door het DES-pro-
bleem heen zijn. Dat heeft de gynaecoloog letterlijk tegen 
mij gezegd terwijl ze eigenlijk ook moeten openstaan voor de 
mogelijkheid van die DES-kleinkinderen.”45 

Het kennistekort over de gevolgen van DES voor de derde 
generatie komt ook duidelijk tot uiting in het verhaal van Ka-
trien. Zij informeerde zich bij haar gynaecologe over de moge-
lijke gevolgen van DES voor haar dochter. Om te beginnen had 
de gynaecologe nog nooit van DES gehoord, maar beloofde 
ze Katrien om opzoekingswerk te verrichten. Bij de volgende 
consultatie herhaalde Katrien haar vraag waarop de gynaeco-
loge antwoordde dat haar dochter de gevolgen van DES allicht 
niet meer zou voelen, want dat: “als ze gezond ter wereld was 
gekomen, het afgerond zou moeten zijn.”46 De gynaecologe 
concludeerde dus dat de vlotte zwangerschap van Katrien 
betekende dat haar dochter geen problemen zou ondervinden. 
Ze was ervan overtuigd dat de derde generatie enkel onrecht-
streeks getroffen kon worden door DES, bijvoorbeeld als gevolg 
van een vroeggeboorte. Maar deze stelling staat haaks op 
onderzoek dat aantoont dat DES, net zoals de meeste andere 
synthetische hormonen, het genetisch materiaal aantast en 
dus van generatie op generatie kan worden doorgegeven.47 Dit 
besef ontbreekt grotendeels in medische kringen.

Dat komt onder meer door de beperkte aandacht voor DES 
in de opleiding geneeskunde en de manier waarop de genees-
kunde anno 2022 wordt beoefend.48 Door het principe van 
evidence based medicine (EBM), dat opkwam in de jaren 1990 
en pleit voor de standaardisatie van geneeskundige praktijken, 
raakt medische kennis die niet voldoende statistisch onder-

Vormafwijkingen aan de geslachtsorganen die vaak voorkomen bij DES-

dochters. Bron: De foto werd genomen door fotografe Elisabeth Broekaert voor de ‘DES-

krant “Wonderbaby?”’.
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bouwd is, maar leunt op de praktijkervaringen van artsen, 
veel moeilijker gepubliceerd. Omdat kennis over DES vooral 
gebaseerd is op klinische ervaring en het bewijsmateriaal dus 
niet “krachtig” genoeg is, kan de kennis die artsen in de prak-
tijk opdoen, niet worden verspreid.49

Conclusie 
Interviews met gynaecologen en DES-slachtoffers wijzen op 
verschillende redenen waarom een grote groep DES-slachtof-
fers onder de radar blijft. DES-dochters waren – en zijn – in 
grote mate afhankelijk van toeval voor een juiste diagnos-
tisering. Ouders zijn cruciale schakels in het kennisproces. 
Maar de schuldgevoelens van sommige DES-moeders, zeker 
in huishoudens waar een sterk taboe rustte op infertiliteit, 
werkte stilzwijgen in de hand. Daarnaast bleek dat ook 
gynaecologen hun rol als informatieverstrekkers niet sys-
tematisch opnamen. Zo leken artsen – hoewel ze sinds het 
begin van de jaren 1970 geïnformeerd waren over de scha-
delijkheid van DES – het probleem te onderschatten. Deze 
onderschatting was het gevolg van de overtuiging dat het 
DES-probleem vanaf het einde van de jaren 1980 “verleden 
tijd” was. Maar deze opvatting alleen kon het kennistekort 
niet verklaren. Andere redenen waren de onzichtbaarheid 
van het DES-probleem in combinatie met de moeilijkheid 
om afwijkingen aan de vagina of baarmoeder te linken met 
het hormoon, de exclusieve focus op fertiliteitsproblemen en 
het gebrek aan ondervraging. Op die manier ontstond er een 
algemeen gebrek aan belangstelling voor het DES-probleem 
in medische kringen in België. DES-(klein)dochters zijn daar-
door niet alleen het slachtoffer van een schadelijk hormoon, 
maar ook van de onwetendheid die als een schaduw over de 
geschiedenis van DES hangt. 
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“Lotgenoten…die hebben mij enorm geholpen.”1 Met die 
woorden duidde Johan C., één van de negentien histo-
rische getuigen in mijn onderzoek, op het belang van 
informele informatie-uitwisseling tijdens de aidsepi-
demie naast officiële en medische communicatie zoals 
overheidscampagnes en doktersconsultaties. Toch bleef 
het zowel in de getuigenis van Johan als in de andere 
historische getuigenissen niet alleen bij lotgenotencon-
tact, maar bleek er sprake van een veel breder informeel 
informatiecircuit van familie en vrienden tot buddysys-
temen en andere initiatieven. Maar welke opties waren 
er nu concreet in Vlaanderen en Brussel, hoe werden 
die ervaren, welke informatie circuleerde er binnen die 
informele netwerken en was er ook sprake van circulatie 
van onwetendheid?

In 1981 doken in de Verenigde Staten de eerste berichten 
op over een mysterieuze ziekte, die een jaar later de naam 
aids (acquired immune deficiency syndrome) zou krijgen.2 
Veertig jaar later is de epidemie nog steeds aanwezig in onze 
huidige samenleving en vooral in de individuele levens van 
mensen die het hiv-virus in zich dragen. In de vier decen-
nia tussen de uitbraak van de aidsepidemie en vandaag is 
reeds heel wat historisch onderzoek gebeurd naar de maat-
schappelijke impact ervan. Historici zoals Sandro Cattacin 
en Christine Panchaud, Virginia Berridge en Annet Mooij 
wijdden al verschillende werken aan de thematiek. Cattacin 
en Panchaud focusten zich op de evolutie van hiv en aids 
van sociaal risico tot een ‘normale’ ziekte in West-Europa. Bij 
Berridge stond dan weer specifiek het beleid in het Verenigd 
Koninkrijk tussen 1981 en 1994 centraal. Het werk van Mooij 

Ellen Van Laer 

Ellen Van Laer (2000) studeerde vorig jaar 
af als historica binnen de onderzoeksgroep 
‘Cultuurgeschiedenis vanaf 1750’ aan KU 
Leuven. Haar scriptie spitste zich toe op de 
mondelinge geschiedenis van informatie-
circulatie over hiv en aids in Vlaanderen en 
Brussel.

Het informele informatiecircuit tijdens de aidsepidemie in Vlaanderen en Brussel

Van bezorgde zussen  
tot waardevolle buddy’s

Condoomverpakkingen Bron: Collectie Fonds Suzan Daniel
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heeft een vergelijkbare insteek, alleen legde zij zich toe op 
Nederland tussen 1982 en 2004. Zelfs mensen buiten het 
vakgebied waagden zich reeds aan geschiedschrijving over 
het thema. Zo wijdde de Amerikaanse onderzoeksjournalist 
Randy Shilts zijn boek And the Band Played on aan de vroeg-
ste dagen van de epidemie van 1977 tot 1985, de periode voor 
aids internationale aandacht kreeg.3 

De thematiek rond het hiv-virus in het verleden is dus 
zeker niet onbeschreven in de internationale historiografie. 
Toch blijft er sprake van een conventionele top-down strek-
king binnen het onderzoek gebaseerd op archiefmateriaal in 
de vorm van brochures, persmateriaal, overheidsdocumenten 
en nieuwsbrieven van organisaties. Ook in de literatuur over 
België of Vlaanderen, die veel beperkter is dan die voor Ne-
derland of andere Westerse landen, is er sprake van diezelfde 
focus. Zo focust het historisch-sociologische werk van Hans 
Neefs – door het ontbreken van een groot overzichtswerk een 
van de belangrijkste werken voor het gebied – op de aidspre-
ventie in België tussen 1982 en 2000. Hij behandelt daarbij 
zowel de constructie van aids als een nieuw volksgezond-
heidsprobleem, als de evolutie van de aidspreventie tijdens 
de jaren 1980 en 1990 in Vlaanderen.4

Zowel in de brede historiografie als die toegespitst op 
België ontbreekt er dus een bottom-up insteek om naar het 
verleden van de epidemie te kijken. De stemmen van de men-
sen die de epidemie vanaf de eerste rij hebben meegemaakt, 
zoals patiënten en hun naasten, activisten en medisch perso-
neel, maken vaak geen deel uit van hun eigen geschiedenis. 
Die lacune binnen de historiografie stond in mijn onderzoek 
centraal. Is een historiografie enkel en alleen op basis van 
archiefmateriaal wel representatief voor de gehele geschie-
denis van de epidemie? Dat is een vraag die Manon Parry ook 
al bezig hield en die zij uiteindelijk beantwoordde met een 
oproep tot meer mondelinge geschiedschrijving; een op-
roep die ik beantwoordde.5 Concreet ging ik in gesprek met 
negentien getuigen uit Vlaanderen en Brussel die door hun 
diagnose, een diagnose in de dichte omgeving, of door hun 
werkgerelateerde achtergrond als ervaringsdeskundigen of 
specialisten gepercipieerd kunnen worden. In die interviews 
polste ik naar hun persoonlijke ervaringen met informatie-
verwerving over hiv en aids vanaf de jaren 1980 tot nu.

Die interviews met getuigen boden niet alleen een interes-
sante inkijk in de beleving van bekendere vormen van infor-
matiecirculatie over hiv en aids, zoals overheidscampagnes 
en medische consultaties, maar brachten ook vormen van 
informatieverspreiding aan het licht die tot nu toe minder 
vertegenwoordigd waren in de historische literatuur.6 Die 
vormen worden in dit artikel onder de noemer van het in-
formele informatiecircuit geplaatst. Want welke opties van 
informatieverwerving waren er nu concreet in Vlaanderen 
en Brussel naast officiële en medische circuits? Hoe werden 
die opties ervaren? Welke informatie circuleerde daarbinnen 
en was er ook sprake van circulatie van onwetendheid? Net 
zoals enkele werken uit de Amerikaanse historiografie met 
een bottom-up insteek zoals dat van Brier en Shilts en enkele 
populaire initiatieven uit de Lage Landen, ging ik op zoek 
naar antwoorden op zulke vragen. Deze antwoorden laten al 
decennia lang op zich wachten door een eenzijdige focus op 

archiefmateriaal waarin de informele beleving vaak groten-
deels afwezig is.7

De waaier aan informele opties 
Toen ik de negentien getuigen vroeg naar hun ervaringen met 
informatieverwerving tijdens de aidsepidemie in Vlaanderen 
en Brussel, bleek al snel dat hun ervaringen niet beperkt ble-
ven tot informatiecirculatie binnen het officiële of medische 
circuit. Zo spraken verschillende getuigen over lotgenoten-
contact, maar ook over informatie-uitwisseling binnen de 
familie of vriendengroep. Deze verschillende vormen die niet 
onder het officiële of medische circuit geclassificeerd konden 
worden, bundelde ik onder het concept van het informele 
informatiecircuit. Dat concept is gebaseerd op de term so-
cial networks uit de studie van Edythe S. Hough: “The term 
social networks refers to the structural characteristics of an 
individual’s informal support network as opposed to a formal 
network of paid support providers.”8

Binnen dat brede netwerk kunnen op basis van de histori-
sche getuigenissen drie subnetwerken gedestilleerd worden, 
namelijk dat van de naaste omgeving, dat tussen lotgenoten 
en dat van informele initiatieven die door hiv-organisaties of 
breder activisme georganiseerd werden. Het informele sub-
netwerk van de naaste omgeving was er een waar zo goed 
als iedere seropositieve persoon mee geconfronteerd werd. 
Dat netwerk van vrienden, familie en eventuele partners 
bestond immers al voor de diagnose. In tegenstelling tot de 
andere twee informele netwerken was dit een netwerk dat 
niet tot stand kwam door en na de diagnose, maar een net-
werk waar seropositieve individuen actief een keuze moesten 
maken tussen wie ze zouden toelaten tot hun informatienet-
werk over de hiv- en aidsthematiek. Bij de andere twee in-
formele netwerken konden seropositieve personen namelijk 
zelf kiezen wie ze betrokken, waardoor het actief verzwijgen 
niet echt van toepassing was. De informatiecirculatie was 
dus voornamelijk afhankelijk van wie deel uitmaakte van het 
netwerk; een keuze van de seropositieve persoon zelf. Welke 
invulling het informele netwerk precies kreeg, was een per-
soonlijke zaak. 

Een tweede informeel subnetwerk dat de getuigen onder-
scheidden was de omgang met andere seropositieve indi-
viduen. Dit netwerk was vaak minder vanzelfsprekend dan 
dat van de naaste omgeving: dit netwerk van lotgenoten 
moest immers nog worden opgebouwd na de diagnose. Dat 
contact kon zowel organisch als op een meer georganiseer-
de wijze tot stand komen. Zo getuigde Patrick bijvoorbeeld 
over een lotgenotencontact die hij bij elk bezoek in het 
Tropisch Instituut in Antwerpen tegenkwam en met wie hij 
aan de praat raakte. Dat contact groeide voornamelijk orga-
nisch, toevallig en op eigen initiatief.9 Lotgenotencontacten 
hoefden niet fysiek tot stand te komen maar konden ook via 
internet ontstaan.10 

Een derde en laatste informeel subnetwerk was het net-
werk dat door vrijwilligers en activisten mogelijk werd 
gemaakt. Hoewel informele initiatieven van organisaties 
als een contradictio in terminis kan lijken, categoriseer ik 
deze toch als informeel netwerk omdat de getuigen dat zelf 
ook deden. Vaak werden ervaringen met zulke initiatieven 
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in een adem genoemd met buddywerking en dergelijke. 
Naast de meer georganiseerde vorm van lotgenotencontact 
in de vorm van buddysystemen, haalden getuigen andere 
initiatieven aan zoals praatcafés en de komst van seropo-
sitieve rolmodellen in de media. Anders dan bij netwerken 
met naasten en het ongeorganiseerde lotgenotencontact 
was dit circuit niet vanaf het begin van de epidemie aanwe-
zig. Zo getuigde Patrick dat de op hiv en aids toegespitste 
organisaties in het begin van de jaren 1980, ten tijde van 
zijn eigen diagnose dus, nog niet bestonden: “Ik had geen 
organisaties waar ik bij kon aankloppen waar ze mij konden 
doorverwijzen hè.”11 Die informele projecten om informatie 
op een laagdrempelige manier bij verschillende doelgroe-
pen te brengen, kwamen er pas tijdens de tweede helft van 
de jaren 1980. Zo ontstond bijvoorbeeld de Aidstelefoon op 
2 december 1985 en werd de basis van het Aidsteam en The 
Foundation begin 1987 gelegd. Die instanties zorgden voor 
zaken zoals een informatietelefoonlijn, een aidsbus en het 
buddysysteem.12

In de internationale historiografie en de literatuur over 
Vlaanderen waren tot nu toe voornamelijk de aidsorganisa-
ties of het activisme, het derde subnetwerk dus, onderwerp 
van onderzoek, maar dit vooral door hun gedeeltelijke over-
lap met beleid. In deze studies worden zulke initiatieven 
voornamelijk vanuit een cijfermatig en beleidsmatig per-
spectief besproken in plaats vanuit de ervaringen van men-
sen.13 Een van de uitzonderingen binnen de internationale 
literatuur is Jennifer Power, die het homoseksuele activisme 
in relatie tot hiv en aids in Australië met zo’n bottom-up 
insteek onderzocht.14 In sociologische studies over het he-
den is er wél aandacht voor het netwerk van de naasten en 
lotgenoten. Daarin wordt zelfs een enorme waarde aan die 
netwerken toegeschreven.15 Maar hoe werden die netwerken 
in het verleden ervaren?

Theoretisch aanbod versus ervaringen in de praktijk 
De aanwezigheid van de hierboven beschreven netwerken 
kreeg niet bij elke seropositieve persoon dezelfde invulling. 
Uit de historische getuigenissen blijkt immers een grote 
verscheidenheid aan ervaringen. Persoonlijke voorkeur, ach-
tergrondkennis van de betrokken partijen, persoonlijkheden, 
aanwezigheid van taboes en dergelijke speelden hierbij een 
grote rol. Zo waren er omgevingen waar anderen niet op de 
hoogte waren van de diagnose van de seropositieve persoon. 
Uiteraard circuleerde er dan nauwelijks informatie binnen 
dat netwerk, waardoor de impact op de kennis bij zowel de 
seropositieve persoon als de omgeving zelf zo goed als nihil 
was. Vaak werd de omgeving ook niet als een homogeen 
concept beschouwd, maar werd de diagnose tegen bepaalde 
specifieke individuen verteld en tegen anderen niet. Zo werd 
de diagnose vaak voor ouders verzwegen. Klaas getuigde 
bijvoorbeeld: “Moest ik tegen mijn ouders zeggen dat ik hiv 
positief ben, dan denk ik dat het voor hen nog altijd zeer 
moeilijk zal zijn om te bevatten.”16 Uit zijn woorden blijkt dat 
hij zich ook baseert op eerdere ervaringen om te bepalen wie 
hij in zijn netwerk toeliet. Volgens Marie Laga konden aan-
verwante taboes zoals die rond homoseksualiteit ook een rol 
spelen: “Ja, dat was ook nog de tijd dat… veel mensen hadden 

het niet eens verteld aan hun omgeving, dat ze homo waren, 
laat staan wat ze durven te zeggen dat ze hiv positief waren. 
Dus als je die serie gezien hebt, It’s a sin, heb je dat gezien? 
Ja ja, awel dat, dat is de perfecte weergave hoe dat ook hier 
in Antwerpen, in al die steden eraan toeging.”17 In It’s a sin, 
een Britse dramareeks uit 2021 over het leven van drie jonge 
homoseksuele mannen tijdens de aidscrisis in de jaren tach-
tig, was er aandacht voor die moeilijkheid van het meedelen 
van zowel de seksuele oriëntatie als de hiv-diagnose. Die 
beelden uit het actuele publiekhistorische product hebben 
sporen achter gelaten vanuit het heden op hoe Marie Laga, 
maar ook anderen, de geschiedenis van de epidemie beteke-
nis geven en reconstrueren.

Er waren ook positieve ervaringen op het vlak van infor-
matiecirculatie onder naasten. Die ervaringen getuigden dan 
vaak over nuttige en correcte informatiecirculatie van het 
seropositieve individu richting ‘de andere’, maar dat hoefde 
niet noodzakelijk altijd zo te zijn. Zo getuigden seropositieve 
personen en hun naaste omgeving ook over voorvallen waar-
bij de omgeving als informant optrad. Zo getuigde Mieke over 
een moment voor de diagnose. Toen Miekes broer uit huis 
vertrok en bij een man introk zei hun moeder tegen hem: 
“Als ge dit gaat doen, dan wil ik dat gij u eerst laat testen.”18 
Volgens Mieke was zij dus wel op de hoogte van het bestaan 
van de aandoening en de mogelijkheid tot testen. Informatie 
zat soms in zulke kleine zaken verscholen. Patrick getuigde 
ook over zo’n moment van informatieverspreiding binnen zijn 
gezin voor zijn diagnose: “Een van mijn zussen toen zei van 
‘Ah Patrick, let toch maar een beetje op want er is een nieuwe 
ziekte in Amerika’ en ik heb dat toen erg weggelachen want 
‘Ahja, ik ben daar nog niet geweest en het zal zo’n vaart wel 
niet lopen’.”19 Ook Peter herinnerde zich dat zijn moeder al ver-
moedens bleek te hebben van zijn diagnose voor hij die kreeg. 
Dat vertelde ze hem achteraf.20 Dit fenomeen trad ook onder 
vrienden of binnen de werksfeer op. Seropositieve personen 
zoals Monique getuigden bijvoorbeeld over verhalen die de 
ronde deden over mensen die aids hadden opgelopen.21 Door 
die roddels verkregen mensen niet per se juiste informatie 
maar het bracht de ziekte wel onder de aandacht.

Ook de ervaring met lotgenotencontact kon sterk verschil-
len door persoonlijke voorkeuren, geografische achtergrond 
of het moment waarop deze plaatsvonden. Zo getuigde Moni-
que over een praatgroep voor mensen uit Sub-Sahara-Afrika 
in het Tropisch Instituut in Antwerpen.22 In het Universitair 
Ziekenhuis Gent nam Marie dan weer deel aan een gelijkaar-
dig initiatief gericht op vrouwen.23 Ook het aanbod zelf werd 
door elk individu anders ervaren. Zo waren sommige getui-
gen grote fan van bepaalde initiatieven en andere weer niet. 
Dit werd verklaard vanuit persoonlijke voorkeur voor het 
kleinschalig of groots beleven van de diagnose, maar ook op 
basis van het gevoel deel uit te maken van een community 
of niet. Het was dus belangrijk om als seropositieve persoon 
zich ergens thuis te voelen; ofwel binnen een community die 
zich identificeerde op basis van hun besmetting ofwel op een 
specifiekere basis zoals seksuele oriëntatie of etnische achter-
grond binnen de gemeenschap van seropositieve personen. 

Dat was niet alleen voor lotgenotencontacten het geval, 
maar ook voor andere informele initiatieven vanuit organi-
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saties. Zo getuigde Erik dat gemeenschapsgevoel nergens 
gevonden te hebben: “Ik heb me daar absoluut niet thuis 
gevoeld.”24 Hij linkte dat zelf aan de homoseksuele achter-
grond van de meeste van die organisaties, maar ook aan zijn 
eigen voorkeur om zijn diagnose zo individueel mogelijk op 
te nemen. Die prominente homoseksuele achtergrond bleek 
ook reeds uit de historiografie.25 Toch ging dat nog verder 
volgens de getuigen. Zo waren de meeste voorbeeldfiguren 
of referentiemateriaal uit de populaire cultuur ook gelinkt 
aan een homoseksueel kader. Zo getuigden verschillende 
seropositieve individuen over films zoals Philadelphia, maar 
ook over zaken zoals de diagnose van Freddie Mercury. Het 
feit dat hij daags voor zijn overlijden in 1991 publiek bekend 
maakte dat hij aids had, bleek een belangrijk moment te zijn 
geweest voor verschillende getuigen. Voor sommigen was 
dat het eerste echte contact met de thematiek, voor anderen 
was het juist een teleurstelling dat een bekend figuur niet 
eerder had durven uitkomen voor zijn diagnose. De aan-
dacht die het dertigjarig overlijden van het rockicoon dit 
jaar kreeg, duidt erop dat deze gebeurtenis niet alleen in het 
collectieve geheugen van seropositieve personen zit, maar 
ook een belangrijk moment is in de collectieve herinnering 
van de aidsepidemie. Andere figuren die werden aangehaald 
waren Rock Hudson, maar ook Patrick Reyntiens in België.

Kennis en positieve emoties gaan hand in hand
Inhoudelijk duidden de getuigen op het belang van positieve 
emoties die aan correcte informatie verbonden waren binnen 
dit informele netwerk. Het ging volgens hen, zoals vaak bij 
het medische of officiële netwerk het geval was, niet per se 
om de pure feiten, maar vooral om de impact van de commu-
nicatie en de emoties die daarbij kwamen kijken. De getui-
gen haalden voornamelijk voorbeelden aan uit het netwerk 
van de lotgenoten. Seropositieve personen konden behalve 
informatie vooral ook steun en erkenning uit dit netwerk 
putten. Voor vele getuigen voelde het aan alsof er een familie 
tot stand kwam, dat er een community ontstond. Zo getuigde 
Monique: “Als iemand positief is, is dat altijd als een grote 
familie met andere positieve mensen en ik heb vele vrienden, 
echte vrienden, omdat zij positief zijn.”26 Voor Johan ging het 
zelfs zo ver dat het lotgenotencontact zijn leven redde: “Uhm, 
maar ik ben dan blijven leven. Uhm feitelijk ja, doordat ik 
lotgenoten heb opgezocht.”27 Het psychologische aspect 
primeerde dus binnen die ervaringen. Naast erkenning en 
steun werd ook de correcte informatie die binnen informele 
netwerken circuleerde als belangrijk omschreven. Informatie 
die seropositieve personen al voor handen hadden, kon door 
herhaaldelijke circulatie omgezet worden in kennis die echt 
geloofd werd. De feiten an sich waren immers niet altijd vol-
doende om ze ook daadwerkelijk te geloven. Sommige getui-
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gen bleken bijvoorbeeld de extra aanmoediging of dat extra 
gesprek met een familielid, lotgenoot of dergelijke nodig te 
hebben om die stap van informatie naar kennis en geloof in 
die kennis om te zetten. 

Wat met onwetendheid?
Naast positieve ervaringen met correcte informatie, vertel-
den de getuigen ook over negatieve ervaringen met onwe-
tendheid. De getuigenissen over onwetendheid binnen dit 
netwerk focusten zich voornamelijk op twee vormen. Zo had-
den seropositieve personen het over afwezigheid van kennis, 
een vorm van onwetendheid die voornamelijk toegeschreven 
werd aan de periode voor de confrontatie. Mieke, die haar 
broer verloor aan aids, getuigde over die vorm van onwe-
tendheid: “Ik had er niet eerder van gehoord, pas toen Johan 
ziek werd.”28 Mieke kreeg dus pas weet van het virus na de 
diagnose van haar broer. Die vorm van onwetendheid bij 
naasten werd ook concreet ervaren door personen met hiv. 
Zo getuigde Erich: “Jij denkt dat de mensen veel informatie 
hebben, maar op zo’n moment dat jij geconfronteerd wordt 
met het virus dan merk jij, niemand weet... Ja, ze kennen de 
naam, maar ze kennen de rest niet, nee. En dat is heel moei-
lijk voor mij.”29 De onwetendheid van sommigen had dus 
effect op de ervaringen van anderen binnen dit netwerk. Het 
kon de dialoog over de thematiek beperken. Dat blijkt ook 
uit de getuigenis van Johan die zijn kinderen nog altijd niks 
verteld heeft over zijn diagnose: “En mijn kinderen weten het 
tot vandaag niet. Ondertussen zijn de kinderen bijna dertig 
jaar. […] Ja d’r is veel te weinig kennis bij mensen die het niet 
hebben.”30 Die vorm van onwetendheid binnen dit circuit 
werd door de getuigen ook sterk verbonden aan de evolutie 
van het officiële informatielandschap. Zo werd er ingegaan 
op de onwetendheid uit de beginperiode van de jaren 1980 
als gevolg van taboes en afwezigheid van informatie. Ook 
de paniekboodschap die overheidscampagnes uitstraalden, 
werd als onwetendheid ervaren binnen het informele circuit. 
De vernieuwde stilte van overheidswege na de komst van 
medicatie zorgde voor een nieuwe vorm van onwetendheid 
die ook weerklank vond in het informele circuit. Op Wereld 
Aids Dag 2021 kaartte Christophe Ramont die onwetendheid 
gelinkt aan oude taboes en de vernieuwde stilte nog aan.31

Een andere vorm van onwetendheid die binnen dit circuit 
werd ervaren, was onwetendheid in de vorm van ongeloof 
ten opzichte van de feiten. Zo getuigde Monique: “De men-
sen zijn altijd bang hè, wanneer het over seropositiviteit 
gaat. De familie is bang, om te slapen met die personen, 
zich te wassen met die persoon of te drinken uit hetzelfde 
glas. De mensen willen niet komen eten bij seropositieven. 
En ik zeg van ‘Nee nee, ik kan ook niet mijn familie besmet-
ten. Ik kan koken en je kan dat niet krijgen via het eten of 
drinken’.” Angst, stigma en zelfstigma bleken daar volgens 
haar en andere getuigen vaak een grote rol in te spelen. 
Monique vervolgde: “Mensen krijgen informatie maar ze 
zijn toch bang.” Dit gold voor zowel seropositieve personen 
als hun naaste omgeving en mensen daarbuiten. Zoals hier-
boven besproken, kon die vorm van onwetendheid binnen 
het informele circuit ook net door informele informatie-uit-
wisseling bestreden worden. 

Conclusie
Uit de negentien getuigenissen blijkt dat informatieverwer-
ving over hiv en aids in het verleden niet noodzakelijk via 
officiële of medische kanalen verliep. De overheid, de media 
of medische wereld hadden geen monopolie op de commu-
nicatie en informatie over hiv en aids zoals de historiografie 
tot nu toe soms deed uitschijnen; integendeel. Informele 
netwerken hadden volgens de getuigen een grote impact op 
de verwerving van informatie door zowel seropositieve per-
sonen zelf als door de andere deelnemende partijen binnen 
die netwerken. 

Naast het opbrengen van het bestaan van het informele 
informatielandschap in het verleden, boden de getuigen ook 
een interessante inkijk in de precieze werking van de ver-
schillende netwerken binnen dat landschap. Zo haalden de 
getuigen een heel scala aan opties aan. Die opties kwamen 
deels overeen met de meer georganiseerde vormen die Neefs 
en Matthys en Degezelle in hun werken reeds bespraken, 
maar vulden die ook aan met andere opties zoals familie, 
vrienden en lotgenotencontact zonder tussenkomst van 
organisaties. Uit de ervaringen met de verschillende infor-
mele netwerken bleek ook dat niet iedereen de verschillende 
invullingen van dat netwerk hetzelfde ervoer. Ieder individu 
vulde diens informele netwerk zelf in op basis van eigen 
voorkeur en achtergrond, het aanbod dat op die plaats en tijd 
voor handen was. Zo hielden sommige mensen hun infor-
mele cirkel heel klein, waar andere zelf contact zochten met 
lotgenoten of organisaties over de landsgrenzen heen. 

Bovendien ging het binnen het informele netwerk volgens 
de getuigen niet altijd per se om de informatie an sich. Emo-
ties maakten volgens de getuigen een essentieel onderdeel 
uit van het informatiecircuit. De getuigen gaven aan dat 
naast juiste informatie ook de hele emotionele en psychologi-
sche context rond die informatie-uitwisseling heel belangrijk 
was. De feiten op zichzelf waren niet altijd voldoende om 
ze ook daadwerkelijk te geloven. Sommige getuigen bleken 
bijvoorbeeld de extra aanmoediging of dat extra gesprek met 
een familielid, lotgenoot of dergelijke nodig te hebben om 
die stap van informatie naar kennis en geloof in die kennis 
te zetten. Zulke ervaringen met informatieverwerving die 
emotioneel beladen was, ook in de negatieve zin door discri-
minatie en stigma, werden door de getuigen levendig herin-
nerd en maken dus een belangrijk deel uit van hun narratief 
over het verleden. Sterk verbonden met die emoties is ook 
het aspect van onwetendheid. Naast de variant op basis van 
de totale afwezigheid van kennis linkten zij het concept van 
onwetendheid over hiv en aids in het verleden binnen het 
informele circuit ook vooral aan emoties. Emoties konden 
onwetendheid zowel versterken als counteren. 

Uit dit alles blijkt dat er naast het collectieve verhaal van 
brochures en overheidscampagnes, dat Hans Neefs bijvoor-
beeld onderzocht voor België, ook individuele geschiede-
nissen van het virus bestaan. Naast de algemene cesuren in 
de geschiedenis van de epidemie, die reeds in de literatuur 
beschreven werden, zoals de transformatie van aids tot al-
gemeen gezondheidsprobleem vanaf 1986 en de komst van 
medicatie aan het einde van de jaren 1990, onderscheidden 
de getuigen voornamelijk op basis van hun eigen individuele 
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ervaringen breukmomenten in hun verleden met de aan-
doening. Die persoonlijke breukmomenten kregen in hun 
narratief over het verleden veel meer betekenis en aandacht, 
ook op vlak van betekenisgeving aan informatiecirculatie. Zo 
schreven de getuigen hun eigen geschiedenis in relatie tot 
verschillende informatiekanalen. Dit gebeurde door het vin-
den van een eerste lotgenoot, het vertellen van de diagnose 
tegen bepaalde naasten, contact met organisaties, door een 
voorval van ervaren discriminatie, enzovoort.32 Peter Piot, 
arts, professor en voormalig hoofd van UNAIDS, getuigde tij-
dens ons gesprek: “Het ging niet alleen over een virus, maar 
ook over mensen.”33 Dat is een boodschap die mijn onderzoek 
wel lijkt uit te schreeuwen; niet alleen naar de samenleving 
maar ook naar toekomstige onderzoekers. Een beter zicht op 
die bottom-up aspecten van het verleden zijn immers niet 
alleen wetenschappelijk relevant om het algemene beeld 
op het verleden te vervolledigen en te nuanceren, maar is 
ook maatschappelijk enorm relevant. Het verleden kan niet 
alleen lessen bieden voor de omgang met hiv in het heden 
en de toekomst, maar ook voor de omgang met andere epide-
mieën en ziektes zoals corona en de apenpokken. 
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Roze Aktiefront (RAF) en het Gespreks- en Onthaalcentrum 
(GOC). Het eerste en eveneens ook belangrijkste tijdschrift 
is dat van de FWH. Na verschillende naamsveranderingen 
bestaat de organisatie vandaag nog steeds, onder de naam 
çavaria. Doorheen de jaren – en namen – was de kern en 
functie van de organisatie steeds hetzelfde: een koepel vor-
men voor alle kleinere en regionale verenigingen, om zo 
effectiever politieke druk uit te oefenen. Het RAF was een 
kleinere, maar ook meer radicale organisatie met een uitge-
sproken links-socialistisch karakter. Terwijl de FWH zich door 
haar ambitie als koepelorgaan vaak diplomatischer moest 
opstellen, kon het RAF ongeremd haar opinies verkondigen. 
Het RAF is een interessante organisatie om in de context van 
homo-ouderschap te betrekken, omdat haar uitgesproken 
radicalisme gespiegeld kan worden aan de meer conformis-
tische tendensen van de FWH. De derde periodiek die bestu-
deerd werd is dat van het GOC, een organisatie gevestigd in 
Antwerpen. Net als het RAF was het GOC het vaak oneens 
met het bestuur van de FWH. In 1982 distantieerde het GOC 
zich van de FWH, omdat de koepelorganisatie te links en te 
actiegericht zou zijn. In de jaren 1990 nam de ambitie toe om 
uit te groeien tot een rivaliserend koepelorgaan, wat vaak tot 
disputen leidde tussen beide organisaties. 

Uit de kast en  
in de luiers?

Robbe Himpe

Robbe Himpe (1998) behaalde in 2021 
een master in de Geschiedenis aan 
de KU Leuven. Zijn thesis, waarop dit 
artikel gebaseerd is, won vorig jaar 
de IHLIA-scriptieprijs. Momenteel 
volgt hij de masteropleiding Cultuur-
management aan de Universiteit van 
Antwerpen.

Een geschiedenis van homoseksueel  
vaderschap in Vlaanderen

“Ons ambt is dan ook van oordeel dat zo eiser het er niet 
voor over heeft, omwille van zijn kinderen zijn homofilie 
te verzaken, hem dan ook, in het belang van de kinderen, 
alle bezoekrecht dient geweigerd te worden.”1 Dit zijn de 
woorden van een Brugse rechter, die in 1981 een homo-
seksuele man het bezoekrecht over zijn kinderen ontzegde 
nadat hij, omwille van zijn seksualiteit, van zijn vrouw 
was gescheiden. Dit citaat illustreert hoe in deze periode 
over homoseksualiteit werd nagedacht: een perversie, die 
schadelijk (of besmettelijk) kon zijn voor kinderen. Toch 
werd België 25 jaar later één van de eerste landen ter we-
reld dat adoptie openstelde voor homomannen. Dit artikel 
gaat vanuit het perspectief van de Vlaamse holebibewe-
ging en haar persbladen, dieper in op de oorzaken van 
deze opmerkelijke omwenteling. 

Homovaderschap ontpopte zich in nog geen drie decennia 
tijd van een obscuur nicheprobleem naar het speerpunt van 
de Vlaamse holebibeweging. Dit artikel poogt die evolutie te 
verklaren. Hiervoor werden de tijdschriften en periodieken 
van verschillende activistische organisaties bestudeerd, 
lopende van 1980 tot 2006. Meer specifiek gaat het om de 
publicaties van de Federatie Werkgroep Homofilie (FWH), het 

Poster uitgegeven door  

het Roze Aktiefront (RAF) in 1992 

Bron: Fonds Suzan Daniel

16 nr. 1 2023 jaargang 46 



Aan de hand van een close reading van deze bronnen onder-
zoekt dit artikel welke ideeën leefden in de Vlaamse holebi-
beweging ten opzichte van homoseksueel vaderschap en hoe 
deze evolueerden doorheen de decennia. Elk tijdschrift had 
een sterk politiek-journalistiek luik, maar daarnaast ook fluff 
pieces, cartoons, kortverhalen, advertenties en in de vroegere 
jaren ook pornografie. Dit onderzoek berust voornamelijk op 
het eerstgenoemde politieke-journalistieke luik. Dit artikel 
hanteert de term “holebi”, om een bredere groepering van 
homoseksuele mannen én vrouwen, evenals biseksuelen van 
beide seksen, aan te duiden. De term geraakte weliswaar pas 
in de jaren 1990 ingeburgerd en dan enkel in Vlaanderen. 
Het begrip krijgt tegenwoordig kritiek, omdat het minder in-
clusief is dan andere termen zoals LHBT of queer. Aangezien 
de bronnen echter steeds en enkel over “holebi’s” spreken, 
wordt dezelfde terminologie gehanteerd. Veel informatie 
werd gehaald uit de werken van Paul Borghs. Niet alleen 
schreef hij enkele belangrijke historiografische werken over 
de Vlaamse holebibeweging, hij was tijdens de onderzochte 
periode ook lid van de FWH-redactie waardoor hij ook in het 
bronnencorpus terugkeert. 

De focus van dit artikel ligt in de jaren 1990. Dit decenni-
um was transformatief voor zowel de Vlaamse holebibewe-
ging als voor maatschappelijke visies over homoseksualiteit. 
De jaren tachtig hadden voor beiden weinig goed gedaan: 
een verbrokkelde beweging, politieke verrechtsing en de 
aidscrisis bleken geen geschikte voedingsbodem voor po-
litieke of sociale verandering.2 Homoseksueel vaderschap 
was – zelfs in activistische kringen – een weinig besproken 
onderwerp. De holebibeweging was kleiner, maar ook radi-
caler dan vandaag. Thema’s als huwelijk en gezinsstichting 
werden vaak beschouwd als conservatief en heteronormatief. 
Een “homoseksuele vader” werd bovendien anders gedefini-
eerd dan vandaag. Terwijl we deze term nu associëren met 
een homoman die bewust kinderen opvoedt (meestal met 
een mannelijke partner), was dit in de jaren tachtig nog niet 
het geval. Toen was een “homovader” iemand die tegen zijn 
seksualiteit was ingegaan, in een traditioneel huwelijk was 
getreden en met een vrouw kinderen had gekregen. 

In de jaren 1980 werden echter wel de kiemen voor ver-
andering gezaaid. Lesbische vrouwen begonnen, via donor-
inseminatie, wél aan gezinsvorming. Hierbij ervaarden ze 
grote obstakels. Slechts enkele klinieken waren bereid les-
bische vrouwen te helpen en de positie van de meemoeder 
(de niet-biologische moeder) had geen wettelijke legitimi-
teit. Desalniettemin was, en is het voor hen gemakkelijker 
om kinderen te krijgen. Ze maakten komaf met het idee dat 
same sex-relaties per definitie kinderloos waren. Deze vrou-
wen toonden dat holebi-ouderschap wel degelijk mogelijk 
was, wat de baan geleidelijk aan ook vrijmaakte voor homo-
seksueel vaderschap. 

Ook de aidscrisis had effecten op de toekomst van de ho-
lebibeweging en haar kijk op ouderschap. De gevolgen van 
de crisis toonden aan hoe benadeeld homokoppels waren in 
de Belgische wetgeving: partners van aidspatiënten hadden 
bijvoorbeeld weinig zeggenschap inzake erfenis of medische 
behandelingen. Hierdoor ontstond meer animo voor het berei-
ken van reële, juridische successen.3 Bovendien had de epide-

mie veel media-aandacht gekregen, waardoor homomannen 
en hun plaats in de samenleving meer dan ooit in de schijn-
werpers stonden. De crisis had verschillende activistische 
groeperingen dichter bij elkaar gebracht. Deze nieuwe impuls 
tot samenwerking zou cruciaal blijken voor de toekomst van 
de Vlaamse holebibeweging. Het huwelijk en gezinsvorming 
werden in de jaren negentig eensklaps gekatapulteerd tot één 
van haar meest voorname strijdpunten. 

De holebibeweging vindt haar tweede adem
Terwijl de holebibeweging in het vorige decennium geken-
merkt werd door versnippering en crisis, waren de jaren 
negentig een periode van eenmaking en bloei. Holebi-orga-
nisaties groeiden en diversifieerden. Hoewel de beweging 
hiervoor vaak een overwicht gaf aan de mannelijke zijde, 
werden nu veel meer vrouwelijke stemmen betrokken. Bo-
vendien deed een nieuwe generatie van jonge holebi’s haar 
intrede. Seksuele vrijheid was niet langer het meest pran-
gende strijdpunt: maatschappelijk (en wettelijke) discrimi-
natie moesten nu aangepakt worden. Homoseksualiteit was 
volgens hen geen allesomvattende identiteit, maar slechts 
een toevallige karakteristiek. Fundamenteel verschilden ze 
niet van heteroseksuelen, alleen hun seksuele voorkeur was 
anders. Holebi’s moesten zich niet meer afzonderen van een 
samenleving die hen haatte, maar moesten juist de kans 
krijgen om er ten volste aan deel te nemen. De beweging 
evolueerde hierdoor (grotendeels) van een gedecentraliseer-
de gemeenschap met radicale afsplitsingen, naar een meer 
eengemaakte en conformistische beweging waarbinnen het 
probleem van huwelijk én ouderschap gemakkelijker gehoor 
zou vinden.4

De FWH had sinds haar oprichting in 1977 de ambitie een 
koepelorganisatie te vormen voor de Vlaamse holebibeweging. 
Pas twee decennia later leek de werkgroep deze ambitie waar 
te kunnen maken, toen ze uitgroeide tot dé spreekbuis van 
Vlaamse holebi’s en in 1990 een lobbygroep oprichtte.5 Een 
groeiend ledenaantal, afgenomen radicalisme en een effectie-
ver koepelorgaan maakten dat de beweging met opmerkelijke 
focus haar politieke doelen kon nastreven. En inderdaad: 
hoogstaande politici en bekende Vlamingen zochten steeds 
meer toenadering tot de beweging. Het was niet langer een 
geïsoleerde omgeving die buiten de samenleving stond. Inte-
gendeel, steeds meer konden (of wilden) holebi’s aan de brede-
re maatschappij deelnemen. 

Homo-vaders op de voorgrond:  
waarom toen niet en nu wel? 
Langzaamaan kregen homoseksuele vaders en wensvaders 
de aandacht, wat contrasteerde met de obscure positie die 
hen in de jaren tachtig werd toebedeeld. Hiervoor lijken 
drie verklaringen te bestaan. Ten eerste was de bloei van 
lesbisch moederschap cruciaal. Dit was een belangrijke 
drijfveer voor het meer conformistische gedachtegoed dat 
de beweging in de jaren negentig zou aannemen. Beter dan 
de mannen, konden zij tonen dat holebikoppels niet zo ‘an-
ders’ hoefden te zijn. Ze hadden een cruciaal voordeel, een 
eeuwenoud symbool van elk succesvol huwelijk: kinderen. 
Sociologisch onderzoek spreekt vanaf de jaren negentig 
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over een ‘gaybyboom’, omdat lesbiennes in steeds grotere 
aantallen kinderen kregen door middel van donorinsemina-
tie.6 De positie van de niet-biologische ouder, de meemoe-
der, werd hierdoor een dringende kwestie. De meemoeder 
had namelijk geen enkele wettelijke relatie tot het kind. 
Daarom was zij bijvoorbeeld sterk in het nadeel wanneer 
koppels uit elkaar gingen en over het voogdijschap beslist 
moest worden. Voor lesbische vrouwen was dit dan ook 
één van de belangrijkste drijfveren om te streven naar een 
partnerregeling en/of huwelijk. Dergelijke voorstellen die 
ouderschap excludeerden – geregistreerd partnerschap 
bijvoorbeeld – stootten vanuit deze hoek op veel kritiek. 
Onder holebi’s waren lesbische vrouwen de pioniers als het 
op ouderschap aankwam. Naargelang zij meer zichtbaar 
werden en politieke eisen stelden, leek de problematiek ook 
naar de mannelijke zijde van de beweging door te sijpelen. 
Ten tweede was het verdwijnen van pedofilie-activisme uit 
de beweging een belangrijke evolutie. In de meer radicale 
jaren tachtig streden holebi’s nog vaak samen met pedofie-
len voor gelijke rechten en werden ze ook tegelijk aangeval-
len. In een context van eenmaking (en een groeiend aantal 
vrouwelijke leden) werd dit standpunt echter steeds meer 
naar de marges geduwd. De vrouwen in de beweging wa-
ren namelijk vrijwel unaniem in hun verwerping van pedo-
seksualiteit. Atthis, een lesbische activistengroep, weigerde 
bijvoorbeeld deel te nemen aan de Roze Zaterdagen als er 
ook pedoactivisten zouden meelopen.7 Deze waren nooit 
populair geweest, maar ze hadden wel degelijk een stem in 
radicale kringen. Sporadisch probeerden ze de beweging 
warm te maken voor hun zaak, maar het mocht niet baten. 
Het Dutroux-schandaal in 1996 bleek de finale doodsklap: 
een strakke en duidelijke lijn werd getrokken tussen de 
voorvechters van homorechten en pedorechten. Dit bete-
kende een cruciale stap voor homoseksueel vaderschap: 
de relatie tussen homo’s en kinderen werd langzamerhand 
geneutraliseerd. Door afstand te doen van zogeheten ‘pedo-
rechten’ verloren tegenstanders van de beweging één van 
hun meest gebruikte argumenten. In 1998 omschreef een 
partijlid van het Vlaams Blok homoseksuelen bijvoorbeeld 
nog als “beroepspooiers, kinderlokkers en pedofielen”.8 
Het pseudo-Freudiaanse idee dat homoseksuele ouders een 
slechte invloed zouden hebben op fragiele kindergeesten, 
raakte nog verder in diskrediet. Hoewel het idee nog langer 
bleef kleven, zou het aanzienlijk makkelijker worden om 
homoseksueel vaderschap als een aanvaardbare gezinsvorm 
te propageren nu de beweging zich definitief van pedoacti-
visme had losgekoppeld. 

Een laatste verklaring voor de groeiende bespreekbaar-
heid van homovaderschap in de beweging is de aanpak en 
de gevolgen van de aidscrisis. De regering had een tweeledi-
ge strategie uitgewerkt om de ziekte te bestrijden: enerzijds 
propageerde men condoomgebruik, maar anderzijds werd 
ook opgeroepen om het aantal seksuele partners te verla-
gen. Met slogans als “Kies keurig, voor Aids jou kiest” werd 
de waarde van een vaste relatie benadrukt.9 In de beweging 
heerste verdeeldheid over dergelijke campagnes: zowel voor- 
als tegenstemmen kregen het woord in hun publicaties. Een 
voorstander beargumenteerde bijvoorbeeld: 

“Homo’s met een geweten en een hart vol liefde. Maar 
moet zich dat uiten door iedere (of bijna iedere) avond met 
een ander in bed te stappen, om te bewijzen (voor je eigen 
egoïstische IK) dat je het nog altijd kunt? [...] De jaren 
60-70, de jaren van de nieuwe vrijheid met het wegvegen 
van alle vooroordelen, de jaren van seks om de seks, zijn 
voorbij. Na jaren van ‘vlinderen’ blijven velen ontredderd 
of zelfs ziek achter […] Onder invloed van de Aids-dreiging 
valt een positieve wijziging in de relatie van partners en 
vrij-kultuur waar te nemen.”10 

Tegelijkertijd moest het één-partner-argument heel wat 
kritiek incasseren. Oudere generaties zagen hierin een mo-
raliserend motief: het was een poging om homoseksuelen 
te doen conformeren aan het heteronormatief huwelijkspa-
troon. Zo schreef één van hen het volgende: “Niemand heeft 
recht om, met Aids als stok achter de deur, een aftandse mo-
rele visie op te dringen. Dat er ook in de homopers stemmen 
opgaan in die richting is des te meer verontrustend.”11 Toch 
leek het erop dat één-partnercampagnes een blijvende in-
druk hadden nagelaten op de homogemeenschap, zeker op 
de jongere generaties. In 1987 verscheen het volgende in het 
FWH-tijdschrift: “Het is een element dat onbewust de balans 
wel hoe langer hoe meer in de richting van de voorzichtig 
gesloten koppels doet overhellen.”12 Hoe dan ook, het aantal 
besmettingen ging sterk achteruit in de jaren negentig en 
de epidemie leek, onder homoseksuelen tenminste, een min-
der acute fase in te gaan. Bovendien bestond er ondertussen 
veel meer wetenschappelijke kennis over de ziekte. Deze 
factoren maakten dat de angst verzwakte en de holebibewe-
ging niet langer door deze kwestie gedomineerd werd. 

De draai naar liberaal conformisme
De aidscrisis mondde uit in een veldslag tussen pro- en 
anticonformisten binnen de beweging. In de loop van de 
jaren negentig barstte een nieuwe strijd los: deze keer om-
trent huwelijk en gezin, waar er geen sprake van consensus 
was. Sterker nog, het debat woedde heviger dan ooit. Nog 
steeds hoopte een significant deel van de beweging op een 
“samenleving van vrije individuen” die niet langer was ge-
ordend volgens de patriarchale en heteronormatieve ketens 
van het gezin. Bovendien versterkte het succes van het ex-
treem-rechtste Vlaams Blok in 1991 het idee van het huwelijk 
als een een conservatief instrument om de homoseksuele 
identiteit uit te wissen. Sommige holebi’s wilden geen hu-
welijk maar een meer creatieve oplossing die hun eigenheid 
en hun anders-zijn zou beschermen. Daarom werden diverse 
alternatieven voor het huwelijk voorgesteld en onderzocht. 
Sommigen pleitten voor een samenlevingscontract, anderen 
wilden een partnerregeling, nog anderen riepen op tot de 
volledige afschaffing van het huwelijk. 

Voor wie ouderschap een belangrijk strijdpunt achtte, leek 
de openstelling van het huwelijk echter de beste keuze. Een 
voorstander van het ‘homohuwelijk’ verdedigde haar positie 
als volgt: 

“Voor vrouwen en lesbiennes (en ook voor homoseksuele 
mannen met een kinderwens) zijn dit de allergrootste 
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discriminaties, en waarbij bovendien aan het kind de 
rechten werden ontzegd die andere kinderen meestal 
wel hebben, nl. de juridische afstammingsband met 
TWEE ouders. Uit dit alles besluit ik maar één ding: laat 
ons stoppen met al die ingewikkelde nieuwe juridische 
constructies en gewoon ijveren voor de openstelling van 
het huwelijk voor homo’s en lesbiennes.”13

Consensus liet ondanks, of juist dankzij de vele discussies 
op zich wachten. De FWH nam geen officieel standpunt in. 
Ouderschap werd in geen enkel van de voorstellen expliciet 
uitgesloten, maar de onenigheid over de invulling van het 
partnerstatuut maakte alleszins dat de juridische regeling van 
homoseksueel vaderschap op de lange baan werd geschoven. 
Bovendien droegen ook andere factoren bij tot het uitblijven 
van politieke vooruitgang: als compromis naar de christen-
democraten toe spraken regeringspartijen af om na de invoe-
ring van de abortuswet geen andere ethische thema’s op de 
agenda te plaatsen. Ondanks de groeiende efficiëntie van de 
beweging en verdere wetenschappelijke ontkrachting van de 
pseudo-Freudiaanse angsten over homo-ouderschap kwamen 
er pas doorbraken na de millenniumwisseling.14 

Homovaders: een definitieverschuiving
De wending van de holebibeweging naar een conformisti-
sche ideologie en het beginnende politiek debat over homo-
seksuele gezinnen wezen op een verschuiving in de bete-
kenis van ‘homoseksueel vaderschap’. Zoals eerder gezegd, 
betekende dit in jaren tachtig nog een biologische vader 
die in een conventioneel huwelijk kinderen had verwekt. 
De groeiende aanvaarding van homoseksualiteit, maar ook 

het dalende belang van het huwelijk in de samenleving, 
maakten deze situaties veel zeldzamer. In haar politieke 
activiteiten toonde de holebibeweging eveneens dat ze een 
nieuwe doelgroep wilden bekoren: ‘bewuste’ homoseksuele 
ouders en wensouders. 

Er werd bovendien verlangend naar het buitenland geke-
ken. Vooral vanuit de Verenigde Staten kwamen hoopgevende 
getuigenissen: niet alleen van holebimoeders, maar ook van 
holebivaders. Onder de impuls van toegewijde ouderorganisa-
ties had het thema zich al gevestigd als een hoeksteen van de 
Amerikaanse holebibeweging. Cruciaal was bovendien de rol 
van de kinderen uit deze gezinnen. 

Daddies worden papa’s 
Naarmate de eerste generaties van holebikinderen opgroei-
den, zouden sommigen van hen zich ook activistisch opstel-
len. Ze getuigden over hun opvoeding, die evenzeer ‘nor-
maal’ en liefdevol was. Hun inmenging was doorslaggevend 
voor het ontkrachten van angsten, dat dergelijke kinderen 
zelf homoseksualiteit, of andere seksuele “perversies” zouden 
ontwikkelen. De jaren negentig zagen een bloei van Ameri-
kaanse literatuur, waarin holebi’s én hun kinderen het woord 
kregen. Dergelijke verhalen bereikten ook een Belgisch pu-
bliek, zoals een artikel in het FWH-tijdschrift getuigde: “Ook 
in de boekhandel merk je dat homo-lesbisch ouderschap in 
de lift zit. Vanuit Groot-Brittannië en de V.S. bereikt ons een 
nauwelijks te overziene stapel boeken met tips voor (toe-
komstige) holebi-ouders.”15 Dit soort verhalen waren cruciaal 
voor het naar voren treden van ouderschap als een politiek 
thema: “Voor zowel homo’s als lesbiennes is de aanwezigheid 
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van positieve voorbeelden een belangrijke start in het proces 
van kiezen voor een kind.”16

Rond de millenniumwissel brak een nieuwe fase aan in het 
ouderschapsdebat. In de loop van het voorgaande decennium 
had de Vlaamse holebibeweging verschillende transforma-
ties ondergaan. Radicalisme werd ingeruild voor conformis-
me, en gezinnen waren niet langer de patriarchale zondebok 
van een homofobe samenleving. Meer nog, het idee van 
‘bewust’ homoseksueel ouderschap deed haar intrede en de 
beweging ging steeds meer eisen dat holebi’s ook het recht 
hadden om binnen een wettelijk kader gezinnen te stichten. 
Desalniettemin werden zulke pogingen consequent gedwars-
boomd door de christendemocratische en (extreem-) rechtse 
partijen. In 1999 kwam echter een coalitie van links-liberale 
partijen aan de macht waardoor de christendemocraten voor 
het eerst sinds 1958 in de oppositie belandden.17 

Deze nieuwe regering beloofde werk te maken van holebi- 
emancipatie. In 2003 werd het huwelijk opengesteld en drie 
jaar later volgde holebi-adoptie. Dit verliep echter niet vlekke-
loos. Homo-ouderschap was in 2003 nog te controversieel om 
samen met het huwelijk te legaliseren. Deze twee aspecten 
werden daarom bewust van elkaar losgekoppeld. Uit zowel 
politieke, academische als religieuze hoek kwam er tegen-
stand. De Holebifederatie beschreef deze driejarige periode 
als “een thriller waarvan de afloop onbekend is”. Protesten 

tegen adoptie waren heviger en frequenter dan die tegen het 
huwelijk. Het was bovendien opvallend dat de mogelijkheid 
van homovaderschap consequent met meer argwaan beke-
ken werd dan die van lesbisch moederschap. In een extreem 
voorbeeld schreef een emeritus-hoogleraar neurologie van 
de KU Leuven het volgende aan de Belgische Senaat: 

“Waar ligt bijvoorbeeld voor mannelijke homo’s de 
grens tussen homoseksualiteit en pedofilie ten opzichte 
van groter wordende adoptiefzonen? […] Hoe gaat men 
vermijden dat kinderen met een normale aangeboren 
‘heteroseksuele’ geaardheid tot homoseksueel worden 
opgevoed door het voorbeeld van adoptiefouders en 
mogelijk door rechtstreekse ‘inwijding’?”18 

Uiteindelijk werd adoptie met één stem meerderheid in de 
Senaat goedgekeurd.19

Slot
Dit artikel trekt twee belangrijke conclusies. Ten eerste 
vond in de besproken decennia een herdefiniëring van ‘ho-
moseksueel vaderschap’ plaats. Aanvankelijk werden hier-
onder mannen verstaan, die in eerdere heteroseksuele rela-
ties kinderen hadden verwekt. In de radicale context van de 
jaren tachtig genoot deze groep mannen weinig aandacht. 
Ze werden gezien als tragische figuren, die pas later, of te 
laat hun homoseksualiteit hadden aanvaard. Hun belangen 
waren geen prioriteit voor de Vlaamse homobeweging en 
de meer radicaal-denkende leden van de gemeenschap 
leken zelfs op hen neer te kijken. Dit veranderde in de jaren 
negentig. Verschillende impulsen leidden ertoe dat de visie 
op homoseksueel vaderschap veranderde: lesbisch moeder-
schap kende een enorme bloei, pedorechten verdwenen van 
het programma en de aidscrisis gaf een sterke impuls in het 
voordeel van monogame relaties. De holebibeweging draai-
de zich naar het conformisme en daarmee leek de aversie 
voor het huwelijk en voor gezinsvorming weg te ebben. 
Homo-vaders werden steeds meer geherinterpreteerd als 
‘bewuste’ homoseksuele ouders: mannen, voornamelijk 
koppels, die de beslissing maakten, of wilden maken om 
kinderen te krijgen. In een beweging die steeds meer de 
boodschap wilde uitdragen dat holebi’s dezelfde noden en 
wensen hadden als hetero’s, werden homo-vaders steeds 
meer gevierd. 

Een tweede conclusie betreft ideeën over homoseksualiteit 
en vaderschap, wiens relatie vaak als problematisch werd er-
varen. Van de rechtszaak in 1981 tot het adoptiedebat in 2006 
werden angsten uitgedrukt over de mogelijk schadelijke in-
vloed die homoseksuelen op kinderen zouden uitoefenen. Het 
zorgde ervoor dat homoseksuele vaders niet uit heteroseksuele 
huwelijken durfden te stappen uit angst om hun kinderen te 
verliezen, terwijl ditzelfde idee ook een grote invloed had op 
de politieke debatten over huwelijk en adoptie. Als een ver-
bond tussen twee volwassenen kon het ‘homohuwelijk’ zowel 
op politiek als op maatschappelijk vlak op steeds meer steun 
rekenen, maar zodra er kinderen bij kwamen kijken, staken 
oude angsten de kop op. Bovendien was dit een gegendered 
probleem: (lesbische) vrouwen werden sneller en gemakke-
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lijker geassocieerd met hun rol als moeder. Angsten omtrent 
holebi’s en kinderen waren vooral gericht op mannen. Homo-
mannen werden meer dan vrouwen geassocieerd met losban-
digheid, promiscuïteit en seksuele roofzucht. Specifiek leidde 
dit tot een hardnekkige associatie tussen homoseksualiteit en 
pedofilie. Dit was ten dele te danken aan het feit dat de twee 
ook binnen de beweging vermengd werden in de jaren zestig 
en zeventig. Ook hierna bleef het stigma echter volharden. 
Hierdoor verliep de aanvaarding van lesbisch moederschap 
zowel sneller als gemakkelijker. 

Tegelijkertijd was er ook een radicale strekking in de ho-
lebibeweging, die vooral in de jaren tachtig populair was. 
Ze verzette zich tegen de patriarchale en homofobe samen-
leving. Het gezin werd in deze ideologie gezien als één van 
de belangrijkste repressiemechanismen, waarmee holebi’s 
onderdrukt werden. In het licht hiervan vonden holebi’s die 
zelf een gezin wilden stichten vaak geen gehoor. Homosek-
sueel vaderschap werd dus bemoeilijkt door zowel stemmen 
buiten als binnen de beweging. 

Deze conclusies blijven ook vandaag relevant als men kijkt 
naar de hedendaagse status van homoseksueel vaderschap in 
Vlaanderen, en België. Het blijft in veel opzichten een zeld-
zaam fenomeen. De weg naar ouderschap omvat voor homo-
mannen namelijk nog steeds veel hindernissen. Adoptie is 
wettelijk toegestaan, maar is in de praktijk een zeer langdurig 
en moeizaam proces. Bovendien bevindt draagmoederschap 
zich in een juridisch vacuüm, waardoor deze vorm van ouder-
schap heel ongebruikelijk blijft in België. Zowel adoptie als 
draagmoederschap stoten bovendien op zware ethische dilem-
ma’s. Steeds meer wordt (buitenlandse) adoptie bekritiseerd 
als een (neo-)koloniale praktijk. Het gebrek aan een juridisch 
kader rond draagmoederschap in België, leidt dan weer tot het 
fenomeen van “babytoerisme”. Beide wegen naar ouderschap 
vergen ook veel financiële middelen, wat de problematiek ook 
een klasse-dimensie lijkt te geven. 

Bovendien zijn angsten over homo-ouderschap niet ver-
dwenen. Nog steeds zijn er stemmen die ouderschap als 
een uitsluitend heteroseksuele zaak zien. In 2019 haalden 
uitspraken van Dominiek Sneppe, partijlid van Vlaams Be-
lang, de pers. Ze had in een interview het volgende gesteld: 
“Maar wij hebben op zich niets tegen holebi’s. De vraag is 
alleen of zij moeten kunnen trouwen en kinderen adop-
teren. Dat vind ik een brug te ver.”20 Vlaams Belang legde 
haar een persverbod op, maar ze behoudt, tot op vandaag 
haar zetel in de Kamer van Volksvertegenwoordigers. 

Vandaag ijvert de Vlaamse LHBTI-beweging nog steeds 
voor het vergemakkelijken van het ouderschapsproces. Door 
het homovaderschap historisch te contextualiseren, hoopt dit 
artikel een beter begrip van deze problematiek te creëren. 
Deze tekst draag de titel “Uit de kast en in de luiers”, maar 
nader onderzoek heeft aangewezen dat homoseksuele (wens)
vaders in het verleden – maar ook nog vandaag – zich vaak 
moesten afvragen: “Uit de kast of in de luiers?”
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2001 Caleidoscopische visies: de zwarte, migranten- vluchte-
lingenvrouwenbeweging in Nederland samen, dat intersec-
tioneel denken in de Nederlandstalige context introduceer-
de. In haar recentste boek Witte Onschuld: Paradoxen van 
kolonialisme en ras (2016/2017) ontleedt Wekker koloniale 
denkpatronen en racisme in Nederland.

In 2016 ging je met emeritaat.  
Hoe kijk jij terug op jouw loopbaan?
Ik noem mijzelf een space invader en dat ben ik niet alleen 
in mijn loopbaan, maar al mijn hele leven. Ik ben met mijn 
ouders en oudere broers en zussen hier gekomen toen ik één 
jaar was. Opgroeiend waren wij meestal de enige in onze 
klas van kleur, pas tijdens mijn studententijd zag ik anderen 
van kleur. Opmerkelijk is dat er in mijn jeugd nauwelijks een 
vertoog bestond om over huidskleur en afkomst te praten, 
behalve dan dat we geregeld uitgescholden werden. Zelf heb 
ik heel lang geloofd in het idee van ‘white innocence’: dat 
iedereen in Nederland gelijke kansen heeft om vooruit te 
komen en gezien te worden. In de loop van mijn leven bleek 
dat toch echt niet het geval te zijn.

Voor mij speelt de Verenigde Staten, waar ik verschillende 
keren in mijn leven woonde, een belangrijke rol. Daar leerde 
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ik terminologie om te spreken over ras. Uiteindelijk heb ik 
met behulp van het instrumentarium dat me daar is aange-
reikt een analyse van racisme in Nederland kunnen maken.

Dus space invader blijft het meest geëigende woord. Dat 
geldt zowel voor ras/etniciteit als gender en ook seksualiteit. 
Tegelijkertijd ben ik me er zeer van bewust dat al die positio-
neringen, die me qua macht benadelen, mij een epistemisch 
voordeel opleveren, in termen van kennis vanuit niet-domi-
nante positioneringen.

Begin jaren tachtig was jij een van de medeoprichtsters van 
Sister Outsider, de eerste organisatie voor zwarte lesbische 
vrouwen. Wat was het belang van Sister Outsider?
In 1984 heb ik samen met de Zuid-Afrikaanse Tania Leon Sister 
Outsider opgericht. Later kwamen daar José Maas en Tieneke 
Sumter bij als medeoprichtsters. We voelden ons niet thuis 
in de witte vrouwenbeweging. Als we in het Vrouwenhuis 
in Amsterdam kwamen, werd er raar naar ons gekeken; ook 
hier waren we echte space invaders. We vonden het uiterst 
moeilijk om binnen de vrouwenbeweging over ras en racisme 
te praten. Daarom zijn we onze eigen groep gaan vormen, 
waarin we, met name lesbische, vrouwen van kleur bij elkaar 
brachten. We richtten ons op literatuur en moedigden elkaar 
aan om te schrijven over onze ervaringen in proza of poëzie.

Vooral Zami. A new Spelling of my Name van de Afro-
Amerikaanse, Caribische, lesbische schrijfster Audre Lorde 
was een geweldig boek. Het gaf zo’n boost aan mijn gevoel 
over mezelf en mijn bestaansrecht als zwarte lesbo. We hoor-
den dat Lorde in de zomer van 1984 les ging geven aan de 
Vrije Universiteit in Berlijn en besloten haar uit te nodigen 
in Amsterdam. Het bezoek van Lorde inspireerde ons om 
met meer zelfvertrouwen te spreken. Het ontmoeten van 
een zwarte vrouw die lesbisch was en daar openlijk voor 
uitkwam, gaf ons kennis om onze eigen positionering te 
omarmen. Het allerbelangrijkste was dat zij onze subjectivi-
teit in al zijn complexiteit erkende en ondersteunde, waarin 
gender, ras/etniciteit, klasse en seksualiteit allemaal een rol 
speelden. Nog voor het woord intersectionaliteit circuleerde, 
bracht Lorde het al in praktijk. Dat was een enorme eyeope-
ner. En dat was niet mogelijk in de witte lesbische beweging, 
waarin ras nauwelijks erkend werd. 

Welke plaats heeft Sister Outsider gekregen in de 
geschiedenis van de vrouwenbeweging en de lesbische 
beweging?
Nu pas komt er belangstelling voor zwarte feministische 
organisaties. In Het Nieuwe Instituut in Rotterdam vindt 
momenteel de expositie Feminist Design Strategies plaats, 
gecreëerd door twee jonge feministen, Tabea Nixdorff en 
Setareh Noorani, die archiefonderzoek deden naar zwart 
feminisme in Nederland in de tachtiger jaren. Ze keken naar 
zwarte vrouwentijdschriften, zwarte vrouwenradio, allerlei 
zwarte vrouwenorganisaties. In de expositie heeft Sister Out-
sider een prominente plek gekregen.

Zogenaamd algemene documentaires of geschiedenissen 
over de vrouwenbeweging en/of de lesbische beweging zijn 
vrijwel zonder uitzondering wit. Er wordt nauwelijks aandacht 
besteed aan zwarte organisaties en activiteiten. Het geeft een 

eenzijdig beeld van wat er in die tijd plaatsvond. Zo worden 
allerlei mogelijke kruisbestuivingen van zwarte naar witte 
vrouwen in Nederland aan het oog onttrokken, zoals de van 
oudsher volledige deelname van zwarte vrouwen aan het 
arbeidsproces of hun economische en psychologische auto-
nomie. Zolang het dominante vertoog blijft uitgaan van witte 
bewegingen, zitten we met gescheiden geschiedenissen. 

In 2006 verscheen jouw boek The Politics of Passion over 
seksuele relaties van vrouwen in Suriname. Wat was de 
aanleiding voor dit boek en wat waren jouw bevindingen?
Na de onafhankelijkheid van Suriname in 1975 zag ik in de 
Surinaamse gemeenschap in Nederland andere vormen van 
betrekkingen tussen vrouwen die van vrouwen houden dan 
ik gewend was. De vrouwen zelf noemden het geen lesbische 
relaties, maar deze verhoudingen hadden een andere naam: 
mati of mati-werk. Vrouwen hebben erotische, romantische 
en seksuele relaties met andere vrouwen maar tegelijkertijd 
of achtereenvolgens ook met mannen, waar ze ook kinderen 
van kunnen hebben. Mati-werk komt zowel onder vrouwen 
als mannen voor in de Afro-Surinaamse volksklasse. In 
1990/1991 heb ik voor mijn proefschrift aan de Universiteit 
van Californië onderzoek gedaan in een Creoolse volksbuurt 
in Paramaribo. Ik was geïnteresseerd in de manieren waarop 
deze Creoolse vrouwen vormgaven aan hun seksualiteit.

Het mati-werk is meegenomen uit West-Afrika en is met de 
slavernij verspreid geraakt over de diaspora in het Zuiden van 
de Verenigde Staten, Brazilië en Suriname. Door de komst van 
Surinamers naar Nederland zie je het mati-werk ook in Neder-
land verschijnen. Mijn theorie is dat het een radicaal andere 
opvatting is van seksuele subjectiviteit, waarbij vrouwen 
erkend worden als volledige seksuele wezens die vrij zijn in 
het zoeken van seksueel plezier zonder een ‘slet’ of een ‘hoer’ 
genoemd te worden. De vrouwen kunnen vrijelijk hun seksua-
liteit beleven en vormgeven. Dat wordt onder andere duidelijk 
uit een grote hoeveelheid spreekwoorden in het Creoolse 
Sranan Tongo, zoals bijvoorbeeld: “Een vrouw is als een rijpe 
banaan; ze kan niet bederven.” Of: “Ik ben een gouden munt, 
ik ga door veel handen, maar ik verlies mijn waarde niet.” Een 
andere bevinding was dat anders dan in veel westerse con-
texten, seksualiteit niet gezien wordt als identiteit, maar als 
activiteit; het is iets wat je doet, niet wat je bent. 

Ik denk dat ik daarover kon schrijven, juist vanwege mijn 
Surinaams-Nederlandse achtergrond. Die combinatie van 
een speciale affiniteit met Suriname voelen maar ook ten 
diepste Nederlander zijn, met de vrije seksualiteit waar mijn 
generatie mede voor gezorgd heeft, stelde me in staat dat 
boek te schrijven.
Het boek heeft aanleiding gegeven tot een hele nieuwe on-
derzoekstroom binnen de Amerikaanse seksuologie, waar 
seksualiteit van vrouwen van kleur nog nauwelijks een 
onderwerp van onderzoek was. In Nederland heeft het boek 
niet veel aandacht gekregen. 

Ik heb dat boek met buitengewoon veel plezier geschreven; 
het onderwerp was een grote liefde dat me jaren heeft bezig-
gehouden en waarbij ik zelf diep betrokken was. Anderhalf 
jaar woonde ik in een volksbuurt in Paramaribo met als be-
langrijkste informant mijn huisbazin, Misi Juliette, geboren 
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in 1907, die mij de archaïsche variant van het Sranan leerde. 
Dat alles voelde als een voorrecht.

Jij was een van de pioniers die intersectionaliteit in 
Nederland introduceerde. Hoe wordt intersectionaliteit in de 
Nederlandse geschiedwetenschap gebruikt?
Binnen genderstudies in de Verenigde Staten is het nu com-
mon sense om te zeggen dat intersectionaliteit de belang-
rijkste interventie is geweest die daar heeft plaatsgevonden. 
Maar in Nederland zijn analyses die ‘ras’ meenemen nog 
erg schaars, ook binnen de discipline geschiedenis. Wel een 
goed voorbeeld is hoe Geertje Mak en andere historici kij-
ken naar de rol van religie in het koloniale project. Ook het 
proefschrift van Sarah Adams Repertoires of slavery: Dutch 
theater between abolitionism and colonial subjection, 1770-
1810, is geweldig. Zij is gepromoveerd aan de Universiteit 
van Gent en kijkt naar achttiende-eeuwse Nederlandstalige 
toneelstukken waar kolonialisme in voorkomt. Er begint een 
stroompje onderzoek op gang te komen. 

Hoe werkt ‘ras’ als analytisch concept?
‘Ras’ is een fictie, maar het feit dat het fictie is, wil niet zeggen 
dat ras geen werk doet. ‘Ras’ bestaat niet, maar racisme wel. 
Daarom zet ik ‘ras’ tussen aanhalingstekens en gebruik ik ras/
etniciteit als nevengesteld, omdat de twee begrippen, zoals 
ook Stuart Hall stelt, twee kanten van dezelfde medaille zijn. 
Die fictie van ‘ras’ is heel diepgaand en neemt in verschillende 
tijdperken andere vormen aan die invloed uitoefenen op de 
samenleving. Als ik nú om mij heen kijk, zie ik voorbeelden 
waaruit ik kan concluderen dat ras werkzaam is, maar ik sta 
aan het einde van een historische lijn en daar is iets aan voor-
af gegaan. Het gaat om het bestuderen van allerlei vormen 
van denken en voelen met betrekking tot ras die zich in ons 
vastgezet hebben. Voor mijn boek Witte onschuld had ik zeker 
geen gebrek aan materiaal – alleen al mijn persoonlijke erva-
ringen – om te zien dat ras net zo hard als gender gelijktijdig 
werkzaam is en onze werkelijkheid beïnvloedt. Ik heb een 
keuze gemaakt en richt me onder andere op populaire cul-
tuur, de geschiedenis van genderstudies en de Zwartepieten-
discussie in Nederland. Zo heb ik een manier gevonden om ras 
en racisme te bestuderen, maar ik wil niet zeggen dat het dé 
manier is. Meer mensen moeten uitzoeken op welke manieren 
de werking van ras bestudeerd kan worden. Dat lijkt me bij 
uitstek een taak voor historici.

Ik schrijf in Witte onschuld dat er een gegendered verschil 
is in hoe er tegen ras/etniciteit aangekeken wordt. Mannen 
hadden vaak de neiging het geheel weg te wuiven: “Wij doen 
in Nederland niet aan ras dus hoeven we daar ook niet naar 
te kijken”. Bij vrouwen, met name feministische vrouwen, 
merkte ik dat men bang is om zich schuldig te maken aan 
racisme, dus blijven ze er maar helemaal bij uit de buurt. Dat 
begint een beetje te veranderen en nu proberen feministen 
ook ras te thematiseren in hun werk. Ik vind het erg belang-
rijk dat mensen de schroom overwinnen om zich met ras 
bezig te houden en tegelijkertijd met gender of seksualiteit, 
of welke grammatica van verschil dan ook.

In jouw boek Witte onschuld introduceer je het concept 
‘cultureel archief’, dat verwijst naar de patronen die in onze 
kennis, houding en gevoel zitten. Hoe werkt het cultureel 
archief in het geschiedenisonderwijs en onderzoek?
Het concept cultureel archief komt van Edward Saïd die 
daar een invulling aan geeft voor de Engelse literatuur. Ik 
ken niemand in Nederland die al eerder onderzoek heeft 
gedaan naar het culturele archief. Sterker nog, het zijn 
buitenlandse historici, zoals Ann Laura Stoler, of Allison 
Blakely, die naar de werking van het culturele archief in de 
Nederlandse geschiedenis hebben gekeken. Nederlandse 
historici lopen niet bepaald voorop in grensoverschrijdend 
denken. Ik vind ze erg braaf in het volgen van het domi-
nante verhaal. Er moeten buitenlanders aan te pas komen 
of iemand zoals ik die vanuit de marge naar geschiedenis 
kijkt en denkt: Nou dit gaat het niet worden, we kunnen 
hier nog wel 400 jaar wachten, voordat er iets kritisch uit 
de geschiedwetenschap komt.

Ik moet echter een paar uitzonderingen maken, zonder 
ze allemaal hier bij naam te noemen. Het werk van Susan 
Legêne vind ik grensoverschrijdend. Al vroeg doorbrak zij de 
normatieve en common sense patronen wanneer zij de Ne-
derlandse cultuur een koloniale cultuur noemt. Ook Berteke 
Waaldijk was daar al vroeg mee bezig. Het is aan historici om 
uit te vogelen wat ze met het culturele archief gaan doen.

Hoe diep zit het cultureel archief in de Nederlandse 
universiteiten, waar vakken worden gegeven als 
‘vaderlandse geschiedenis’ en ‘niet-westerse geschiedenis’?
Met het onderscheid van vaderlandse geschiedenis en 
niet-westerse geschiedenis lijkt het alsof die geschiedenissen 
los van elkaar staan, waarbij de niet-westerse geschiedenis 
een keuzevak is. We zijn nu pas bezig om bewustzijn te cre-
eren voor Nederlandse geschiedenis zoals die plaats heeft 
gevonden in de koloniën. Dat komt omdat we er in geslaagd 
zijn een beeld van die vaderlandse geschiedenis te creëren 
die uit zijn voegen barst van positiviteit: Wat hebben we het 
toch geweldig gedaan! Als je het vak geschiedenis zo opzet, 
daar krijg je toch spontaan witte onschuld van!

Historici moeten de moeite nemen om de eigen discipline 
van geschiedenis te beschrijven en te analyseren. Wat voor 
opvattingen zijn daar over het Nederlandse zelfbeeld? Op 
welke manieren heeft men zich binnen de geschiedweten-
schap bezig gehouden met ‘de ander’ van kleur? In hoeverre 
is men afgeweken van het dominante vertoog of heeft men 
die juist bevestigd in verschillende periodes?

Ik vind dat we in alle wetenschappelijke disciplines werk 
moeten maken van de impulsen die de discipline gehad 
heeft van het koloniale project. In elke discipline is wel 
kennis toegeëigend van zuidelijke culturen en is die kennis 
gepasseerd als westerse kennis of is er gedaan alsof die cul-
turen geen kennis hadden en ‘wij’ hun de kennis moesten 
komen brengen. Ik vind het van buitengewoon belang bij het 
opleiden van studenten dat zij kennis kunnen nemen van de 
geschiedenis van hun eigen discipline. Hoe is die gevormd 
en beïnvloed door het koloniale project? Of het nu gaat over 
de kennis van talen en culturen of medicijnen of over ge-
schiedenis, zodra het onderdeel wordt van het curriculum 
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zal het ook onderdeel worden van meer onderzoek. Pas dan 
gaan we leren hoe we dit onderzoek moeten doen. Hier ligt 
een taak voor historici.

Hoe heb jij onderzoek gedaan naar de invloed van het 
cultureel archief op genderstudies?
Genderstudies is een jonge discipline, die pas in de jaren 
zeventig in Nederland is ontstaan. Ik ben gaan kijken wat 
daar nu gebeurt en dan zie je drie domeinen waarin vrou-
wen worden bestudeerd: je hebt witte vrouwen, vrouwen van 
kleur en vrouwen uit het globale zuiden. Die zitten in drie 
verschillende ‘communities of discourse’, subdisciplines, die 
niet zoveel met elkaar te maken hebben. Maar wat is daar nu 
het criterium dat stilzwijgend voortdurend wordt bevestigd 
en herhaald? Dat is ras! We hebben ras genomen als het 
onderscheidende criterium tussen vrouwen. Het komt recht-
streeks uit het koloniale archief. Dat is het common sense 
denken en dat zit overal, dus ook in de academie waar we 
zogenaamd superieure kennis produceren.

Als je buiten de academische context kijkt, zie je dezelfde 
verdeling bij de ministeries die zich bezighouden met de 
posities van vrouwen. De ministeries kunnen steeds vari-
eren, maar je hebt het ministerie dat zich bezighoudt met 
emancipatie – dat zijn dan meestal witte vrouwen –, het 
ministerie voor migrantenzaken of integratiezaken – dat zich 
bezighoudt met vrouwen van kleur – en het ministerie van 
Buitenlandse Zaken – dat zich bezighoudt met vrouwen uit 
het globale zuiden. Daar is dezelfde verankering van ras te-
rug te vinden. En dat is geen toeval. Dit is een voorbeeld van 
een analyse die ik heb gemaakt in mijn boek Witte onschuld. 
Allerlei ‘vanzelfsprekende’ onderverdelingen tussen vrouwen 
die ook in het feminisme gemaakt worden, zijn nog steeds 
aan de orde van de dag. Dit is “the afterlife of slavery”, zoals 
historica Saidiya Hartman het noemt: de voortzetting van het 
kolonialisme in het heden.

Hoe zie jij de ontwikkeling van diversiteit en inclusiviteit op 
de Nederlandse universiteiten?
Ik kijk met name naar de geesteswetenschappen en de so-
ciale wetenschappen. Binnen Genderstudies in Utrecht was 
men zich er al vrij vroeg van bewust dat gender niet het 
enige instrumentarium kon zijn waarmee genderstudies zich 
zou bezighouden, maar dat we ook moeten kijken naar ras/
etniciteit, seksualiteit en klasse. In de jaren negentig nodigde 
de leerstoelgroep al zwarte feministen uit het buitenland uit 
die ‘ras’ in hun werk integreerden, zoals bell hooks, Chandra 
Talpade Mohanty en Ann Phoenix. Maar deze bewustwording 
gold niet voor de hele Nederlandse academische wereld in de 
jaren negentig.

En ook in Utrecht liep het niet zo’n vaart qua samenstelling 
van studenten en docenten van kleur. Vooral qua docenten 
van kleur gaat het in Nederland nu nog steeds om zulke kleine 
aantallen dat je ze op de vingers van twee handen kunt tellen. 

In 2015 en 2016 ben ik voorzitter geweest van de diver-
siteitscommissie aan de Universiteit van Amsterdam. We 
hebben een rapport uitgebracht, onder andere over de erva-
ringen van docenten van kleur. Die waren echt schrijnend. 
Maar daarna veranderde er niks. Het leek een soort ‘draai-
deurbeleid’, net als bij zoveel andere Nederlandse instituties, 
zoals de politie. Veel mensen van kleur maken zich zo snel 
mogelijk uit de voeten bij al die instituties, óók bij de univer-
siteit, wegens racistische en seksistische bejegening. 

Er is een groot verschil tussen hoe er over gender wordt 
gesproken en hoe er over ras/ etniciteit wordt gesproken. Met 
betrekking tot gender is meer algemeen geaccepteerd dat er 
meer vrouwen in hogere posities moeten komen, maar dat 
zijn dan wel witte vrouwen. Als het over ras/etniciteit gaat, 
heerst heel erg een deficiet perspectief. Er zijn honderden 
excuses waarom er niet meer mensen van kleur aan de uni-
versiteit werken: “Ze zijn nog niet zover, ze kiezen andere 
disciplines, ze zullen wel komen als het eenmaal zover is, 
wij kunnen daar niet zoveel aan doen”. Het onschuldige 
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zelfbeeld, zoals ik dat voor heel Nederland vaststelde in Witte 
onschuld, geldt net zo hard voor de universiteit.

In jouw boek Witte onschuld maak je een analyse van de 
Zwartepietendiscussie in Nederland. Hoe kijk jij naar de 
laatste ontwikkelingen?
De Zwartepietendiscussie heeft zich in korte tijd geïntensiveerd. 
Als je kijkt naar de percentages van Nederlanders die bijvoor-
beeld in 2010 geen enkel probleem zagen in de figuur van Zwar-
te Piet dan zie je dat die aantallen radicaal omgedraaid zijn. Het 
is als het ware een soort achterhoede gevecht geworden. 

Ik denk dat er een aantal sleutelmomenten zijn in die discus-
sie waarin het werk van Annette Krauss en Petra Bauer in 2008 
in het Van Abbemuseum en de acties van Quinsy Gario en Jerry 
Afriyie heel belangrijk zijn geweest. En ook de ongelofelijke 
vasthoudendheid van die anti-Zwarte Piet demonstranten die 
jaar op jaar zich laten afranselen, maar niet ophouden. Die 
blauwe familie moet ook eens flink bij zichzelf te rade gaan. 
Hetzelfde geldt voor minister van Justitie Yeşilgöz (VVD) die de 
politieagenten verdedigt zonder in te gaan op de kritiek.

Omgevingsfactoren zijn belangrijk voor het ingenomen 
standpunt rond Zwarte Piet, waarbij vooral opleiding een rol 
speelt. Het wordt nu meer als een teken van onbeschaafdheid 
gezien om Zwarte Piet nog te willen verdedigen. Daarmee 
lijkt het ook een kwestie geworden van grootstedelijk Neder-
land ten opzichte van het platteland dat blijft vasthouden 
aan Zwarte Piet. Kritiek op Zwarte Piet wordt gezien als een 
aanval op de Nederlandse cultuur – een houding die vanuit 
rechtse politieke partijen en groeperingen wordt gepropa-
geerd. Dit gaat natuurlijk voorbij aan de inhoudelijke be-
zwaren tegen de figuur van Zwarte Piet; daar gaat niemand 
op in. Het argument is: “Het is onze cultuur en daarom is 
die goed en kan die nooit racistisch zijn.” Ik vind het niet 
bepaald een erg intellectueel argument om te vuur en te 
zwaard te willen verdedigen dat de Nederlandse cultuur per 
definitie niet racistisch is.

Vrijwel niemand kan nu nog volhouden: “Dit is een onschul-
dig kinderfeestje, waar maken jullie je druk om.” Het geeft 
hoop dat het aanhoudend blijven protesteren en onder de 
aandacht brengen van racisme in de Nederlandse samenleving 
effect heeft. Het beeld van Zwarte Piet, waar veel affect en zelf-
beeld aan vastzit, is een symbool dat dus gesloopt kan worden. 

Op 19 december 2022 heeft minister-president Rutte 
namens de Nederlandse Staat excuses aangeboden voor het 
slavernijverleden. Wat vind jij van deze excuses?
Ik vind het een voortzetting van de houding die er altijd al 
is geweest ten opzichte van de koloniën in de West. Het is 
die verkokerde blik om weer onderscheid te maken tussen 
de verschillende delen van het Rijk. Ook in Indonesië en 
Zuid-Afrika bestond slavernij.

Het is een voorbeeld van de verschillende Nederlandse 
affecten ten aanzien van hun voormalige koloniën, Indone-
sië, ten opzichte van het westelijke deel van het Rijk. Er wordt 
met buitengewoon veel neerbuigendheid naar die koloniën 
in de West gekeken. 

Er is heel lang een gevoel met betrekking tot die kolonie 
dat die alleen maar geld kostte. De marktprijzen van suiker 

en koffie gingen steeds meer omlaag, waardoor de produc-
ten uit Suriname en de Antillen minder geld opleverden. 
Ook bestond het idee dat die bevolkingsgroepen cultureel 
gezien erg dicht bij de natuur stonden in tegenstelling tot de 
bewoners van ‘Ons Indië’ aan wie een hoogwaardige cultuur 
toegeschreven werd. 

De excuses van de Nederlandse regering zijn hier een 
voorbeeld van. Alsof het een moetje is, even door de zure 
appel heen bijten en dan gaan we het zo snel mogelijk weer 
vergeten. Nederland bepaalt alles heel eenzijdig. Kennelijk 
zijn ze er tijdens al die bezoeken van Tweede Kamerleden en 
minister-president Rutte zelf aan Suriname niet toe gekomen 
om te praten over een geschikte datum, die genoeg voorbe-
reidingstijd geeft om daar op een goede manier invulling 
aan te geven. Net als mijn indruk over de onafhankelijkheid 
van Suriname: we moeten het er zo snel mogelijk doorjassen, 
want goddank dan zijn we van ze af.

Die verkokering geldt ook voor het slavernijmuseum dat 
in Amsterdam komt. Het museum richt zich op slavernij in 
de West waar vooral Suriname voorop staat en vergeet al die 
andere gebieden waar kolonialisme heeft geheerst. Het is 
een voortzetting van het koloniale denken.

Waar gaat jouw nieuwe boek over?
Mijn nieuwe boek Families navigating empire gaat over 
mijn vier Surinaamse grootouders die allen zijn geboren 
in het laatste kwart van de negentiende eeuw. Ik heb aan 
mijn moederskant een Creoolse grootvader en een native 
Surinaamse Arawakse, dus een Indiaanse grootmoeder. En 
aan mijn vaderskant heb ik een Creoolse grootvader en een 
Asjkenazisch joodse grootmoeder. 

Het is pijnlijk dat ik juist van de joodse familie het meeste 
afweet dankzij historische bronnen. Ik weet van een eerste 
voorvader die in 1736 vanuit Duitsland is geëmigreerd naar 
Suriname. Van die andere voorouders is van voor de afschaf-
fing van de slavernij nauwelijks bronnenmateriaal te vin-
den. Ik moet het hebben van naslagwerken over wie er vrij 
kwamen in 1863 en verhalen die in mijn familie circuleren.

Ik probeer erachter te komen hoe deze mensen elkaar 
gevonden hebben. Hoe gingen ze met elkaar om, hoe zit het 
met gender, klasse, seksualiteit, ras/etniciteit? Het dominante 
beeld is dat Suriname een pluralistische samenleving is met 
verschillende etnische groepen die allemaal naast elkaar le-
ven en niks met elkaar te maken hebben. Maar dat geldt dus 
niet voor mijn familie. Je ziet veel meer gemengde huwelij-
ken of betrekkingen tussen verschillende etnische groepen. 

Dat ben ik aan het onderzoeken op een andere manier dan 
een puur academische manier. Ik beoefen een nieuw genre 
dat critical fabulation heet, deze term is geïntroduceerd door 
Saidiya Hartman. Zij zegt dat we ons zoveel mogelijk moeten 
baseren op historische bronnen, maar datgene wat we niet 
kunnen weten, ‘geïnformeerd moeten verzinnen’. Ik heb bij-
voorbeeld nooit verhalen gehoord over hoe mijn grootouders 
elkaar zijn tegengekomen, dus moet ik dat fabuleren, maar 
wel op een manier die overeenkomt met hoe verschillende et-
nische groepen elkaar kónden ontmoeten in die samenleving. 
Ik ben geen historica en dit is een fijne manier waarop ik mij 
tot de discipline kan verhouden: door kritisch te fabuleren. 
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“[...] ‘s nachts slopen ze de kamer binnen om onder diens 
kleding te gluren en zagen zij de genitaliën van zowel 
man als vrouw. Dit is wat men futanari noemt”, Yamai 
Sōshi, twaalfde eeuw, Japan. Intersekse roept vragen 
op over het definiëren van gender, of het biologisch of 
cultureel is; maar ook of die genderconstructies niet 
eurocentrisch zijn. Dit artikel is een analyse van afbeel-
dingen met intersekse lichamen uit Japan vóór 1868, toen 
het land circa drie eeuwen de grenzen had gesloten voor 
buitenlandse invloeden. Er wordt beargumenteerd dat 
het intersekse lichaam geen neutraal gegeven is, hoe de 
betekenis ervan wordt bepaald door de maker(s) en kij-
ker(s), maar bovenal dat de geschiedenis en ervaringen 
van intersekse meer aandacht verdienen.

Inleiding 
In Japan zijn er tussen 1600 en 1868 circa drieduizend ero-
tische boeken gepubliceerd waarin geen seksuele fantasie 

te gek lijkt. Van gangbare fantasieën zoals romantische ren-
dez-vous tussen geliefden, exotische standjes, vreemdgaan 
of exhibitionisme tot extremere fantasieën met verkrachting, 
geweld, bestialiteit en seks met monsters. De Israelisch-Ja-
panse kunstverzamelaar Ofer Shagan toont in Japanese 
Erotic Art met 1200 illustraties een breed overzicht van de 
diversiteit in erotische boeken (shunpon) en prenten (shun-
ga), maar zegt dat illustraties van intersekse personen zelden 
voorkomen.1 Zo zijn er bijvoorbeeld meer afbeeldingen te 
vinden van mensen, dieren en objecten met een vulva of 
fallus als gezicht, dan personen met beiden vulva en fallus 
als geslachtsdeel.

Al in 1922 probeerde de Japanse schrijver Miyatake Gai-
kotsu een antwoord te vinden op de vraag wat er gebeurt 
met de maatschappij als de binaire verdeling verdwijnt. In 
zijn boek ‘Hannannyōkō’ bracht hij een compilatie van tek-
sten en illustraties over intersekse personen uit de periode 
1100 tot 1900 samen, waarmee Miyatake Gaikotsu stelt dat 
gender en seksediversiteit geen modern fenomeen is en hoe 
op een dag mannen zullen zijn zoals vrouwen en vrouwen 
zoals mannen.2 De Franse filosoof Michel Foucault argumen-
teert in Herculine Barbin: Being the Recently Discovered 
Memoirs of a Nineteenth-Century French Hermaphrodite 
uit 1980 dat het geslachtsdeel pas vanaf eind negentiende 
eeuw een rol speelt in geslachtsbepaling en dat het voor die 
tijd bepaald werd door kleding en cultuur. Daarom waren 
personen met intersekse conditie minder zichtbaar en zou-
den ze meer vrijheid hebben om ‘tussen genders’ te leven. 
Een geslachtsverandering kon als het ware gekozen worden 
door de haardracht en manier van kleden. Ondertussen 
hebben verschillende Europese onderzoeken het tegendeel 
bewezen en blijkt dat personen met atypische geslachtsken-
merken in de premoderne tijd net zo goed weinig vrijheid 
hadden om van gender te wisselen.3 Sterker nog, intersekse 
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lichamen werden gezien als ‘objecten’ om te bekijken, te 
bespotten, medelijden mee te hebben of te erotiseren.4

Tot nu toe is er nog maar weinig onderzoek gedaan naar 
intersekse geschiedenis buiten Europa en Amerika, maar 
daar hoopt dit artikel enige verandering in te brengen. Aller-
eerst wordt een algemeen overzicht geschetst van intersekse 
geschiedenis dat antwoord biedt op de vragen: wat betekent 
het intersekse lichaam en waarom is deze kennis belangrijk 
om genderconstructies te begrijpen? Vervolgens worden 
middels een visuele analyse vier casussen behandeld om ant-
woord te geven op de hoofdvraag: waarom zijn er zo weinig 
afbeeldingen van intersekse personages in premodern Japan 
en wat vertelt dit over houdingen tegenover gender? 

Zoektocht naar het ‘ware’ geslacht
Drie stromingen binnen de Grieks-Romeinse denkwijze 
hebben grote invloed op de hedendaagse bepalingen van 
iemands geslacht. Hippocrates (circa 460-375 v.Chr.) beschreef 
een ‘enkelvoudige geslachtsmodel’. De man is het enige, en 
juiste, geslacht waarbij alle seksuele differentiaties daarvan 
inferieure variaties zijn. Aristoteles (384-322 v.Chr.) daarente-
gen, geloofde in een ‘tweevoudig geslachtsmodel’ van man 
versus vrouw, waarbij het onmogelijk was om zowel man en 
vrouw te zijn, laat staan iets daarbuiten.5 Het idee dat een 
lichaam niet man én vrouw (of iets anders) kan zijn werkt 
door tot in de huidige tijd. Sterker nog, geneeskundigen en 
dokters doen sinds de negentiende eeuw hun uiterste best 
om het ‘ware’ geslacht van een intersekse persoon te deter-
mineren of operatief te forceren, vaak zonder te luisteren 
naar de ervaring en wensen van de persoon in kwestie.6 
Galenus (131-201 n.Chr.) maakte een geconsolideerd model 
van Hippocrates’ en Aristoteles’ theorieën over geslacht. De 
vrouw was een omgekeerde man, wiens geslachtsdelen naar 
binnen waren gekeerd in plaats van naar buiten. Daardoor 
was er niet één geslacht zoals Hippocrates voorstelde, maar 
zijn man en vrouw ook niet zo gepolariseerd als Aristote-
les dacht.7 Toevallig komt de theorie van ‘het omgekeerde 
lichaam’ ook terug in de Chinese geneeskunde die van in-
vloed is op de Japanse denkwijze over geslachtsbepaling.8

Het geslacht ontleed in geneeskunde en erotica
China speelt sinds het begin van de jaartelling een be-
langrijke rol in de ontwikkeling van de Japanse cultuur, 
vergelijkbaar met de oude Grieken en Romeinen die niet 
los te koppelen zijn van de Europese geschiedenis. Chinese 
filosofie en geneeskunde dragen daarom voor een groot deel 
bij aan de constructie van gender en geslacht in premodern 
Japan. Zo werd er gedacht dat een gezond lichaam bestond 
uit de ‘vijf organen en zes ingewanden’ (‘gozo roppu’) die in 
evenwicht zijn met yin/yang energiestromen.9 Yin/yang gaat 
niet over polarisatie, maar balans. Dus ook een balans tussen 
mannelijk/vrouwelijk. Aangezien het vrouwenlichaam daar-
naast werd gezien als een mannenlichaam dat naar binnen 
was gekeerd, lijkt het alsof de houding tegenover verschillen 
in geslacht en gender minder rigide was in premodern Japan. 
In werkelijkheid was er strikte hiërarchie tussen klassen, 
gender en rolpatronen.10 Deze hiërarchie kwam dankzij de 
staatsideologie van het neo-confucianisme dat sinds het eind 

van de Kamakuraperiode (1185-1333) door de machthebbers 
werd gebruikt om de maatschappij te ordenen.
Vanaf 1650 vond een paradigma verschuiving plaats binnen 
de Japanse geneeskunde dankzij een wetsverandering die 
de import van buitenlandse boeken toeliet. Aangezien Ne-
derland als enige land in Europa handelsrechten had met 
het gesloten Japan, vonden veel Nederlandse boeken over 
geneeskunde hun weg naar het land. In Japan was tekenen 
naar observatie van een autopsie en anatomisch concrete 
illustraties van weinig belang binnen de energie georiënteer-
de Chinese geneeskunde, terwijl het confucianisme anato-
mische ontleding zag als oneerbiedig voor de overledenen, 
nabestaanden en voorgaande generaties. Toen in 1774 de 
Japanse vertaling verscheen van het anatomieboek de ‘Ont-
leedkundige tafelen’ (‘Kaitai shinsho’) ontketende dat een 
revolutionair nieuwe blik op het lichaam.11 

Volgens de Japanse onderzoeker Kanatsu Hidemi was het 
lichaam in premodern Japan ‘sekseloos’ en droegen medi-
sche afbeeldingen naar anatomische ontleding (shintai-zu) 
ertoe bij dat het geslachtsdeel een rol begon te spelen in sek-
sedifferentiatie.12 Hier valt wat voor te zeggen, was het niet 
dat het canonwerk van de Chinese en Japanse geneeskunde, 
de ‘Suwen’ uit 220 v.Chr, geen uitgebreide aandacht aan 
genitaliën, seks en reproductie besteedt.13 Wel zijn er grote 
aantallen (erotische) werken waarmee de ‘juiste’ en ‘onjuiste’ 
geslachtsdelen zijn geïllustreerd. Zo heeft de ideale vrouw 
een plompe vulva die als twee gevulde broodjes (manju) 
naast elkaar liggen met een vagina zo vol en roze als een 
perzik en wijzen haar borsten naar voren en zijn deze niet te 
groot noch te klein.14 Japanologen Andrew Gerstle en Haya-
kawa Morita hebben verscheidene premoderne Japanse (ero-
tische) boeken vertaald naar het modern Japans en Engels 
waarmee een dieper inzicht wordt verkregen in houdingen 
tegenover seks en gender in populaire cultuur. Waar tegen-
woordig teksten en illustraties voor geneeskunde en erotica 
streng zijn gescheiden, was daar in de premoderne tijd meer 
kruisbestuiving tussen wetenschap en erotica.15

Het geslacht in twijfel
Wie bepaalt hoe het ‘normale’ mannenlichaam en ‘normale’ 
vrouwenlichaam eruit ziet? In China van de zestiende en 
zeventiende eeuw werd uitgebreid gedocumenteerd wanneer 
een lichaam niet voldeed aan de norm. Deze norm hield in 
of het lichaam in staat was tot seksuele reproductie, waarbij 
met name zwangerschap een bepalende factor speelt voor 
iemands geslacht. Naast geslachtsbepaling bij de geboorte 
waren zwangerschapsproblemen daardoor regelmatig de 
aanleiding voor de ontdekking van een intersekse conditie. 
Uiteindelijk was het aan geneesheren en bureaucraten die 
bepaalden of iemand vervolgens ‘man’, ‘vrouw’ of ‘iets an-
ders’ was, waarbij de ervaring van de persoon in kwestie 
buiten beschouwing werd gelaten.16 

De belangenverstrengeling van geneeskunde en politiek 
in het behoud van een binaire verdeling tussen mensen met 
penis en mensen zonder penis mag niet worden onderschat.17 
Het intersekse lichaam trekt dat binaire systeem in twijfel, 
waardoor er verwoede pogingen worden gedaan om het ge-
slacht te definiëren.18 Dit machtsspel om gender en seksuali-
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teit te controleren op basis van het wel/geen penis hebben of 
wel/niet kinderen kunnen baren vindt overigens niet alleen 
in oud en modern China en Japan plaats, maar ook op veel 
andere plekken ter wereld.

Er zijn Japanologen die net als Foucault beweren dat het 
geslachtsdeel en het lichaam geen rol speelde in de premo-
derne tijd. Ze stellen dat het voorheen makkelijker was om 
‘tussen genders’ te leven omdat gender cultureel bepaald is 
door bijvoorbeeld kleding, haarstijl of gedrag.19 Sterker nog, 
er wordt beweerd dat het gedachtegoed van seksedifferen-
tiatie op basis van het lichaam een Europees overgenomen 
fenomeen is dat voorheen niet bestond in Japan.20 Door deze 
wijze van denken wordt indirect gezegd dat er geen onder-
zoek gedaan kan worden naar de geschiedenis van intersek-
se personen omdat we ze niet zien of niet kunnen benoemen, 
waardoor ze dus niet bestaan. Gender verandert met de tijd 
en daarmee raken sommige definities in verval of worden er 
nieuwe definities uitgevonden. Dit artikel gebruikt de term 
‘intersekse’ als diachrone en overkoepelende benadering 
voor personen of lichamen die niet voldoen aan de norma-
tieve definitie van man of vrouw zoals de maatschappij die 
hanteert.21 Tevens laat dit artikel de historisch Japanse ter-
men voor intersekse niet buiten beschouwing om zo breed 
mogelijk bij te dragen aan de onderzoeksvelden genderstu-
dies en Japanse kunst en geschiedenis.

In de komende sectie wordt er gekeken naar een aantal 
Japanse bronnen waarop figuren zijn afgebeeld met geslachts-
kenmerken die buiten de normatieve definitie van man of 
vrouw vallen om te bewijzen dat het biologisch geslacht ook 
in de premoderne tijd werd gebruikt voor genderconstructies. 
Tevens wordt aangetoond hoe de rol van de artistieke makers 
bijdraagt aan zichtbaarheid en opvattingen over het inter-
sekse lichaam. Motivatie voor de analyse van specifiek deze 
bronnen komt door het geringe beschikbare beeldmateriaal. 
Alleen al gedurende de Edoperiode (1603-1868) zijn er meer 
dan drieduizend erotische boeken (shunpon) uitgegeven, losse 
erotische prenten en schilderingen niet eens meegerekend.22 
Maar het is bijzonder opvallend hoe weinig afbeeldingen van 
lichamen met seksediversiteit te vinden zijn. Komende analyse 
poogt een verklaring te geven waarom de intersekse persoon 
zo weinig werd afgebeeld en wat het gevolg hiervan is voor 
houdingen tegenover gender en seksualiteit. 

De vroeg(st)e verbeelding van intersekse 
Het intersekse lichaam stelt de maatschappelijke binaire ver-
deling tussen mensen met een penis en mensen met een vulva 
in vraag. Afhankelijk van het politieke of religieuze klimaat 
in Europa werd het intersekse lichaam door de eeuwen heen 
soms verbeeld als transcendentale schoonheid, zoals Bernini’s 
slapende Hermaphroditus, soms als absurdistisch monster, 
zoals bij Barthélemy Aneau. Doorheen de Japanse geschiede-
nis worden intersekse figuren op behoorlijk consistente wijze 
afgebeeld als personen met borsten, fallus én vulva.23

In de Japanse rolschilderingen ‘Yamai no Sōshi’ (‘Ziektes en 
misvormingen’) uit de twaalfde eeuw bevindt zich de vroegst 
gedocumenteerde afbeelding van een intersekse persoon 
onder de noemer futanari. De futanari wordt beschreven 
als iemand met een mannelijk uiterlijk, die ook vrouwelijke 

kenmerken heeft. Twee figuren besluiten dit verder uit te 
zoeken en sluipen de kamer binnen om de geslachtsdelen 
te begluren van de slapende intersekse persoon. Ze zien een 
fallus en vulva en wijzen en lachen ernaar. Dat de spot wordt 
gedreven met het intersekse personage, plus het feit dat fu-
tanari is opgenomen in een collectie rolschilderingen over 
ziektes en misvormingen duidt op een negatieve houding 
tegenover atypische geslacht en genderkenmerken.24 In de 
huidige tijd wordt de term futanari gebruikt in Japanse eroti-
sche strips en anime om een seksueel aantrekkelijk individu 
aan te duiden die borsten, fallus én vulva heeft. Aangezien 
de ‘Yamai no Sōshi’ uit een andere periode komt en niet be-
hoort tot hetzelfde artistieke medium als de hiernavolgende 
afbeeldingen, is ervoor gekozen om deze bron verder buiten 
beschouwing te laten.

Vanaf de zeventiende eeuw ontstonden er meer illustraties 
van intersekse karakters. Een reden voor deze groei in visu-
ele representatie was de revolutionaire houtblokdrukkunst 
waardoor een groter publiek toegang kreeg tot visuele (en 
tekstuele) middelen met als gevolg een bloeiende commerciële 
marktwerking. Het proces van houtblokdrukkunst was een 
samenwerking tussen verschillende personen zoals illustrator, 
drukker en uitgever. Hoewel prenten en boeken doorgaans 
gekend zijn onder de naam van de illustrator, speelde de uit-
gever een bepalende rol in wat wel of niet werd gepubliceerd. 
Deze laatste liet zich immers liever leiden door vraag van de 
consument dan artistieke vrijheid van de illustrator. De dis-
tributie van prenten en boeken ging via winkels, maar ook 
bijvoorbeeld via boekventers die langs de deuren gingen om 
deze zaken te koop en/of te leen aan te bieden. 

De hoofdstad Edo (huidig Tokio) was het belangrijkste 
centrum voor de ontwikkeling van houtblokkunst. Overigens 
bestond deze stad voor bijna zeventig procent uit mensen 
met penis en scrotum. Dit kwam doordat boeren naar de stad 
trokken voor beter werk en door een politiek edict (sankin 
kōtai) dat daimyo landeigenaren uit het heel Japan gebood 
om geregeld voor langere periode naar Edo te trekken. Zo-
doende werden veel van de (erotische) boeken en prenten 
voor en door mensen met een penis gemaakt en was veel van 
deze materie over mensen met een vulva.25

Kōshoku Kinmō-zui (1686)
Yoshida Hanbei (werkzaam tussen 1664-1689) was een il-
lustrator uit Kyoto en één van de eerste artiesten in Japan 
die zijn werken signeerde. In 1686 publiceerde hij het boek 
‘Kōshoku Kinmō-zui’ (‘Erotische verzameling afbeelding om 
de jongeren te informeren’), wat gezien kan worden als de 
eerste Japanse seksualiteitsencyclopedie.26 Het is een parodie 
(mitate) op de confucianistische tekst ‘Kinmō-zui’ (‘Verzame-
ling afbeeldingen om de jongeren te informeren’) uit 1666 
door Nakamura Tekisai (1629-1702). In premodern Japan werd 
regelmatig de spot gedreven met de rigide staatsideologie 
van het (neo)confucianisme. Wanneer woorden zoals kōsho-
ku (erotisch) of makura (kussen: een eufemisme voor seks) 
aan een titel vooraf gaan, dan betreft het waarschijnlijk een 
erotische parodie van een ander werk. 

De ‘Kinmō-zui’ (‘Verzameling afbeeldingen om de jonge-
ren te informeren’) was oorspronkelijk een geïllustreerde 
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encyclopedie met belangrijke klassiek Chinese vocabulaire 
en diens Japanse uitspraak. ‘Kōshoku Kinmō-zui’ (‘Erotische 
verzameling afbeelding om de jongeren te informeren’) is 
een geïllustreerde encyclopedie met vocabulaire over gen-
derrepresentatie, seks en reproductie. Het bevat onder andere 
informatie over sociaal correcte haarstijlen en zelfs welke 
vorm van wenkbrauwen in de mode waren en hoe je daaruit 
iemands leeftijd of sociale status kon inschatten. Het laatste 
volume van de encyclopedie bevat illustraties en terminolo-
gie van vulva’s, penissen en scrotums. 

Hierin bevindt zich onder andere een illustratie van een 
persoon met opengeslagen kimono die voorovergebogen zit 
op een bankje met de blik omlaag richting een onbeschut 
kruis. Boven het hoofd staan verschillende termen voor ‘in-
tersekse’ geschreven in Chinese karakters met aan de rech-
terzijde in verticaal schrift de Japanse lezing. Van rechts naar 
links staat het volgende:
• Het Chinese karakter ‘vreemd’ met de Japanse lezing fu-

tanari (‘tweeledig zijn’): opvallend is dat dit geen erkende 
schrijfwijze is van het woord ‘futanari’, dat gebruikelijk 
geschreven wordt met de Chinese karakters ‘twee’ en ‘zijn’.

• De Chinese karakters ‘persoon’ ‘ziekte’ met de Japanse le-
zing mata ninka: te vertalen als nogmaals/oftewel (mata) 
iemand met dubbel geslacht of een persoon die in een 
ander geslacht is getransformeerd.27

• De Chinese karakters ‘half’ ‘maan’ ‘yin/vrouwelijk/scha-
duw’ met de Japanse lezing hangetsu-in.

• De Chinese karakters ‘half’ ‘maan’ ‘yang/mannelijk/zon’ 
met de Japanse lezing hangetsu-yō. 

• De laatste twee Chinese karakters zijn niet voorzien van 
een Japanse lezing.

Waar alle andere afbeeldingen in het boek simpelweg één 
woord per prent hebben, is dit de enige waar meerdere ter-
men werden gebruikt om de afbeelding te verklaren. Daaruit 
valt op te maken dat het intersekse lichaam toen al moeilijk 
te categoriseren viel. Desalniettemin werd er door de makers 
voor gekozen om het intersekse personage niet te scharen 
onder een zelfstandige categorie als die van mensen met pe-
nissen, maar deze te plaatsen onder de categorie van mensen 
met vulva’s (tsubi). 

Bij het vergelijken van deze futanari-afbeelding met de 
afbeelding van de figuur die is voorzien met een schijnbaar 
eersteklas vulva (Chinese karakters ‘top/boven/omhoog’ en 
‘open(ing)’, voorzien van de Japanse lezing jō-tsubi en jō-kai) 
ontstaat een interessante ontdekking. Het jō-tsubi personage is 
vergezeld door een knielende aanbidder met een grote erectie, 
terwijl geen van de andere mensen met een vulva noch het 
futanari personage dat gezelschap heeft. Opvallend is dat de 
jō-tsubi en futanari beiden zijn geportretteerd met de onge-
bruikelijke tama-musubi haarstijl, terwijl de overige persona-
ges meer gangbare haarstijlen hebben. Met de lange zwarte 
lokken die over de schouders draperen krijgt de jō-tsubi een 
nonchalante uitstraling die in deftige balans wordt gebracht 
dankzij een luxueuze kimono. De futanari daarentegen heeft 
een simpele kimono aan waardoor de uitstraling niet noncha-
lant maar slonzig oogt. De voorovergebogen houding versterkt 
deze associatie, net als de tenen die naar binnen zijn gekruld, 

wat een motief was voor smart en lijden. De ‘Kōshoku Kin-
mō-zui’ lijkt daarmee te impliceren dat eersteklas genitaliën 
geluk, aanbidding en rijkdom brengen. Hoe meer ze echter van 
die norm afwijken hoe meer schaamte en verdriet ze brengen. 

Makura Bunko (1822)
Keisai Eisen (1790-1848) kwam uit een samoeraifamilie, maar 
op twintigjarige leeftijd overleden zijn ouders en trok Eisen 
eropuit, opende een eigen zaak in gezichtspoeder, schreef to-
neelstukken en werd uiteindelijk bekend als illustrator. Eisen 
werd met name beroemd in het genre van schone vrouwen 
en erotische werken, waarvan het erotische boek ‘Makura 
bunko’ (‘Kussenbibliotheek) uit 1822 een voorbeeld is. Het 
boek bevat verschillende afbeeldingen en teksten over seks, 
seksuele gezondheid en voortplanting, waaronder een ‘inside 
shot’ van een baby in de baarmoeder.28 Zo is er tevens een 
prent van iemand die is geportretteerd met borsten, vulva en 
fallus onder de noemer henjō nanshi. 

Aan het eind van de achttiende eeuw had futanari, de 
eerder gebruikte term voor intersekse, de positieve betekenis 
gekregen voor androgyne kwaliteiten van een acteur binnen 
het (exclusief door mensen met penis gespeelde) kabukithea-
ter.29 Het intersekse lichaam ging door onder de naam henjō 
nanshi en naast sensatie gedreven artikels uit vroegmoderne 
kranten kreeg het in 1844 ruime aandacht in het werk ‘Wa-
kan Kiji Henjō nanshi No Setsu’ door de auteur Hata Ginkei.30 

Keisai Eisen (1822-23) Henjō nanshi in ‘Makura Bunko’  

(met dankbetuiging aan Honolulu Museum of Art, object nummer 2016-56-033)
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Utagawa Kunitora (1826) ‘Otsumori Sakazuki’ (prent 1) Utagawa Kunitora (1826) ‘Otsumori Sakazuki’ (prent 2)

maatschappij iets was om medelijden mee te hebben. Deze 
prent lijkt het treurige lot van de intersekse persoon als een 
gehuwde vrouw te verbeelden wiens geslachtsdelen te wen-
sen overlaten over ‘haar’ taak om kinderen te baren.

Otsumori Sakazuki (1826)
‘Otsumori Sakazuki’ is een erotisch boek uit 1826 dat bestaat 
uit drie volumes, waarvan in het derde volume drie afbeel-
dingen voorkomen met een intersekse personage. Er is geen 
overeenstemming of dit boek geïllustreerd werd door Utaga-
wa Kunitora, Utagawa Kunisada of Utagawa Toyokuni. In de 
eerder geziene werken werd de intersekse persoon heel sta-
tisch afgebeeld en enkel voorzien van een lemma. Dit boek 
daarentegen bevatte een verhaal en werd tevens voorzien 
van (erotische) dialogen in de prenten zelf. Dat het boek een 
intersekse personage liet zien dat expliciete erotische hande-
lingen uitvoert, was een nieuwe evolutie. 
De eerste vier pagina’s bevatten een inleiding over een ge-
trouwd koppel die bidden voor de geboorte van een zoon of 
dochter. Het gebed werd verhoord, maar dan blijkt bij de be-
valling dat hun kind intersekse (henjō nanshi) is. Onderhand 
is het kind bijna zestien jaar, wat een teken is voor seksuele 
volwassenheid. De eerste prent laat een extravagante kamer 
zien waarin twee luxueus geklede figuren op het punt staan 
om op een matras de liefde te bedrijven. Hun bovenlichamen 
zijn verborgen onder meerdere lagen kimono, maar hun on-
derlichamen zijn onbedekt en onthullen dat de linkerfiguur 
een behoorlijke penis heeft en de rechterfiguur een vulva. 
De linkerfiguur maakt diens vingers nat met speeksel als 
een vorm van glijmiddel. De rechter heeft een uitgedoste 
haarstijl en draagt een furisode (kimono met lange mouwen) 
wat gegenderde stereotypen zijn om een jong(er) meisje aan 
te duiden. De linker heeft een soberdere kimono met kortere 
mouwen, wat aantoont dat diegene een ouder persoon is. Be-
halve geslacht, heeft leeftijd de bepalende functie of iemand 
dominant of onderdanig is. Dit is te herleiden tot wakashudō, 
een sociale institutie tussen twee personen met penissen, 
waar de oudste persoon penetreert terwijl de jongste anaal 
gepenetreerd wordt. Deze illustratie bouwt op het patriarchale 
idee dat de penis en penetratie noodzakelijk zijn voor seks en 
komt met een ‘fantasierijke’ oplossing voor seks tussen twee 

Een zoekopdracht naar henjō nanshi in Kotobank, de online 
database van Japanse woordenboeken, levert een verhaal 
op uit de Lotus Sutra over een meisje die Verlichting bereikt 
door zichzelf in een jongen te transformeren. Kotobank 
vermeldt echter niet dat het ook een benaming was voor 
intersekse. Dit toont hoe opvattingen over gender onderhevig 
zijn aan tijd, dat terminologie verandert met de jaren en dat 
het gevaar bestaat dat verhalen over seksediversiteit in de 
geschiedenis verloren gaan. 

Wat kan deze prent in ‘Makura Bunko’ vertellen over hou-
dingen tegenover seksediversiteit in premodern Japan? Een 
persoon zit gehurkt met opengeslagen kimono en over een 
kamerscherm hangt de obi ceintuur die normaliter wordt 
gebruikt om kleding bijeen te houden. Borsten en kruis zijn 
ontbloot en tussen de benen ontspringt vanuit een bos schaam-
haar een grote erectie uit twee schaamlippen. De persoon kijkt 
ernaar met omlaag hangende mondhoeken: een expressie van 
ongenoegen. Het haar is opgestoken volgens vrouwelijke mode 
en het feit dat de wenkbrauwen ontbreken is geen toeval. Wan-
neer een persoon met vulva trouwt wordt die geacht de wenk-
brauwen af te scheren om niet langer verleidelijk te zijn voor 
mensen met een penis. De mogelijkheid om kinderen te baren 
is een sterke indicator voor seksuele differentiatie en voor 
mensen met een vulva was dat de belangrijkste taak binnen de 
patriarchale neoconfucianistische maatschappij. Geslachtsde-
len die niet voldoen aan ‘de norm’ werden ook wel gezien als 
een bedreiging voor gezonde reproductie. 

Het belang van ‘normale’ geslachtsdelen kan ook opge-
maakt worden uit het volgende verhaal. Tijdens een carna-
valsshow (misemono) in 1806 kreeg een zogeheten ‘testikel-
meisje’ zoveel aandacht vanwege diens schoonheid dat een 
man zelfs een huwelijksaanzoek deed. Het ‘testikelmeisje’ 
kwam echter te overlijden na een geslachtsoperatie waarbij 
gepoogd werd om de testikels te verwijderen.31 Onder in-
vloed van het neoconfucianisme was het Japan van vroeger 
een hiërarchische en patriarchale maatschappij waarbij het 
ene lichaam ondergeschikt is aan het andere lichaam. De 
persoon met een vulva werd beoordeeld op haar schoonheid 
of reproductieve kwaliteiten. Het intersekse lichaam kan 
mogelijk geen kinderen baren en belandde daarom nog lager 
in de seksuele hiërarchie, waardoor het in de ogen van de 
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personen met vulva’s door één van hen een fallus te geven. 
Daarmee komt het intersekse personage uit deze afbeelding 
dicht in de buurt van de hedendaagse futanari - een archety-
pe binnen Japanse erotische strips en anime gekenmerkt als 
iemand met borsten, vulva en penis. 

De tweede prent toont twee personen in een ruimte met 
kamerscherm. De ene heeft een rijk gedecoreerde kimono 
aan en duwt de ander, in simpel zwart-wit gestreepte kimo-
no, op de grond. Links op de grond ligt een erotisch prenten-
boek opengeslagen met de illustratie van een koppel dat de 
liefde bedrijft onder een deken. Het scenario op de voorgrond 
is minder verhullend van aard. De onderworpen persoon 
heeft de benen gespreid en achter het ondergoed vandaan 
springt een fallus omhoog die aandachtig wordt bekeken 
door de dominante figuur. Het lijkt deze laatste wel te be-
hagen, aangezien tussen diens kleurrijke kimono ook een 
omvangrijke erectie de kop opsteekt. “Je wist niet dat ik futa-
nari ben, hè” (futanari to ha chitsuto mo shiranehe kana), is 
een van de zinnen uit de dialoog waaruit blijkt dat dit scena-
rio gaat over dominantie en onderwerping. Op basis van de 
genderattributen, kleding en haarstijl draait het specifiek om 
het taboe waarbij de als mannelijk gerepresenteerde figuur 
geforceerd wordt in een onderdanige rol en gepenetreerd zal 

worden door iemand uit een sociale positie die zoiets eigen-
lijk niet hoort te doen. 

De derde prent vertoont twee personen die lepeltje-lepeltje 
liggen in een interieur. In de achtergrond staat een kamer-
scherm en daarachter links een lage tafel en een mandje 
met tabaksproducten en een kopje voor rijstwijn. Dit zijn 
gebruikelijke erotische motieven voor de fallus en vulva. Op 
een geruit matras in de voorgrond liggen twee personen 
met de deken verfrommeld aan het voeteneinde. Hun on-
derlichamen zijn ontbloot, waardoor onthuld wordt hoe de 
achterste persoon de voorste penetreert. De voorste persoon 
trekt diens kimono omlaag en lijkt het onderlichaam te 
willen verhullen. De ander doet juist het tegenovergestelde 
en kijkt met nieuwsgierige blik naar diens kruis. Het blijkt 
dat de persoon die gepenetreerd wordt zowel een vulva als 
een penis heeft. Opvallend is dat er geen erectie zichtbaar 
is, waardoor de vraag gesteld kan worden of beide partijen 
evenveel plezier beleven aan deze vrijpartij. Het intersekse 
lichaam is in deze prent in een onderworpen positie en let-
terlijk blootgelegd. Ditmaal lijkt het over een fantasie te gaan 
van onthulling en dominantie over het intersekse lichaam.

In het boek ‘Otsumori Sakazuki’ wordt het intersekse li-
chaam voor de eerste keer in een setting geplaatst met ac-

Utagawa Kunitora (1826) ‘Otsumori Sakazuki’ (prent 3)  

(met dankbetuiging aan de International Research Center for Japanese Studies) 
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tieve handelingen. Zo is het intersekse personage niet meer 
een louter statisch figuur met onthuld onderlichaam, maar 
maakt die hier deel uit van de erotische fantasiewereld als 
iemand die de rol kan vervullen als dominerende/penetre-
rende en onderdanige /gepenetreerde.

Conclusie
In het premoderne Japan wordt het intersekse lichaam 
verbeeld als een object van schaamte, medelijden en seksu-
ele fantasie. Japanse termen die voor intersekse personen 
gebruikt werden, ondergingen een interessante evolutie, 
waarbij de ene term nog steeds in gebruik is, met andere 
connotatie, terwijl de andere term compleet is vergeten. 
Futanari is de eerste gedocumenteerde term om naar een 
intersekse persoon te verwijzen, maar dit woord evolueerde 
naar een term voor androgynie binnen het kabukitheater en 
is tegenwoordig beter bekend binnen de Japanse erotische 
manga en anime als iemand met borsten, vulva en fallus. 
Henjō nanshi verwees naar een passage uit de Lotus Sutra, 
maar vanaf de zestiende tot de negentiende eeuw was het de 
benaming voor intersekse personen. Totdat het uiteindelijk 
buiten gebruik raakte en zelfs niet meer in moderne Japanse 
woordenboeken terug te vinden is. 

De bestudeerde Japanse afbeeldingen verbeeldden intersekse 
personen consequent als individuen met borsten, vulva en een 
fallus die zich tussen of boven de schaamlippen bevond. Vanaf 
de zeventiende eeuw werd de intersekse persoon geportret-
teerd met vrouwelijke kledingstijl en haardracht en waren er 
(nog) geen gevallen bekend met mannelijk haar en kledingstijl 
of andere gendervariaties. In Europa daarentegen werd het in-
tersekse lichaam door de eeuwen heen op weinig consistente 
manier verbeeld. Daar werd het, afhankelijk van het politieke 
of religieuse klimaat, soms een morfeem monster, dan weer 
een transcendentale schoonheid. Hoewel het intersekse per-
sonage nooit als monster werd afgebeeld in premodern Japan 
werd die wel getoond als iemand met een ziekte, een gebrek-
kige vrouw of seksueel object. Belangrijk om te onthouden, is 
dat deze afbeeldingen van intersekse figuren hoofdzakelijk 
gemaakt waren voor en door mensen met een penis in een 
hiërarchische maatschappij die werd bestuurd door mensen 
met penis. Het zou dan ook mooi zijn als er ooit memoires 
ontdekt worden van een Japanse equivalent van Herculine 
Barbin, waardoor intersekse geschiedenis minder gaat over 
de geslachtsdelen en meer over de menselijke ervaring.
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De portrettering van vrouwen in de 
cinema wordt sinds het ontstaan van 
het medium film voornamelijk vorm-
gegeven door de man. Het beruchte 
en hypermannelijke sexploitatie gen-
re, een vorm van lagere budget-films, 
stond in de jaren zestig en zeventig 
bekend om de erotische en onderge-
schikte weergave van de vrouw. Dit 
artikel illustreert aan de hand van 
de feministische sexploitatiefilm The 
Working Girls (1974) hoe Stephanie 
Rothman als een van de weinige 
vrouwelijke regisseurs toch feminis-
tische boodschappen kon verwerken 
in de patriarchale filmindustrie van 
de jaren zeventig.

Inleiding
Exploitatiefilms hadden als initieel doel 
de kijker te prikkelen of te choqueren 
en bestaan uit een verscheidenheid aan 
filmgenres (onder andere thriller, hor-
rorfilm, ‘women-in-prison film en ‘mar-
tial arts’). De term verwijst dus eerder 
naar een label dan een genre op zich. 
De exploitatiefilm wordt gedefinieerd 
door de typische filmproductiemethode 
die de bedoeling heeft met een lager 
budget maximale winst te maken.1 Toch 
wordt het door filmcritici en academici 
vaak als genre beschreven door de vaak 
herkenbare terugkerende (filmische) 
kenmerken.2 Zoals het vertoon van (ex-
cessieve) beelden van seks, geweld en 
taboeonderwerpen en de aanwezigheid 
van een misogynistische ondertoon 
en een lage productiewaarde (zwakke 
acteerprestaties, gebrekkig camerawerk 
en onuitgewerkte personages/script).3 
Deze films speelden vaak in op het 

Ophelia Van Wijmeersch 

Ophelia Van Wijmeersch (1998) studeerde 
geschiedenis aan de Universiteit Gent en 
volgde een master film en televisie aan 
Falmouth University in Engeland, waar ze 
haar liefde voor het verleden combineerde 
met die voor de cinema.

Feministisch 
gedachtegoed in  
de sexploitatiefilm
Een genderanalyse van Stephanie Rothmans The Working Girls (1974)

The Working Girls (1974), filmposter. Bron: Wikimedia Commons
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gebruik van sensationele elementen in een poging kijkers te 
trekken en waren voornamelijk gericht op een jong publiek 
(15-25 jaar).4 Dit genre was oorspronkelijk een typisch Ameri-
kaans verschijnsel en bestaat al sinds de jaren twintig, maar 
werd voornamelijk populair in de (late) jaren zestig en zeven-
tig door de verzwakking van de zelfcensuur.5 

Uit dit exploitatiegenre ontstond ook het subgenre ‘sexploi-
tatiefilm’ dat zich onderscheidde door vooral toe te spitsen 
op het vertoon van naakt en gesimuleerde seksscènes met 
de bedoeling opwinding en entertainment te creëren voor 
de toeschouwer.6 Hierbij verschilt dit genre van pornografie 
door het behouden van een seksuele illusie en het nabootsen 
van seksuele daden in tegenstelling tot de pornografie die 
onmiskenbaar ‘echte’ seks in beeld bracht.7

Typerende voorbeelden van het misogynistische sexploita-
tiegenre zijn onder andere Russ Meyers vrouwonvriendelijke 
film Lorna (1964) met een wrede verkrachtingsscène van het 
vrouwelijk hoofdpersonage in een rivier, Lou Campa’s Cool It 
Baby (1967) waarin een fotograaf meisjes drogeert en dwingt 
om te participeren in seksfilms en orgiën, Jesús Franco’s 
Eugenie… The Story of Her Journey into Perversion (1970) waar-
bij de vrouwelijke protagonist gedrogeerd, gemarteld en 
verkracht wordt en Gerardo de Leóns Women in Cages (1971) 
waarin vrouwen opgesloten worden in een gruwelijke gevan-
genis en ze sadistische straffen en onmenselijke zware arbeid 
moeten doorstaan.

Deze sexploitatiefilms vertegenwoordigen een aantal com-
plexe kwesties voor feministen. De meeste films in dit genre 
waren gericht op een mannelijk publiek en werden, zoals 
de meeste Hollywoodfilms in die tijd, ook door mannen ge-
maakt. Het filmgenre leunde op een overmatig gefetisjeerd 
beeld van de vrouw. De voorstelling van vrouwen in sexploi-
tatiefilms als seksuele objecten was een stereotype dat sterk 
werd bekritiseerd door aanhangers van de tweede feministi-
sche golf, die ontstond in de jaren zestig.8 

De tweede golffeministen wilden deze oude patriarchale 
stereotypen en codes van de Hollywood filmindustrie ver-
nietigen en streefden naar de installatie van nieuwe soorten 
beelden van vrouwen als actieve subjecten. De implemen-
tatie van nieuwe filmische codes brengt moeilijkheden met 
zich mee, omdat het grote publiek de betekenis ervan niet 
begrijpt wanneer ze op een nieuwe manier worden gepre-
senteerd. Daarom wendden sommige feministen zich tot de 
filmtaal van het realisme om vrouwen op een realistische 
manier te portretteren. Zo werden vrouwen aan de hand 
van bewust gekozen kostuums, make-up en mise-en-scène 
(alle uiterlijke aspecten in het filmbeeld, zoals onder andere 
de decors en rekwisieten) realistischer, en niet als seksueel 
spektakel, in beeld gebracht. Feministische filmtheoretici 
Suzanne Moore en Zoe Dirse beweren daarnaast dat vrouwen 
de wereld anders zien en dat een vrouw achter de camera 
automatisch een vrouwelijk perspectief creëert. Ook humor 
speelde een belangrijke rol door het subversieve potentieel 
ervan. Zo probeerden vrouwelijke filmmakers de onderdruk-
kende patriarchale ideologie, die voorheen inherent was aan 
dit filmgenre, te vervangen door die van het feminisme.9

De feministische schrijfster en regisseuse Stephanie Roth-
man gebruikte de Hollywoodcodes echter in haar voordeel. 

In de door mannen gedomineerde productiewereld van 
exploitatiefilms was ze een uitzondering en buitenbeentje.10 
Ze ondermijnde de filmische codes van de exploitatiefilm 
door ze te parodiëren en zo hun wortels in mannelijke fan-
tasieën bloot te leggen. Daarom plaatsen academici Roth-
mans films in de traditie van de women’s counter cinema die 
filmpraktijken van de dominante filmtradities tegengaan.11 
Feministische filmtheoretica Pam Cook erkende al in 1976 
dat Rothmans werk betekenisvol is voor het feminisme door 
stereotypen en conventies in exploitatiefilms te subverte-
ren.12 Ook media academica Alicia Kozma beschouwt Roth-
mans manier van filmmaken als een kans en mogelijkheid 
om vrouwen een stem te geven in het vrouwonvriendelijke 
Hollywood van de jaren zeventig. Het is daarom belangrijk 
om onderbelichte films en productiecontexten zoals die van 
Rothman te bestuderen.13 

Hoewel populair bij het bioscooppubliek, hield de filmin-
dustrie haar tegen om verder carrière te maken en werd haar 
werk in het verleden vaak genegeerd door canoniserende 
filmcritici.14 Onderzoek naar vrouwelijke regisseurs van ex-
ploitatiefilms is altijd beperkt geweest. De weinige regisseus-
ses die toen actief waren (waaronder ook Roberta Findlay, 
Catherine Hardwicke en Kathryn Bigelow) kregen over het 
algemeen minder aandacht van critici doordat hun werk 
overschaduwd werd door ‘belangrijkere’ mannelijke colle-
ga’s, hun carrière te kort was of omdat hun oeuvre moeilijker 
eenduidig te definiëren viel.15 Exploitatie regisseuse Doris 
Wishman daarentegen werd door haar unieke regiewerk wel 
iets meer besproken in het verleden.16 Sinds de jaren 2000 is 
er meer aandacht gekomen voor andere vrouwelijke regis-
seurs zoals Rothman, maar toch blijft zij in het bijzonder nog 
steeds onderbelicht, mede doordat ze nooit volledig paste 
binnen de definitie van het exploitatiegenre door haar onge-
wone feministische aanpak.17 

Een van Rothmans eerste films was Student Nurses (1970), 
die werd gedistribueerd als een van Roger Cormans eerste 
‘verpleegster’ films als deel van zijn toen net nieuwe counter-
cultural productiemaatschappij New World Pictures. Corman 
was een van de belangrijkste Amerikaanse producenten en 
regisseurs in het exploitatiegenre van de jaren vijftig tot in 
de jaren 2000 en heeft vele bekende regisseurs (onder andere 
Francis Ford Coppola, James Cameron en Martin Scorsese) 
geholpen met het zetten van hun eerste stappen in de filmin-
dustrie.18 Zo was hij ook mentor van Rothman en liet haar toe 
om nog meer een eigen stempel te drukken op haar films.19 
Met Cormans financiering maakte ze ook de horrorfilm The 
Velvet Vampire (1971).20

Uiteindelijk verliet Rothman uit financiële overwegingen 
New World Pictures om samen met haar man Charles S. 
Swartz te gaan werken voor Dimension Pictures waar ze 
beiden ook een aandeel in hadden.21 Daar schreef en regis-
seerde ze meer exploitatiefilms zoals de actiefilm Terminal 
Island (1973), de komedie Group Marriage (1973) en de sex-
ploitatiefilm/komedie The Working Girls (1974). Rothmans 
ervaring tussen werken voor New World Pictures en Dimen-
sion Pictures was volgens haar niet zo verschillend. In beide 
gevallen waren de creatieve beslissingen die ze (samen met 
haar producer en man Schwartz) nam marktgericht. Bij beide 
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productiehuizen werden de films namelijk gefinancierd door 
de regionale subdistributeurs en zij legden altijd specifieke 
beperkingen of verwachtingen op voor dit genre. Zo moest er 
standaard naakt te zien zijn, maar dit mocht niet te obsceen 
zijn zodat de films toch een R-rating22 konden verkrijgen.23

In dit artikel onderzoek ik aan de hand van een gender-
analyse en bestaande interviews met Rothman hoe de regis-
seuse erin slaagde het heersende klimaat van misogynie in 
het studiosysteem en de conventies van het sexploitatiegenre 
te subverteren, zodat er toch een mogelijkheid ontstond om 
deze films een feministische bijklank te geven. Hoe hebben 
in die tijd populaire feministische ideeën haar daarbij gehol-
pen? Dit onderzoek ik hier aan de hand van Rothmans laatste 
langspeelfilm The Working Girls (1974) die ze zowel schreef 
als regisseerde. Ik heb gekozen voor deze film als casus 
omdat haar unieke inbreng in het hypermannelijke sexploi-
tatiegenre deze film complex en interessant maakt voor een 
genderanalyse. Daarnaast is de film ook een komedie. Door 
het gebruik van humor wordt een subversief potentieel aan 
feministische filmmakers geboden.24 In het (weinige) onder-
zoek dat er bestaat over Rothman wordt The Working Girls 
vaak onderbelicht.25 Deze R-rated film richt zich op stereo-
tiepe verwachtingen, vriendschap en seksualiteit van drie 
jonge vrouwen die kamergenoten zijn in een appartement in 
Los Angeles. De drie hoofdpersonages zijn ambitieus en vast-
beraden om het te maken in de door mannen gedomineerde 
wereld van Los Angeles, maar ze komen in gevaar door de 
illegale en duistere activiteiten van hun minnaars.26

In de jaren zeventig werden vrouwelijke personages in 
de meeste Hollywoodfilms voornamelijk in ondergeschikte 
rollen geplaatst en voorgesteld als lustobject voor de man.27 
 Rothman wilde de manier waarop vrouwen in alle filmge-
nres werden geportretteerd veranderen, zelfs als dat bete-
kende dat ze in het beruchte genre van de exploitatiefilms 
werden afgebeeld. Daarom omzeilde ze soms de filmische 
conventies door naaktheid van mannen naast die van vrou-
wen te tonen. “Ik wilde – net als in de echte wereld – een 
gelijkwaardiger en rechtvaardiger machtsevenwicht tussen 
de seksen creëren”.28 Toch kunnen Rothmans films door het 
misogynistische format dat inherent is aan de exploitatiefilm 
niet als ‘pure’ feministische films beschouwd worden.29 Door 
deze tegenstrijdigheid en de kenmerken (lage productiewaar-
de en onrealistische verhaallijnen) die bij het exploitatiegen-
re primeren, kunnen mogelijke feministische boodschappen 
moeilijk naar boven komen drijven.30 

Als vrouw in een mannenwereld
Ondanks de druk om enkele onrealistische verhaallijnen te 
ontwikkelen, probeerde Rothman haar vrouwelijke persona-
ges altijd neer te zetten als onafhankelijke intelligente vrou-
wen die hun eigen beslissingen nemen. “Ik kon niet altijd de 
onderwerpen van de film kiezen, maar ik had wel controle 
over de houding tegenover en de behandeling van de onder-
werpen. In dat opzicht voelde ik me niet gecompromitteerd of 
beperkt.”31 Ze legt uit dat ze geen bezwaar heeft tegen geweld 
of naaktheid, maar ze vindt het gewoon niet leuk dat het be-
oogde publiek alleen voor dat soort dingen kwam. “Mijn strijd 
was om te proberen dergelijke scènes dramatisch te recht-

vaardigen en ze transgressief, maar niet afstotelijk te maken. 
Ik probeerde dit te bereiken door de stijl waarin ik scènes op-
nam.” Rothman gebruikte ook het genre van de komedie om 
te ontsnappen aan de conventies van het exploitatiegenre en 
kritiek te leveren op de stereotiepe personages en plotlijnen.32

De subversieve strategieën van Rothman kwamen tot ui-
ting in een reeks regels waaraan zij zich hield bij het maken 
van exploitatiefilms. Naast het opnemen van gelijke hoeveel-
heden mannelijk en vrouwelijk naakt, omvatten haar regels 
ook: het vermijden van verkrachtingsscènes (en wanneer ze 
onder druk werd gezet om dergelijke scènes op te nemen ze 
te filmen in een niet-voyeuristische manier door het gebruik 
van statisch camerawerk), het vermijden van naaktheid 
als een vorm van wraak, het vermijden van geweld en alle 
beslissingen die vrouwelijke protagonisten nemen moeten 
buiten hun relatie met mannen plaatsvinden.33

Een van de hoofdkenmerken van de exploitatiefilm zijn 
slecht acteerwerk en gesimplificeerde personages en ver-
haallijnen. Toch zijn het juist dergelijke kenmerken die zulke 
films een subversief potentieel geven.34 Rothman kon dit al 
eerder verkennen met haar exploitatiefilm The Student Nurses 
(1970). Deze film incorporeerde een controversiële discussie 
over (veilige) abortus in een tijd dat dit illegaal was in de 
Verenigde Staten. Rothman vond het aankaarten van zulke 
maatschappelijke onderwerpen enorm belangrijk: “Ik heb me 
altijd afgevraagd waarom de grote studio’s geen films maak-
ten over deze onderwerpen. Wat voor beperkingen speelden 
er bij hen? Ik denk dat het niets anders was dan het bevoor-
rechte leven, de beperkte nieuwsgierigheid en de beperkte 
geest van de mannen - en in die tijd waren het altijd mannen 
die beslisten welke films gemaakt zouden worden.”35

 New World Pictures gaf haar bij het maken van deze film 
veel creatieve vrijheid. Rothman schreef en produceerde 
deze film samen met haar man, Charles Swartz. Ze waren 
vrij om het verhaal te maken dat ze wilden, “zolang er maar 
genoeg naaktheid en geweld in zat”.36 Op deze manier kon 
Rothman addresseren wat haar interesse wekte, namelijk 
de “politieke en sociale conflicten en de veranderingen die 
ze teweegbrengen”.37

Tussen feminisme en misogynie
Feministische films bevatten vaak sterk uitgesproken femi-
nistische boodschappen met de bedoeling de nog steeds niet 
verkregen gendergelijkheid aan te kaarten en zo bewust-
wording te creëren.38 Vandaar dat het voor feministische 
filmmakers soms gemakkelijker is om codes te gebruiken 
die al geaccepteerd zijn binnen de dominante (mannelijke) 
maatschappij, zoals het inhuren van mooie actrices en het 
vertoon van aantrekkelijke kostuums. De toegankelijkheid 
en vertrouwelijkheid die deze methode met zich meebrengt, 
zorgt ervoor dat kijkers zich sneller openstellen voor de revo-
lutionaire boodschappen.39

Rothmans The Working Girls is een perfect voorbeeld van 
een film die zich tegelijkertijd onderwerpt aan de patriarchale 
filmische conventies én deze ondermijnt. In deze film worden 
de drie vrouwelijke hoofdpersonen geportretteerd als zowel 
mooie, slimme én ambitieuze vrouwen die hun eigen beslis-
singen nemen. Honey (Sarah Kennedy) heeft een diploma in 
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boekhouding, Jill (Lynne Guthrie) is een rechtenstudente met 
aspiraties om advocaat of rechter te worden en Denise (Laurie 
Rose) is een bekwame schilderes die appartementen verhuurt. 
Toch worden deze vrouwen in de gebruikelijke jaren zeventig 
filmreclame afgeschilderd als dom en promiscue. Op de poster 
zien ze eruit als ondeugende verleidsters die “alles zouden doen 
voor geld” (zoals op de poster vermeld staat), waardoor de film 
onmiddellijk een misogynistische bijklank kreeg.

Honey is een atypische voorstelling van een ambitieuze 
‘verleidster’ die enorm goedgelovig is, maar mannen mani-
puleert om te krijgen wat ze wil, namelijk geld en een seri-
euze baan. Ze is erg knap, heeft kort blond haar, een tenger 
figuur en een tomboy-uitstraling. Zo is ze eenvoudig gekleed 
met een dichtgeknoopte blouse en een lange spijkerbroek. 
Wanneer Honey in Los Angeles aankomt, heeft ze geen baan 
of een woning, maar al snel maakt ze nieuwe vrienden, Deni-
se en Jill, en trekt bij hen in. Via een advertentie in de krant 
ontmoet ze miljonair Vernon (Solomon Sturges) die haar 
inhuurt als zijn gezelschapsdame, maar Honey gebruikt haar 
charmes en intelligentie om hem ervan te overtuigen haar 
meer verantwoordelijkheid te geven in haar taken. Ze heeft 
een idee om wat van Vernons geld te investeren en wanneer 
hij haar uiteindelijk haar gang laat gaan, blijkt dat ze een 
goede keuze heeft gemaakt. Zo werkt Honey de vooroordelen 
die rond haar personage hangen tegen.

Rechtenstudente en stripper Jill is ook een goed voorbeeld 
van een subversief vrouwelijk personage. Jill is uiterst aan-
trekkelijk, met lang blond haar, en is net als Honey ambitieus 
en intelligent. In haar scènes als stripper wordt ze in lingerie 
als lustobject weergegeven, maar het wordt al snel duidelijk 
dat ze deze baan enkel uitoefent om haar studie Rechten te 
kunnen betalen. Jill wil oprecht carrière maken als advocaat 
en gebruikt haar lichaam om aan het benodigde geld te 
komen. Ze is erg trots op haar intellect en rechtvaardigheids-
gevoel. Nadat Jill ontdekt dat haar vriend betrokken is bij 
illegale zaken heeft ze een ernstig gesprek met hem over hun 
relatie. Ze gelooft niet dat ze goed bij elkaar passen omdat ze 
veel te serieus en slim voor hem is.

Jill: “Dus we zijn incompatibel.
Ik word advocaat en jij bent een oplichter.”

Dit contrasteert en refereert onmiddellijk naar een verhaal-
lijn uit Women in Cages (1971) van Gerardo de León, waarbij 
de vrouwelijke protagonist onwetend is van haar vriend zijn 
illegale activiteiten en dan ook nog eens moet opdraaien 
voor zijn misdaden en zo in een mensonwaardige gevangenis 
belandt. Bovendien adresseert Jill ook onmiddellijk het mo-
ment waarop haar vriend haar beschouwt als zijn eigendom.

 Man 1: “Je bent nog steeds mijn vrouw, of niet?”
 Jill: “Ik ben mijn eigen vrouw.” 

De mannen in deze film zijn zeer dominant, en hoewel de 
drie vrouwelijke personages enkele obstakels moeten over-
winnen om onafhankelijk te blijven, bevinden ze zich ge-
durende de hele film buiten de traditionele ondergeschikte 
rollen van vrouwen. Rothman slaagde er met The Working 

Girls in vrouwelijke personages te creëren die zowel deels 
geobjectiveerd worden, iets dat hun positie als vrouw in de 
maatschappij reflecteert, als agency bevatten.

Het juiste evenwicht
Ook al slaagde Rothman erin de patriarchale conventies in 
haar films te ondermijnen, toch was ze niet tevreden: “Ik 
was nooit gelukkig met het maken van exploitatiefilms. 
Ik deed het omdat het de enige manier was waarop ik kon 
werken.”40 Ze moest voldoen aan de verwachtingen van het 
publiek en was dus verplicht een bepaalde hoeveelheid 
geweld en naaktheid te tonen. Omdat Rothman exploitatie-
films schreef en regisseerde met onbekende acteurs, werd 
ze genoodzaakt meer naakt te tonen dan de grote Holly-
wood studio’s zouden doen, maar minder dan in het film-
genre porno (waarbij seksscènes op een niet-simulerende 
manier en veel grafischer worden weergegeven).41 Daarom 
was Rothman gedwongen om zeer aantrekkelijke acteurs te 
casten en kon ze niet altijd de meest getalenteerde mensen 
kiezen, iets wat ze een ernstige beperking vond.42

Om diezelfde reden worden er in The Working Girls meer-
dere stripteases getoond. Deze duren enkele minuten en 
portretteren Jill en Jills stripper-collega Katya (een bijrolletje 
gespeeld door actrice Cassandra Peterson) als puur een object 
van mannelijk verlangen. Ondanks het statische en afstande-
lijke camerawerk worden Jill en Katya, in tegenstelling tot de 
andere vrouwelijke personages, als lustobject in beeld ge-
bracht. Door hun beroep als stripper zijn ze schaars gekleed 
(soms hebben ze enkel lingerie aan) en dragen ze verleidelij-
ke make-up. Petersons personage wordt zelfs in de promotie 
van de film als ultiem sekssymbool vertoond door haar te 
fotograferen in enkel haar onderbroek en hoge hakken. Het 
merendeel van Jills scènes vinden bovendien plaats in de 
obscure setting van een nachtclub waar Rothman aan de 
hand van warme belichting haar als erotisch object in beeld 
brengt. In tegenstelling tot traditionele exploitatiefilms zoals 
Lorna (1964) van Russ Meyer waar het vrouwelijke personage 
plots slachtoffer wordt van een verkrachting wanneer ze wil 
zwemmen in een rivier, wordt in The Working Girls de keuze 
gemaakt om in Jills zwembadscène geen seksueel misbruik 
te laten plaatsvinden. 

Door dit openlijke gebruik van naakt wordt The Working 
Girls wel bestempeld als een sexploitatiefilm. In de reclame-
campagne van de film worden alle vrouwen op de poster met 
veel bloot voorgesteld, terwijl het in de film zelf vooral Jill en 
Katya zijn die worden geobjectiveerd. Dit ligt in de lijn met 
het exploitatiegenre waarbij de producenten meer naakt en 
plezier beloven aan de kijkers dan dat ze eigenlijk krijgen te 
zien.43 Rothman worstelde in haar werk altijd met het even-
wicht tussen de beperkingen van het genre en haar creatieve 
vrijheid: “Ik zou dezelfde onderwerpen hebben behandeld, 
maar de films heel anders hebben gemaakt, als ik deze be-
perkingen niet had gehad.”44 Rothman wilde en probeerde 
regiewerk te vinden buiten het exploitatiegenre, maar dit 
was niet gemakkelijk omdat ze werd gestigmatiseerd door 
haar eerdere films en het feit dat ze een vrouw was. “Nie-
mand vertelde het me direct, maar ik hoorde vaak indirect 
dat dit de doorslaggevende reden was waarom veel produ-
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centen niet met me wilden afspreken.”45 Tijdens Rothmans 
actieve jaren, van 1965 tot 1974, was ze vaak zelfs de enige 
vrouwelijke regisseur.46 Toch probeert Rothman het positieve 
in haar films te zien:
“[…] de les die Roger [Corman] uit het succes van mijn film 
trok, was dat je exploitatiefilms kunt maken met controver-
siële sociale thema’s, waaronder feminisme, en hij moedigde 
zijn regisseurs dan ook aan om dat te doen.”47

Rothman is dus duidelijk in haar thematieken beïnvloed 
door het feminisme (zoals controle over het eigen lichaam 
en een actieve portrettering van de vrouw in film). Rothman 
maakte haar films in een tijd waarin de feministische ideeën 
van de tweede golf, die in de jaren zestig ontstonden, zowel 
op politiek als op creatief niveau nog voelbaar waren. Het 
feminisme van de tweede golf was enorm begaan met de 
soevereiniteit van de vrouw over haar lichaam. De vrou-
wenbeweging vertaalde deze zorg in een strijd voor betere 
gezondheidszorg, inclusief het recht op anticonceptie en 
abortus, en het aanpakken van onrealistische beelden van 
vrouwen in de media.48

Seksuele macht
Rothman wist in haar films ook een authentiek vrouwelijk 
perspectief te creëren door haar vrouwelijke personages via 
hun seksualiteit en hun lichaam, agency en macht te laten 
verkrijgen.49 In The Working Girls gebruiken de vrouwelijke 
personages hun eigen lichaam op de een of andere manier 
als wapen tegen de mannelijke personages. In deze film zijn 
de vrouwelijke personages allemaal mooie jonge vrouwen 
die er voor kiezen om macht en zeggenschap te ontlenen aan 
hun seksualiteit. Alle vrouwen in deze film gebruiken hun 
lichaam om plezier te hebben of te bereiken wat ze willen. 
Honey ziet er onschuldig uit (bescheiden kledij, kort haar en 
een naturel make-up look), maar is zich zeer bewust van haar 
seksualiteit. Zo neemt ze bijvoorbeeld een jongen die ze net 
in het park heeft ontmoet mee naar huis: 

Man 2: “Heb je hier vrienden?”
Honey: “Nee, nog niet.”
Man 2: “Wel, ik zal je vriend zijn als je dat wil.”
Honey: “Dat is niet wat ik wil.”
Man 2: “Dat is het niet?”
Honey: “Ik zal je vertellen wat ik wil.”

Dan fluistert Honey iets in het oor van de man en hij lijkt 
zowaar geschokt. Honey is hier degene die de controle heeft 
over haar lichaam en daardoor domineert ze ook de situatie. 
Hoewel de man die ze ontmoet zelf erg dominant is, laat ze 
zich niet door hem intimideren. En ondanks dat ze wat goed-
gelovig overkomt, wordt ze nooit gestraft voor haar naïviteit. 
Dit staat in contrast met exploitatiefilms geregisseerd door 
mannen zoals Lou Campa’s Cool It Baby (1967) en Jesús Fran-
co’s Eugenie… The Story of Her Journey into Perversion (1970) 
waar vrouwen keer op keer in een ondergeschikte positie 
worden geplaatst en misbruikt worden. 

Ook Jill gebruikt haar lichaam op een actieve manier. Ze 
wil carrière maken als advocaat en wordt stripper om het 
geld te verdienen dat ze nodig heeft om haar studie te beta-

len. Op het eerste gezicht lijkt zo’n verhaallijn erg seksistisch, 
maar aangezien The Working Girls eigenlijk een sexploitatie 
film hoort te zijn, is het uitzonderlijk dat Rothman dit perso-
nage juist veel agency toekent. Jill is, net als Honey, degene 
die de touwtjes in handen heeft. Ze buit het verlangen van 
mannen om naar naakte vrouwen te kijken uit en gebruikt 
het in haar voordeel. Rothman slaagde erin om haar aantrek-
kelijke vrouwelijke personages door middel van hun seksuali-
teit een autonome positie te geven. Ze plaatst ze nooit in een 
situatie waarin een man de bovenhand heeft. De focus van 
deze film op het verkrijgen van vrouwelijke macht via seksu-
aliteit is in overeenstemming met de in de tweede feministi-
sche golf ontstane strijd voor de soevereiniteit van vrouwen 
over hun eigen lichaam.50 

Conclusie
Gezien de misogynistische kenmerken inherent aan het 
sexploitatiegenre zijn, is het, net zoals andere feministische 
filmtheoretici al beaamden, enorm complex om Stephanie 
Rothmans oeuvre volledig binnen die van de feministische 
film te plaatsen. En hoewel Rothman zelf nooit tevreden 
was met haar beperkte macht in haar positie als vrouwelijke 
schrijver en regisseur in het patriarchale Hollywood, slaagde 
ze er met The Working Girls toch in om de mainstream seksis-
tische conventies van het sexploitatiegenre te ondermijnen 
en maatschappelijke thema’s in haar films te verwerken. 
Door het tot stand brengen van sterke vrouwelijke persona-
ges die niet gedomineerd worden door de mannen in hun 
leven en deze problematische houding naar vrouwen toe 
zelfs te bekritiseren, lukte het haar om dit filmgenre een 
feministische bijklank te geven

Het gebruik en ondermijnen van de dominante Hollywood-
codes en conventies spelen hier in haar voordeel. The Wor-
king Girls lijkt namelijk in een oppervlakkige benadering niet 
feministischer dan ieder andere sexploitatiefilm, maar als 
men de verhaallijn en (visuele) voorstelling van de vrouwe-
lijke personages blootlegt, komt de feministische boodschap 
tot uiting. Rothman is in haar verhaalkeuzes en portrettering 
van de vrouw ongetwijfeld beïnvloed geweest door de twee-
de feministische golf. Zo haalt ze in deze film meermaals 
problemen aan met betrekking tot de soevereiniteit van de 
vrouw over haar eigen lichaam. Dit doet ze onder andere 
door hoofdpersonage Honey bescheiden te kleden en haar 
seksualiteit in eigen te handen te laten nemen en autonoom 

Filmstill uit The Working Girls
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te laten beslissen wat zij wel of niet wil doen met een man. 
Jill wordt daarentegen wel verleidelijk voorgesteld, maar 
wordt ook gedefinieerd door haar intelligentie en wijst be-
noemingen van de vrouw als eigendom van de man zonder 
meer af. Dit staat in sterk contrast tot sexploitatiefilms ge-
regisseerd door mannen in de jaren zestig en zeventig waar 
vrouwelijke personages meestal in ondergeschikte rollen 
worden geplaatst en verkracht, gefolterd, gedrogeerd en/of 
misbruikt worden.

In een meer complexe lezing, kan dit zelfs doorgetrokken 
worden tot de strijd voor een betere gezondheidszorg (zoals 
het recht op anticonceptie en veilige abortus), en het adresse-
ren van een onrealistische beeldvorming van vrouwen in de 
media. De gesubverteerde voorstelling van de vrouw in The 
Working Girls (1974) kan dus gelinkt worden aan de tweede 
feministische golf en dient als spiegel voor de hindernissen 
die vrouwen in de jaren zeventig moesten overwinnen. Roth-
man bereikt dus haar doel om het publiek een feministisch 
alternatief op de misogynistische sexploitatiefilm te bieden 
en zo op een toegankelijke manier haar feministische bood-
schappen te verspreiden.
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