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2001 Caleidoscopische visies: de zwarte, migranten- vluchte-
lingenvrouwenbeweging in Nederland samen, dat intersec-
tioneel denken in de Nederlandstalige context introduceer-
de. In haar recentste boek Witte Onschuld: Paradoxen van 
kolonialisme en ras (2016/2017) ontleedt Wekker koloniale 
denkpatronen en racisme in Nederland.

In 2016 ging je met emeritaat.  
Hoe kijk jij terug op jouw loopbaan?
Ik noem mijzelf een space invader en dat ben ik niet alleen 
in mijn loopbaan, maar al mijn hele leven. Ik ben met mijn 
ouders en oudere broers en zussen hier gekomen toen ik één 
jaar was. Opgroeiend waren wij meestal de enige in onze 
klas van kleur, pas tijdens mijn studententijd zag ik anderen 
van kleur. Opmerkelijk is dat er in mijn jeugd nauwelijks een 
vertoog bestond om over huidskleur en afkomst te praten, 
behalve dan dat we geregeld uitgescholden werden. Zelf heb 
ik heel lang geloofd in het idee van ‘white innocence’: dat 
iedereen in Nederland gelijke kansen heeft om vooruit te 
komen en gezien te worden. In de loop van mijn leven bleek 
dat toch echt niet het geval te zijn.

Voor mij speelt de Verenigde Staten, waar ik verschillende 
keren in mijn leven woonde, een belangrijke rol. Daar leerde 

22 CC BY-NC-SA 4.0 Historica nr. 1  2023  jaargang 46 https://doi.org/10.21827/historica.46.1.22-26

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/deed.nl
https://doi.org/10.21827/historica.46.1.22-26


ik terminologie om te spreken over ras. Uiteindelijk heb ik 
met behulp van het instrumentarium dat me daar is aange-
reikt een analyse van racisme in Nederland kunnen maken.

Dus space invader blijft het meest geëigende woord. Dat 
geldt zowel voor ras/etniciteit als gender en ook seksualiteit. 
Tegelijkertijd ben ik me er zeer van bewust dat al die positio-
neringen, die me qua macht benadelen, mij een epistemisch 
voordeel opleveren, in termen van kennis vanuit niet-domi-
nante positioneringen.

Begin jaren tachtig was jij een van de medeoprichtsters van 
Sister Outsider, de eerste organisatie voor zwarte lesbische 
vrouwen. Wat was het belang van Sister Outsider?
In 1984 heb ik samen met de Zuid-Afrikaanse Tania Leon Sister 
Outsider opgericht. Later kwamen daar José Maas en Tieneke 
Sumter bij als medeoprichtsters. We voelden ons niet thuis 
in de witte vrouwenbeweging. Als we in het Vrouwenhuis 
in Amsterdam kwamen, werd er raar naar ons gekeken; ook 
hier waren we echte space invaders. We vonden het uiterst 
moeilijk om binnen de vrouwenbeweging over ras en racisme 
te praten. Daarom zijn we onze eigen groep gaan vormen, 
waarin we, met name lesbische, vrouwen van kleur bij elkaar 
brachten. We richtten ons op literatuur en moedigden elkaar 
aan om te schrijven over onze ervaringen in proza of poëzie.

Vooral Zami. A new Spelling of my Name van de Afro
Amerikaanse, Caribische, lesbische schrijfster Audre Lorde 
was een geweldig boek. Het gaf zo’n boost aan mijn gevoel 
over mezelf en mijn bestaansrecht als zwarte lesbo. We hoor-
den dat Lorde in de zomer van 1984 les ging geven aan de 
Vrije Universiteit in Berlijn en besloten haar uit te nodigen 
in Amsterdam. Het bezoek van Lorde inspireerde ons om 
met meer zelfvertrouwen te spreken. Het ontmoeten van 
een zwarte vrouw die lesbisch was en daar openlijk voor 
uitkwam, gaf ons kennis om onze eigen positionering te 
omarmen. Het allerbelangrijkste was dat zij onze subjectivi-
teit in al zijn complexiteit erkende en ondersteunde, waarin 
gender, ras/etniciteit, klasse en seksualiteit allemaal een rol 
speelden. Nog voor het woord intersectionaliteit circuleerde, 
bracht Lorde het al in praktijk. Dat was een enorme eyeope-
ner. En dat was niet mogelijk in de witte lesbische beweging, 
waarin ras nauwelijks erkend werd. 

Welke plaats heeft Sister Outsider gekregen in de 
geschiedenis van de vrouwenbeweging en de lesbische 
beweging?
Nu pas komt er belangstelling voor zwarte feministische 
organisaties. In Het Nieuwe Instituut in Rotterdam vindt 
momenteel de expositie Feminist Design Strategies plaats, 
gecreëerd door twee jonge feministen, Tabea Nixdorff en 
Setareh Noorani, die archiefonderzoek deden naar zwart 
feminisme in Nederland in de tachtiger jaren. Ze keken naar 
zwarte vrouwentijdschriften, zwarte vrouwenradio, allerlei 
zwarte vrouwenorganisaties. In de expositie heeft Sister Out-
sider een prominente plek gekregen.

Zogenaamd algemene documentaires of geschiedenissen 
over de vrouwenbeweging en/of de lesbische beweging zijn 
vrijwel zonder uitzondering wit. Er wordt nauwelijks aandacht 
besteed aan zwarte organisaties en activiteiten. Het geeft een 

eenzijdig beeld van wat er in die tijd plaatsvond. Zo worden 
allerlei mogelijke kruisbestuivingen van zwarte naar witte 
vrouwen in Nederland aan het oog onttrokken, zoals de van 
oudsher volledige deelname van zwarte vrouwen aan het 
arbeidsproces of hun economische en psychologische auto-
nomie. Zolang het dominante vertoog blijft uitgaan van witte 
bewegingen, zitten we met gescheiden geschiedenissen. 

In 2006 verscheen jouw boek The Politics of Passion over 
seksuele relaties van vrouwen in Suriname. Wat was de 
aanleiding voor dit boek en wat waren jouw bevindingen?
Na de onafhankelijkheid van Suriname in 1975 zag ik in de 
Surinaamse gemeenschap in Nederland andere vormen van 
betrekkingen tussen vrouwen die van vrouwen houden dan 
ik gewend was. De vrouwen zelf noemden het geen lesbische 
relaties, maar deze verhoudingen hadden een andere naam: 
mati of mati-werk. Vrouwen hebben erotische, romantische 
en seksuele relaties met andere vrouwen maar tegelijkertijd 
of achtereenvolgens ook met mannen, waar ze ook kinderen 
van kunnen hebben. Mati-werk komt zowel onder vrouwen 
als mannen voor in de Afro-Surinaamse volksklasse. In 
1990/1991 heb ik voor mijn proefschrift aan de Universiteit 
van Californië onderzoek gedaan in een Creoolse volksbuurt 
in Paramaribo. Ik was geïnteresseerd in de manieren waarop 
deze Creoolse vrouwen vormgaven aan hun seksualiteit.

Het mati-werk is meegenomen uit West-Afrika en is met de 
slavernij verspreid geraakt over de diaspora in het Zuiden van 
de Verenigde Staten, Brazilië en Suriname. Door de komst van 
Surinamers naar Nederland zie je het mati-werk ook in Neder-
land verschijnen. Mijn theorie is dat het een radicaal andere 
opvatting is van seksuele subjectiviteit, waarbij vrouwen 
erkend worden als volledige seksuele wezens die vrij zijn in 
het zoeken van seksueel plezier zonder een ‘slet’ of een ‘hoer’ 
genoemd te worden. De vrouwen kunnen vrijelijk hun seksua-
liteit beleven en vormgeven. Dat wordt onder andere duidelijk 
uit een grote hoeveelheid spreekwoorden in het Creoolse 
Sranan Tongo, zoals bijvoorbeeld: “Een vrouw is als een rijpe 
banaan; ze kan niet bederven.” Of: “Ik ben een gouden munt, 
ik ga door veel handen, maar ik verlies mijn waarde niet.” Een 
andere bevinding was dat anders dan in veel westerse con-
texten, seksualiteit niet gezien wordt als identiteit, maar als 
activiteit; het is iets wat je doet, niet wat je bent. 

Ik denk dat ik daarover kon schrijven, juist vanwege mijn 
Surinaams-Nederlandse achtergrond. Die combinatie van 
een speciale affiniteit met Suriname voelen maar ook ten 
diepste Nederlander zijn, met de vrije seksualiteit waar mijn 
generatie mede voor gezorgd heeft, stelde me in staat dat 
boek te schrijven.
Het boek heeft aanleiding gegeven tot een hele nieuwe on-
derzoekstroom binnen de Amerikaanse seksuologie, waar 
seksualiteit van vrouwen van kleur nog nauwelijks een 
onderwerp van onderzoek was. In Nederland heeft het boek 
niet veel aandacht gekregen. 

Ik heb dat boek met buitengewoon veel plezier geschreven; 
het onderwerp was een grote liefde dat me jaren heeft bezig-
gehouden en waarbij ik zelf diep betrokken was. Anderhalf 
jaar woonde ik in een volksbuurt in Paramaribo met als be-
langrijkste informant mijn huisbazin, Misi Juliette, geboren 
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in 1907, die mij de archaïsche variant van het Sranan leerde. 
Dat alles voelde als een voorrecht.

Jij was een van de pioniers die intersectionaliteit in 
Nederland introduceerde. Hoe wordt intersectionaliteit in de 
Nederlandse geschiedwetenschap gebruikt?
Binnen genderstudies in de Verenigde Staten is het nu com-
mon sense om te zeggen dat intersectionaliteit de belang-
rijkste interventie is geweest die daar heeft plaatsgevonden. 
Maar in Nederland zijn analyses die ‘ras’ meenemen nog 
erg schaars, ook binnen de discipline geschiedenis. Wel een 
goed voorbeeld is hoe Geertje Mak en andere historici kij-
ken naar de rol van religie in het koloniale project. Ook het 
proefschrift van Sarah Adams Repertoires of slavery: Dutch 
theater between abolitionism and colonial subjection, 1770-
1810, is geweldig. Zij is gepromoveerd aan de Universiteit 
van Gent en kijkt naar achttiende-eeuwse Nederlandstalige 
toneelstukken waar kolonialisme in voorkomt. Er begint een 
stroompje onderzoek op gang te komen. 

Hoe werkt ‘ras’ als analytisch concept?
‘Ras’ is een fictie, maar het feit dat het fictie is, wil niet zeggen 
dat ras geen werk doet. ‘Ras’ bestaat niet, maar racisme wel. 
Daarom zet ik ‘ras’ tussen aanhalingstekens en gebruik ik ras/
etniciteit als nevengesteld, omdat de twee begrippen, zoals 
ook Stuart Hall stelt, twee kanten van dezelfde medaille zijn. 
Die fictie van ‘ras’ is heel diepgaand en neemt in verschillende 
tijdperken andere vormen aan die invloed uitoefenen op de 
samenleving. Als ik nú om mij heen kijk, zie ik voorbeelden 
waaruit ik kan concluderen dat ras werkzaam is, maar ik sta 
aan het einde van een historische lijn en daar is iets aan voor-
af gegaan. Het gaat om het bestuderen van allerlei vormen 
van denken en voelen met betrekking tot ras die zich in ons 
vastgezet hebben. Voor mijn boek Witte onschuld had ik zeker 
geen gebrek aan materiaal – alleen al mijn persoonlijke erva-
ringen – om te zien dat ras net zo hard als gender gelijktijdig 
werkzaam is en onze werkelijkheid beïnvloedt. Ik heb een 
keuze gemaakt en richt me onder andere op populaire cul-
tuur, de geschiedenis van genderstudies en de Zwartepieten-
discussie in Nederland. Zo heb ik een manier gevonden om ras 
en racisme te bestuderen, maar ik wil niet zeggen dat het dé 
manier is. Meer mensen moeten uitzoeken op welke manieren 
de werking van ras bestudeerd kan worden. Dat lijkt me bij 
uitstek een taak voor historici.

Ik schrijf in Witte onschuld dat er een gegendered verschil 
is in hoe er tegen ras/etniciteit aangekeken wordt. Mannen 
hadden vaak de neiging het geheel weg te wuiven: “Wij doen 
in Nederland niet aan ras dus hoeven we daar ook niet naar 
te kijken”. Bij vrouwen, met name feministische vrouwen, 
merkte ik dat men bang is om zich schuldig te maken aan 
racisme, dus blijven ze er maar helemaal bij uit de buurt. Dat 
begint een beetje te veranderen en nu proberen feministen 
ook ras te thematiseren in hun werk. Ik vind het erg belang-
rijk dat mensen de schroom overwinnen om zich met ras 
bezig te houden en tegelijkertijd met gender of seksualiteit, 
of welke grammatica van verschil dan ook.

In jouw boek Witte onschuld introduceer je het concept 
‘cultureel archief’, dat verwijst naar de patronen die in onze 
kennis, houding en gevoel zitten. Hoe werkt het cultureel 
archief in het geschiedenisonderwijs en onderzoek?
Het concept cultureel archief komt van Edward Saïd die 
daar een invulling aan geeft voor de Engelse literatuur. Ik 
ken niemand in Nederland die al eerder onderzoek heeft 
gedaan naar het culturele archief. Sterker nog, het zijn 
buitenlandse historici, zoals Ann Laura Stoler, of Allison 
Blakely, die naar de werking van het culturele archief in de 
Nederlandse geschiedenis hebben gekeken. Nederlandse 
historici lopen niet bepaald voorop in grensoverschrijdend 
denken. Ik vind ze erg braaf in het volgen van het domi-
nante verhaal. Er moeten buitenlanders aan te pas komen 
of iemand zoals ik die vanuit de marge naar geschiedenis 
kijkt en denkt: Nou dit gaat het niet worden, we kunnen 
hier nog wel 400 jaar wachten, voordat er iets kritisch uit 
de geschiedwetenschap komt.

Ik moet echter een paar uitzonderingen maken, zonder 
ze allemaal hier bij naam te noemen. Het werk van Susan 
Legêne vind ik grensoverschrijdend. Al vroeg doorbrak zij de 
normatieve en common sense patronen wanneer zij de Ne-
derlandse cultuur een koloniale cultuur noemt. Ook Berteke 
Waaldijk was daar al vroeg mee bezig. Het is aan historici om 
uit te vogelen wat ze met het culturele archief gaan doen.

Hoe diep zit het cultureel archief in de Nederlandse 
universiteiten, waar vakken worden gegeven als 
‘vaderlandse geschiedenis’ en ‘niet-westerse geschiedenis’?
Met het onderscheid van vaderlandse geschiedenis en 
niet-westerse geschiedenis lijkt het alsof die geschiedenissen 
los van elkaar staan, waarbij de niet-westerse geschiedenis 
een keuzevak is. We zijn nu pas bezig om bewustzijn te cre-
ëren voor Nederlandse geschiedenis zoals die plaats heeft 
gevonden in de koloniën. Dat komt omdat we er in geslaagd 
zijn een beeld van die vaderlandse geschiedenis te creëren 
die uit zijn voegen barst van positiviteit: Wat hebben we het 
toch geweldig gedaan! Als je het vak geschiedenis zo opzet, 
daar krijg je toch spontaan witte onschuld van!

Historici moeten de moeite nemen om de eigen discipline 
van geschiedenis te beschrijven en te analyseren. Wat voor 
opvattingen zijn daar over het Nederlandse zelfbeeld? Op 
welke manieren heeft men zich binnen de geschiedweten-
schap bezig gehouden met ‘de ander’ van kleur? In hoeverre 
is men afgeweken van het dominante vertoog of heeft men 
die juist bevestigd in verschillende periodes?

Ik vind dat we in alle wetenschappelijke disciplines werk 
moeten maken van de impulsen die de discipline gehad 
heeft van het koloniale project. In elke discipline is wel 
kennis toegeëigend van zuidelijke culturen en is die kennis 
gepasseerd als westerse kennis of is er gedaan alsof die cul-
turen geen kennis hadden en ‘wij’ hun de kennis moesten 
komen brengen. Ik vind het van buitengewoon belang bij het 
opleiden van studenten dat zij kennis kunnen nemen van de 
geschiedenis van hun eigen discipline. Hoe is die gevormd 
en beïnvloed door het koloniale project? Of het nu gaat over 
de kennis van talen en culturen of medicijnen of over ge-
schiedenis, zodra het onderdeel wordt van het curriculum 
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zal het ook onderdeel worden van meer onderzoek. Pas dan 
gaan we leren hoe we dit onderzoek moeten doen. Hier ligt 
een taak voor historici.

Hoe heb jij onderzoek gedaan naar de invloed van het 
cultureel archief op genderstudies?
Genderstudies is een jonge discipline, die pas in de jaren 
zeventig in Nederland is ontstaan. Ik ben gaan kijken wat 
daar nu gebeurt en dan zie je drie domeinen waarin vrou-
wen worden bestudeerd: je hebt witte vrouwen, vrouwen van 
kleur en vrouwen uit het globale zuiden. Die zitten in drie 
verschillende ‘communities of discourse’, subdisciplines, die 
niet zoveel met elkaar te maken hebben. Maar wat is daar nu 
het criterium dat stilzwijgend voortdurend wordt bevestigd 
en herhaald? Dat is ras! We hebben ras genomen als het 
onderscheidende criterium tussen vrouwen. Het komt recht-
streeks uit het koloniale archief. Dat is het common sense 
denken en dat zit overal, dus ook in de academie waar we 
zogenaamd superieure kennis produceren.

Als je buiten de academische context kijkt, zie je dezelfde 
verdeling bij de ministeries die zich bezighouden met de 
posities van vrouwen. De ministeries kunnen steeds vari-
ëren, maar je hebt het ministerie dat zich bezighoudt met 
emancipatie – dat zijn dan meestal witte vrouwen –, het 
ministerie voor migrantenzaken of integratiezaken – dat zich 
bezighoudt met vrouwen van kleur – en het ministerie van 
Buitenlandse Zaken – dat zich bezighoudt met vrouwen uit 
het globale zuiden. Daar is dezelfde verankering van ras te-
rug te vinden. En dat is geen toeval. Dit is een voorbeeld van 
een analyse die ik heb gemaakt in mijn boek Witte onschuld. 
Allerlei ‘vanzelfsprekende’ onderverdelingen tussen vrouwen 
die ook in het feminisme gemaakt worden, zijn nog steeds 
aan de orde van de dag. Dit is “the afterlife of slavery”, zoals 
historica Saidiya Hartman het noemt: de voortzetting van het 
kolonialisme in het heden.

Hoe zie jij de ontwikkeling van diversiteit en inclusiviteit op 
de Nederlandse universiteiten?
Ik kijk met name naar de geesteswetenschappen en de so-
ciale wetenschappen. Binnen Genderstudies in Utrecht was 
men zich er al vrij vroeg van bewust dat gender niet het 
enige instrumentarium kon zijn waarmee genderstudies zich 
zou bezighouden, maar dat we ook moeten kijken naar ras/
etniciteit, seksualiteit en klasse. In de jaren negentig nodigde 
de leerstoelgroep al zwarte feministen uit het buitenland uit 
die ‘ras’ in hun werk integreerden, zoals bell hooks, Chandra 
Talpade Mohanty en Ann Phoenix. Maar deze bewustwording 
gold niet voor de hele Nederlandse academische wereld in de 
jaren negentig.

En ook in Utrecht liep het niet zo’n vaart qua samenstelling 
van studenten en docenten van kleur. Vooral qua docenten 
van kleur gaat het in Nederland nu nog steeds om zulke kleine 
aantallen dat je ze op de vingers van twee handen kunt tellen. 

In 2015 en 2016 ben ik voorzitter geweest van de diver-
siteitscommissie aan de Universiteit van Amsterdam. We 
hebben een rapport uitgebracht, onder andere over de erva-
ringen van docenten van kleur. Die waren echt schrijnend. 
Maar daarna veranderde er niks. Het leek een soort ‘draai-
deurbeleid’, net als bij zoveel andere Nederlandse instituties, 
zoals de politie. Veel mensen van kleur maken zich zo snel 
mogelijk uit de voeten bij al die instituties, óók bij de univer-
siteit, wegens racistische en seksistische bejegening. 

Er is een groot verschil tussen hoe er over gender wordt 
gesproken en hoe er over ras/ etniciteit wordt gesproken. Met 
betrekking tot gender is meer algemeen geaccepteerd dat er 
meer vrouwen in hogere posities moeten komen, maar dat 
zijn dan wel witte vrouwen. Als het over ras/etniciteit gaat, 
heerst heel erg een deficiet perspectief. Er zijn honderden 
excuses waarom er niet meer mensen van kleur aan de uni-
versiteit werken: “Ze zijn nog niet zover, ze kiezen andere 
disciplines, ze zullen wel komen als het eenmaal zover is, 
wij kunnen daar niet zoveel aan doen”. Het onschuldige 
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zelfbeeld, zoals ik dat voor heel Nederland vaststelde in Witte 
onschuld, geldt net zo hard voor de universiteit.

In jouw boek Witte onschuld maak je een analyse van de 
Zwartepietendiscussie in Nederland. Hoe kijk jij naar de 
laatste ontwikkelingen?
De Zwartepietendiscussie heeft zich in korte tijd geïntensiveerd. 
Als je kijkt naar de percentages van Nederlanders die bijvoor-
beeld in 2010 geen enkel probleem zagen in de figuur van Zwar-
te Piet dan zie je dat die aantallen radicaal omgedraaid zijn. Het 
is als het ware een soort achterhoede gevecht geworden. 

Ik denk dat er een aantal sleutelmomenten zijn in die discus-
sie waarin het werk van Annette Krauss en Petra Bauer in 2008 
in het Van Abbemuseum en de acties van Quinsy Gario en Jerry 
Afriyie heel belangrijk zijn geweest. En ook de ongelofelijke 
vasthoudendheid van die anti-Zwarte Piet demonstranten die 
jaar op jaar zich laten afranselen, maar niet ophouden. Die 
blauwe familie moet ook eens flink bij zichzelf te rade gaan. 
Hetzelfde geldt voor minister van Justitie Yeşilgöz (VVD) die de 
politieagenten verdedigt zonder in te gaan op de kritiek.

Omgevingsfactoren zijn belangrijk voor het ingenomen 
standpunt rond Zwarte Piet, waarbij vooral opleiding een rol 
speelt. Het wordt nu meer als een teken van onbeschaafdheid 
gezien om Zwarte Piet nog te willen verdedigen. Daarmee 
lijkt het ook een kwestie geworden van grootstedelijk Neder-
land ten opzichte van het platteland dat blijft vasthouden 
aan Zwarte Piet. Kritiek op Zwarte Piet wordt gezien als een 
aanval op de Nederlandse cultuur – een houding die vanuit 
rechtse politieke partijen en groeperingen wordt gepropa-
geerd. Dit gaat natuurlijk voorbij aan de inhoudelijke be-
zwaren tegen de figuur van Zwarte Piet; daar gaat niemand 
op in. Het argument is: “Het is onze cultuur en daarom is 
die goed en kan die nooit racistisch zijn.” Ik vind het niet 
bepaald een erg intellectueel argument om te vuur en te 
zwaard te willen verdedigen dat de Nederlandse cultuur per 
definitie niet racistisch is.

Vrijwel niemand kan nu nog volhouden: “Dit is een onschul-
dig kinderfeestje, waar maken jullie je druk om.” Het geeft 
hoop dat het aanhoudend blijven protesteren en onder de 
aandacht brengen van racisme in de Nederlandse samenleving 
effect heeft. Het beeld van Zwarte Piet, waar veel affect en zelf-
beeld aan vastzit, is een symbool dat dus gesloopt kan worden. 

Op 19 december 2022 heeft minister-president Rutte 
namens de Nederlandse Staat excuses aangeboden voor het 
slavernijverleden. Wat vind jij van deze excuses?
Ik vind het een voortzetting van de houding die er altijd al 
is geweest ten opzichte van de koloniën in de West. Het is 
die verkokerde blik om weer onderscheid te maken tussen 
de verschillende delen van het Rijk. Ook in Indonesië en 
Zuid-Afrika bestond slavernij.

Het is een voorbeeld van de verschillende Nederlandse 
affecten ten aanzien van hun voormalige koloniën, Indone-
sië, ten opzichte van het westelijke deel van het Rijk. Er wordt 
met buitengewoon veel neerbuigendheid naar die koloniën 
in de West gekeken. 

Er is heel lang een gevoel met betrekking tot die kolonie 
dat die alleen maar geld kostte. De marktprijzen van suiker 

en koffie gingen steeds meer omlaag, waardoor de produc-
ten uit Suriname en de Antillen minder geld opleverden. 
Ook bestond het idee dat die bevolkingsgroepen cultureel 
gezien erg dicht bij de natuur stonden in tegenstelling tot de 
bewoners van ‘Ons Indië’ aan wie een hoogwaardige cultuur 
toegeschreven werd. 

De excuses van de Nederlandse regering zijn hier een 
voorbeeld van. Alsof het een moetje is, even door de zure 
appel heen bijten en dan gaan we het zo snel mogelijk weer 
vergeten. Nederland bepaalt alles heel eenzijdig. Kennelijk 
zijn ze er tijdens al die bezoeken van Tweede Kamerleden en 
minister-president Rutte zelf aan Suriname niet toe gekomen 
om te praten over een geschikte datum, die genoeg voorbe-
reidingstijd geeft om daar op een goede manier invulling 
aan te geven. Net als mijn indruk over de onafhankelijkheid 
van Suriname: we moeten het er zo snel mogelijk doorjassen, 
want goddank dan zijn we van ze af.

Die verkokering geldt ook voor het slavernijmuseum dat 
in Amsterdam komt. Het museum richt zich op slavernij in 
de West waar vooral Suriname voorop staat en vergeet al die 
andere gebieden waar kolonialisme heeft geheerst. Het is 
een voortzetting van het koloniale denken.

Waar gaat jouw nieuwe boek over?
Mijn nieuwe boek Families navigating empire gaat over 
mijn vier Surinaamse grootouders die allen zijn geboren 
in het laatste kwart van de negentiende eeuw. Ik heb aan 
mijn moederskant een Creoolse grootvader en een native 
Surinaamse Arawakse, dus een Indiaanse grootmoeder. En 
aan mijn vaderskant heb ik een Creoolse grootvader en een 
Asjkenazisch joodse grootmoeder. 

Het is pijnlijk dat ik juist van de joodse familie het meeste 
afweet dankzij historische bronnen. Ik weet van een eerste 
voorvader die in 1736 vanuit Duitsland is geëmigreerd naar 
Suriname. Van die andere voorouders is van voor de afschaf-
fing van de slavernij nauwelijks bronnenmateriaal te vin-
den. Ik moet het hebben van naslagwerken over wie er vrij 
kwamen in 1863 en verhalen die in mijn familie circuleren.

Ik probeer erachter te komen hoe deze mensen elkaar 
gevonden hebben. Hoe gingen ze met elkaar om, hoe zit het 
met gender, klasse, seksualiteit, ras/etniciteit? Het dominante 
beeld is dat Suriname een pluralistische samenleving is met 
verschillende etnische groepen die allemaal naast elkaar le-
ven en niks met elkaar te maken hebben. Maar dat geldt dus 
niet voor mijn familie. Je ziet veel meer gemengde huwelij-
ken of betrekkingen tussen verschillende etnische groepen. 

Dat ben ik aan het onderzoeken op een andere manier dan 
een puur academische manier. Ik beoefen een nieuw genre 
dat critical fabulation heet, deze term is geïntroduceerd door 
Saidiya Hartman. Zij zegt dat we ons zoveel mogelijk moeten 
baseren op historische bronnen, maar datgene wat we niet 
kunnen weten, ‘geïnformeerd moeten verzinnen’. Ik heb bij-
voorbeeld nooit verhalen gehoord over hoe mijn grootouders 
elkaar zijn tegengekomen, dus moet ik dat fabuleren, maar 
wel op een manier die overeenkomt met hoe verschillende et-
nische groepen elkaar kónden ontmoeten in die samenleving. 
Ik ben geen historica en dit is een fijne manier waarop ik mij 
tot de discipline kan verhouden: door kritisch te fabuleren. 

26 Gloria Wekker Vaderlandse geschiedenis creëert ‘Witte onschuld’


