
“Zoveel mensen weten niet eens dat dit ook over hen 
gaat”, vertelt Myriam in een interview waarin ze spreekt 
over de impact van DES op haar leven. “Hallucinant dat ik 
wel van Softenon afwist en de nefaste effecten van asbest, 
maar niets van DES”, reageert Anita verontwaardigd. 
Myriam en Anita zijn DES-slachtoffers en oprichtsters van 
de vereniging DES in Belgium. Beide vrouwen kampten 
jarenlang met vruchtbaarheidsproblemen en tal van 
andere medische klachten, maar ontdekten pas op latere 
leeftijd dat DES daarvan de oorzaak was. De verhalen van 
Myriam en Anita zijn niet uitzonderlijk. Het totaal aantal 
Belgische DES-slachtoffers wordt geschat op zestig à hon-
derdduizend, maar slechts een fractie van hen zijn zich 
hiervan bewust. Dat betekent dat de meerderheid van de 
DES-slachtoffers tot op heden in het duister tast. Hoe kan 
die onwetendheid verklaard worden? 

DES, voluit diethylstilbestrol, is een kunstmatig vrouwelijk 
hormoon dat in 1938 het levenslicht zag in een Amerikaans 
laboratorium.1 Al vanaf het begin kende DES verschillende 
toepassingen. Zo werd het gebruikt als medicijn tegen gonor-
roe, bij de behandeling van menopauzeklachten of om de 
menstruatie op gang te brengen. Vanaf 1947 werd DES ook 
aangewend om miskramen te voorkomen. Onder deze toe-
passing maakte het hormoon een enorme opmars. DES werd 
wereldwijd toegediend aan miljoenen zwangere vrouwen. 
Ook in België schreven zowel huisartsen als gynaecologen 
het middel voor aan toekomstige moeders.2 Maar in 1953 
– nog geen zes jaar nadat het medicijn op de markt kwam – 
toonde professor Dieckmann aan dat DES ineffectief was als 
preventiemiddel tegen miskramen.3 Bovendien werd stilaan 
duidelijk dat DES niet alleen ondoelmatig, maar ook uiterst 
schadelijk was voor baby’s die in de baarmoeder werden 
blootgesteld aan het hormoon, de zogenaamde DES-kinderen. 
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Vooral DES-dochters liepen ernstige medische risico’s. Toch 
duurde het nog tot 1971 vooraleer er op grote schaal aan de 
alarmbel werd getrokken. Dit gebeurde door Arthur Herbst 
die dat jaar een artikel publiceerde waarin hij DES–dochters 
omschreef als “biological time bombs”. Herbst had namelijk 
ontdekt dat jonge vrouwen die waren blootgesteld aan DES, 
een verhoogde kans liepen op een zeldzame, agressieve 
vaginakanker (CCAG).4 

De vaststelling van Herbst vormde het begin van decen-
nialang onderzoek naar de gevolgen van diethylstilbestrol. 
Zo toonden daaropvolgende studies in de jaren 1970 en 1980 
aan dat vrouwen die het hormoon innamen, zogenaamde 
DES-moeders, meer kans hebben op borstkanker. Vrouwen 
die als foetus zijn blootgesteld aan DES, lopen dan weer een 
verhoogd risico op genitale afwijkingen en zwangerschaps-
complicaties. Daarnaast zijn veel DES-dochters onvruchtbaar. 
Sommigen komen ook vervroegd in de menopauze. Hoewel 
DES-dochters over het algemeen zwaarder getroffen zijn door 
de gevolgen van het hormoon, blijven ook DES-zonen niet ge-
spaard. Zo lopen ook zij een verhoogd risico op afwijkingen 
aan de geslachtsorganen.5 Bovendien stoppen de schadelijke 
gezondheidseffecten van DES niet bij de eerste blootgestelde 
generatie. Uit recent onderzoek blijkt dat ook DES-kleinkin-
deren vatbaar blijven voor de gevolgen van het hormoon. 
Over de precieze effecten van DES op de derde generatie 
bestaat nog veel wetenschappelijke onzekerheid.6

In Beyond the Natural Body: an Archeology of Sex Hor-
mones kadert Nelly Oudshoorn het ontstaan van DES, als 
het allereerste synthetische oestrogeen, binnen de bredere 
geschiedenis van de ontwikkeling van kunstmatige ge-
slachtshormonen. Oudshoorn laat zien hoe onderzoekers 
en de farmaceutische industrie met de zoektocht naar, en 
de productie en marketing van, synthetische geslachtshor-
monen sinds het begin van de twintigste eeuw hebben 
bijgedragen aan de creatie van een “hormonaal lichaam”. 
In die context werd het vrouwelijk lichaam, veel meer dan 
het mannelijke, gezien als gestuurd door hormonen. Weten-
schappers hoopten dan ook met synthetische hormonen een 
oplossing te bieden voor allerhande “vrouwelijke problemen” 
en het vrouwenlichaam beter “controleerbaar” te maken.7 
Ook andere historici plaatsten kritische vraagtekens bij het 
medische enthousiasme voor synthetische hormonen – als 
oplossing van allerlei “vrouwenkwalen” – in het verleden, 
zonder dat er daarbij aandacht was voor mogelijke schadelij-
ke bijwerkingen.8

België: een geval apart
Anders dan in bijvoorbeeld Nederland of de Verenigde Sta-
ten, zijn er in België geen gespecialiseerde medische centra 
of een hulpfonds dat DES-slachtoffers vergoedt. Met andere 
woorden: de slachtoffers worden niet erkend. Dit geldt ook 
in de legale sfeer. Terwijl DES-slachtoffers in Frankrijk al 
honderden processen wonnen tegen Union Chimique Belge 
(UCB), het Belgische bedrijf dat Distilbène produceerde, was 
er in België tot nu toe maar één rechtszaak, die de twee 
slachtoffers verloren in 2008 omdat de zaak was verjaard.9

Sommige Belgische DES-slachtoffers vermoeden dat er 
sprake is van een doofpotoperatie. Belgische artsen zijn 

namelijk nog minstens zes jaar nadat de schadelijkheid van 
DES aan het licht kwam, doorgegaan met de toediening 
ervan. Dat weten we omdat het jongste bekende, Belgische 
DES-slachtoffer geboren is in 1977.10 Waarom werd er niet eer-
der ingegrepen? DES-slachtoffers denken dat UCB het middel 
– al dan niet met toestemming van de Belgische overheid – 
bleef produceren omwille van financiële belangen, ten koste 
van de gezondheid van vrouwen. Deze doofpottheorie kan 
niet worden bewezen of ontkracht, omdat de archieven niet 
zijn vrijgegeven. In geen geval kan een mogelijke doofpotaf-
faire de huidige onwetendheid over DES, een halve eeuw 
later, volledig verklaren. Uit interviews met DES-slachtoffers 
en oud-gynaecologen blijkt namelijk dat de redenen voor het 
gebrek aan kennis talrijk en complex zijn. Aan de hand van 
hun getuigenissen geef ik in dit artikel enkele verklaringen 
voor de heersende onwetendheid over DES in België. De rol 
die UCB heeft gespeeld tussen 1971 en 1977 valt buiten het 
bestek van dit onderzoek. De nadruk ligt daarentegen op de 
langere termijn.

Dit artikel steunt vooral op interviews met gynaecolo-
gen en DES-slachtoffers. Ik koos voor deze methode omdat 
geschreven bronnen ontbreken, op medische en farma-
ceutische tijdschriften na. Bovendien biedt mondelinge 
geschiedenis de mogelijkheid om inzicht te verkrijgen in de 
medische interacties en familiale dynamieken die cruciaal 
zijn om het gebrek aan kennis te begrijpen. Daarnaast is het 
mogelijk om dankzij deze methode de geschiedenis vanuit 
een (vaak ontbrekend) “bottom-up” perspectief te bena-
deren. Toch is het belangrijk om ook te wijzen op het sub-
jectieve karakter van mondelinge geschiedenis. Zo is elke 
vertelling – net als de interpretatie ervan – per definitie ge-
kleurd, gelaagd en selectief. Bovendien zijn getuigenissen 
gestoeld op herinneringen. De geschiedenis van DES wordt 
hier dus weergegeven aan de hand van hoe vertellers zich 
bepaalde gebeurtenissen herinneren of hebben ervaren.

Concreet nam ik voor dit onderzoek in totaal negentien 
interviews af. Daarbij gaat het om twee interviews met 
DES-moeders, twaalf interviews met DES-dochters, één dub-
belinterview met de oprichtsters van de vereniging DES in 
Belgium en vier interviews met gynaecologen. De DES-slacht-
offers zijn geboren tussen 1935 en 1976 en ontdekten tussen 
de jaren 1970 en de jaren 2010 dat ze slachtoffer zijn. De 
artsen die geïnterviewd werden, waren allen werkzaam in 
deze periode. 

Ouders als sleutelfiguren
Een deel van de verklaring voor het gebrek aan kennis heeft 
te maken met de manier waarop DES-dochters erachter 
kwamen dat ze slachtoffer zijn. De helft van de geïnterview-
de DES-dochters kreeg niet van hun arts, maar van hun 
ouders te horen dat ze tijdens de zwangerschap aan het 
hormoon waren blootgesteld. Vooral DES-moeders speelden 
een cruciale rol. 

Dat was onder andere het geval bij Katrien en Els. Katrien 
ervaarde al van jongs af aan medische klachten. Zo onder-
vond ze als kind nierproblemen, werd ze pas op het einde 
van haar puberteit voor het eerst ongesteld en liep ze bij 
de zwangerschap van haar tweede kindje het risico op een 
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vroeggeboorte. De medische klachten van Katrien zijn stuk 
voor stuk kenmerkend voor de problemen waar DES-dochters 
mee te maken kunnen krijgen. Hoewel ze door de jaren heen 
verschillende artsen bezocht, legde geen van hen de link met 
DES. Het is dankzij de opmerkzaamheid van haar ouders, die 
toevallig naar een documentaire over DES hadden gekeken, 
dat Katrien de oorsprong van haar medische problemen kent. 
Door de documentaire besefte de moeder van Katrien dat ze 
het middel had ingenomen, waarna ze de gynaecoloog van 
haar dochter vroeg om deze informatie over te brengen.11 

Dit verhaal toont opvallend veel gelijkenissen met het 
relaas van Els. Beide vrouwen ontdekten op vrijwel dezelf-
de manier dat ze DES-dochters zijn. Alleen de timing was 
verschillend. Het DES-verhaal van Els vangt aan in 1997, 
zes jaar na dat van Katrien. Op dat moment stond haar zus, 
die ook een DES-dochter is, op het punt om te bevallen na 
een zwangerschap van slechts 27 weken. In de wachtzaal 
van het ziekenhuis vertelde Roza, de moeder van Els, dat ze 
enkele dagen eerder een reportage had gezien over DES.12 
Roza herkende de verpakking van het medicijndoosje en re-
aliseerde zich dat ze destijds een middel had genomen dat 
zonet de vroeggeboorte van haar kleinkind had veroorzaakt 
en ook op lange termijn de gezondheid van haar dochters 
kon schaden. Dat besef wakkerde volgens Els een enorm 
schuldgevoel bij haar aan.13

De ouders van Katrien en Els speelden dus een sleutelrol. 
Om de oorzaak van hun medische problemen te kennen, 
waren deze DES-dochters afhankelijk van de kennis van 
hun ouders. Dat Katrien en Els vervolgens aan de alarmbel 
konden trekken, heeft alles te maken met toeval. Indien hun 
ouders niet toevallig op het juiste moment naar de juiste 
televisiezender hadden gekeken, was de kans groot dat ze tot 
vandaag in het ongewisse waren gebleven.

De geschiedenis van DES bewijst zo waar verschillende 
historici reeds op wezen: namelijk de kracht van televisie 
als medium om een breed publiek te onderwijzen, meer be-
paald sinds de opkomst van wetenschapsprogramma’s in de 
jaren 1950.14 Kennis verspreidde zich niet langer alleen via 
medische instanties, maar via programma’s waarin journa-
listen – in plaats van artsen – kennis overbrachten aan het 
brede publiek. De verhalen van Katrien en Els speelden zich 
bijgevolg af buiten de conventionele klinische context. Dit 
werd nog gebruikelijker met de opkomst van het internet die 
volgens Stephen Snelders en Frans J. Meijman de Informa
tion Age inleidde. In dit “nieuwe tijdperk” kunnen patiënten 
zichzelf in enkele muisklikken diagnosticeren waardoor de 
kenniskloof – en dus ook machtskloof – tussen artsen en 
patiënten verkleint.15 Het narratief van Myriam is een duide-
lijk voorbeeld van hoe de nabijheid van medische informatie 
DES-dochters in staat stelt het heft in eigen handen te nemen 
en een zoektocht naar kennis over DES aan te vatten. Zo stelt 
ze: “Ik heb direct gegoogeld […] Mijn computer ontplofte 
gewoon van informatie […] en uiteindelijk ben ik een gesprek 
aangegaan bij mijn vader [die arts was]. Ik ben dan op zijn 
kabinet in zijn wachtzaal gaan zitten totdat al de patiënten 
weg waren.”16 

Specifiek voor de medische kennis van vrouwen speelden 
ook feministische organisaties een belangrijke rol. Zo toonde 

de Amerikaanse sociologe Susan Bell aan dat feministische 
pamfletten zoals Our bodies, Ourselves, ervoor zorgden dat 
Amerikaanse DES-dochters meer kennis en zeggenschap ver-
worven over hun eigen lichaam, waardoor ze meer kritisch 
konden omgaan met artsen.17 In België liep het echter niet zo. 
De feministische beweging heeft hier nooit een stempel ge-
drukt op DES. In tegenstelling tot in de VS, waar de Women’s 
Health Movement sinds de jaren 1980 een bondgenoot vorm-
de in de strijd tegen DES, bestaan er in België geen samenwer-
kingsverbanden tussen slachtoffers en feministes. Zo vertelden 
de oprichtsters van de patiëntenorganisatie DES in Belgium 
dat ze nooit contact hebben gehad met Belgische vrouwen
organisaties.18 Het bestaande onderzoek is schaars, maar in het 
algemeen lijkt het zo dat feministische organisaties in België 
– met uitzondering van contraceptie en abortus – nooit veel 
aandacht hebben besteed aan gezondheidskwesties.19

Schuldgevoelens
Ouders waren dus een cruciale schakel om een correcte 
diagnose te krijgen. Toch verliep de communicatie tussen 
ouders en kinderen niet bij iedereen vlot. Een reden hiervoor 
waren de schuldgevoelens waarmee ouders worstelden. Op 
twee uitzonderingen na, voelden alle DES-moeders die in dit 
artikel aan bod komen zich, volgens hun dochters, onrecht-
streeks verantwoordelijk voor de medische en emotionele, 
maar soms ook financiële en relationele problemen, die “zij” 
hun kinderen ongewild hadden bezorgd. Vooral vrucht-
baarheidsproblemen lokten schuldgevoelens uit. De pijn 
en het verdriet van hun ongewenst kinderloze dochters gaf 
DES-moeders een wrang gevoel.

Daarom was DES binnen de meeste gezinnen een delicaat 
onderwerp. Sommige DES-dochters sneden het thema alleen 
op een zeer voorzichtige manier aan. Anderen vermeden het 
ten alle tijden. Liesbeth koos er bijvoorbeeld voor om haar 
moeder te “sparen”. Op de vraag of ze ooit met haar moeder 
over DES sprak, antwoordde ze: “Ik heb dat gedaan, maar 
ik voelde wel de schuld die zij voelde en ik heb gedacht ik 
ga dat nooit niet… Ja wat heeft het voor zin om haar pijn te 
doen? Ze kon er ook niet aan doen, hé.”20 Ook Inge hield re-
kening met de gevoelens van haar moeder. Ze vertelde nooit 
dat haar vruchtbaarheidsproblemen het gevolg waren van 
DES. Zo verklaarde ze: “Goh ja, weet ge uiteindelijk verandert 
dat niks en ik wou haar geen schuldgevoel geven natuurlijk, 
want uiteindelijk verandert dat niks aan de situatie dus ja 
nee ik zag het nut daar niet van in.”21 Voor Liesbeth en Inge 
had het zwijgen over DES geen invloed op hun diagnose. 
Beide vrouwen vernamen namelijk via hun gynaecoloog dat 
ze DES-dochters waren. Maar wanneer ouders als enigen op 
de hoogte waren van DES, zoals vaak het geval was, en hun 
kinderen moesten inlichten, konden schuldgevoelens verre-
gaande gevolgen hebben.
Dat illustreert het verhaal van Elke. Bij haar thuis werd niet 
over DES gesproken. Toch probeerden haar ouders haar in het 
begin van de jaren 1990 onrechtstreeks te waarschuwen voor 
de gevaren van het hormoon. De vader van Elke overhandig-
de zijn dochter een papiertje waarop hij destijds had geno-
teerd welke medicatie haar moeder tijdens de zwangerschap 
had ingenomen. Dat papiertje nam Elke vervolgens mee naar 
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de gynaecoloog, die haar meedeelde dat ze een DES-dochter 
is. Volgens Elke hielden haar ouders die informatie al jaren-
lang achter. Pas wanneer bleek dat zij en haar man moeilijk 
zwanger raakten, schoten haar ouders te hulp. Zo stelde ze: 
“Mijn moeder die wist dat wel dat ze Distilbène [een merk-
naam van DES] genomen had, maar er is ons heel ons leven 
gezegd geweest door mijn ouders dat ons moeder dat gekre-
gen had voor het goed […] Dus dat werd eigenlijk een beetje 
doodgezwegen […] Mijn ouders hebben mij dat nooit op tijd 
verteld. Behalve dan nadat we allang merkten dat we proble-
men hadden.”22 

Ook in de jaren nadien kon Elke niet met haar moeder over 
DES praten: “Nee, omdat dat zo taboe was en er werd altijd 
gezegd: “ja, maar het zal daar wel niet aan liggen” dus mijn 
ouders ontkenden dat eigenlijk wel. Mijn vader kon dat beter 
begrijpen, want anders zou hij daar [verwijst naar papiertje] 
niet mee zijn afgekomen, maar met mijn moeder was dat ei-
genlijk niet te bespreken. Dat is zo gebleven tot ze gestorven 
is.” Aangezien Elke vertelt dat haar ouders deels ontkenden 
dat DES de oorzaak was van haar problemen, is het denkbaar 
dat het stigma rond onvruchtbaarheid bijdroeg aan de taboe
sfeer. Dat er in de jaren 1990, en zelfs tot op heden, nog een 
stigma rust(te) op infertiliteit staat buiten kijf. Onderzoek 
heeft bovendien aangetoond dat vrouwen die gestigmati-
seerd werden vaak moeilijk over hun vruchtbaarheidsproble-
men konden praten met familieleden.23 

In dit verband speelt de notie van het moederschaps-
mandaat een belangrijke rol. Kort gezegd stelt het moeder
schapsmandaat dat de sociale druk op vrouwen om een 
kind op de wereld te zetten zo groot is dat ze er vaak alles 
aan gaan doen om zwanger te worden, ongeacht de risi-
co’s.24 Aangezien de meeste Amerikaanse DES-dochters een 
fertiliteitsbehandeling aanvatten, lijden ook zij volgens Sus-
an Bell onder het discours.25 Dat geldt ook voor de Belgische 
context. Zo probeerden alle DES-dochters met vruchtbaar-
heidsproblemen in dit onderzoek via medische weg zwan-
ger te worden. Omdat de maatschappelijke druk om moeder 
te worden groot was, kan het moederschapsmandaat niet 
alleen verklaren waarom de meeste DES-dochters medische 
hulp inschakelden, maar ook waarom kennis over DES bin-
nen sommige gezinnen niet doorgegeven werd.

Het moederschapsmandaat kan schuldgevoelens versterkt 
hebben. Het verhaal van Yvonne illustreert dit. Yvonne ont-
dekte in 2002, via een krantenartikel, dat ze een DES-moeder 
is, maar hield dat nieuws aanvankelijk voor zich omdat ze 
“geen onrust wilde zaaien”. Nochtans probeerden haar zoon 
en zijn vrouw al enkele jaren tevergeefs zwanger te worden 
en was er dus wel degelijk reden tot ongerustheid. Pas nadat 
een fertiliteitsonderzoek uitwees dat haar zoon vruchtbaar 
was, besloot Yvonne om hem over DES te vertellen: “Ja en dan 
zei mijn zoon: “bij mij is er geen probleem”, en dan dacht ik: 
oef gelukkig. En dan heb ik hem gezegd van kijk dat is ei-
genlijk wel een opluchting, want ik heb dat genomen en dan 
zijn we beginnen te praten.”26 De afwachtende houding van 
Yvonne werd allicht versterkt door haar schuldgevoel. Dat ze 
het hem bovendien pas vertelde wanneer bleek dat ze zelf 
“geen schuld” trof, suggereert dat de situatie ook anders had 
kunnen aflopen. 

De schuldgevoelens van DES-moeders kunnen ook samen
hangen met de idee dat vrouwen vanaf de bevruchting 
verantwoordelijk zijn voor de gezondheid van hun kinderen, 
zoals beschreven wordt door sociologe Pam Lowe. Die verant-
woordelijkheid gaat gepaard met de overtuiging dat vrouwen 
gedurende de zwangerschap zo weinig mogelijk risico’s 
mogen nemen. Zo wordt alcohol drinken, overmatig sporten 
of het innemen van bepaalde medicatie sterk afgeraden.27 
DES werd op het moment dat DES-moeders het hormoon 
innamen door artsen nog niet beschouwd als een schadelijk 
of risicovol middel. Maar omdat de gevolgen achteraf schade-
lijk bleken voor het kind en niet alle zwangere vrouwen DES 
innamen, denken sommige DES-moeders wellicht dat ze een 
onnodig risico namen.

Dat kan ook verklaren waarom Yvonne en Roza, twee 
DES-moeders, zich leken te willen verantwoorden. Tijdens het 
interview benadrukten ze beiden meermaals dat DES “aan de 
lopende band” werd voorgeschreven.28 Door te beklemtonen 
dat ze niets ongebruikelijks deden, wilden Roza en Yvonne 
aangeven dat DES vroeger niet gezien werd als een risicovol 
middel. Zo vertelde Yvonne dat haar gynaecoloog het middel 
had voorgeschreven aan zijn eigen dochter. Ze voegde eraan 
toe dat: “DES routine was in den tijd. Ik had een miskraam 
gehad en voor alle zekerheid, ja dat was standaard.”29 Bo-
vendien gaven alle DES-dochters aan dat hun moeders “on-
terecht” worstelen met een schuldgevoel. Er is met andere 
woorden geen enkele DES-dochter in dit onderzoek die haar 
moeder iets kwalijk neemt. 

Verleden tijd
Niet alleen ouders, maar ook artsen vervulden een cruciale 
rol bij de diagnostisering van DES-dochters. Maar ook binnen 
de dynamiek tussen arts en patiënte verliep de kennisover-
dracht vaak allesbehalve vlekkeloos. Hoewel de Amerikaanse 
gynaecoloog Arthur Herbst al in 1971 aan de alarmbel trok, 
duurde het nog tot 1975 vooraleer het eerste artikel dat 
wees op de schadelijkheid van DES verscheen in het Belgisch 
Tijdschrift voor Geneeskunde, een blad dat door vele prakti-
serende artsen werd geraadpleegd.30 Uit interviews met gy-
naecologen die werkzaam waren in de jaren 1970, blijkt dat 
op z’n minst een deel van de Belgische artsen op de hoogte 
was van de negatieve effecten van DES. Al werd die kennis 
niet systematisch verspreid naar alle Belgische huisartsen en 
gynaecologen. De DES-dochters die na 1971 werden geboren, 
zijn daar het levende bewijs van.

Sterker nog, het duurde tot de jaren 1980 en 1990 voor-
aleer DES “echt” uitgroeide tot een medisch probleem. De 
meeste DES-dochters ervaarden namelijk pas klachten wan-
neer ze in de puberteit kwamen of al volwassen waren. Dat 
betekent dat de kennis van artsen enkele decennia na de 
toediening van het middel pas werkelijk op de proef werd 
gesteld. Al dachten sommige gynaecologen, die werkzaam 
waren gedurende de jaren 1980-1990, daar duidelijk anders 
over. Zo vertelde dokter D.: “Mijn generatie is eigenlijk 
bijzonder weinig met DES in contact geweest.” Hij voegde 
er aan toe dat DES “Voor mij en mijn leeftijdsgenoten iets 
was van voor onze tijd.” Volgens D. kwam zijn generatie 
dus nauwelijks met DES in aanraking omdat het probleem 
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niet langer acuut was. Dat DES volgens hem tot het verleden 
behoorde, blijkt ook uit de volgende redenering: “Alleen 
op basis van de leeftijd kunt ge dat al uitsluiten hé […] Dus 
als ik in de jaren tachtig-negentig consultaties deed en 
ik kreeg iemand te zien met een afwijking aan de vagina 
dan waren die te jong om ooit met DES in verband te zijn 
gebracht.”31 Dit is echter een grondige misrekening. Het 
merendeel van de vrouwen die werden blootgesteld aan 
DES zochten wel degelijk voor het eerst een gynaecoloog 
op in de jaren 1980 of 1990. Ook dokter A. leek zich niet 
bewust van het feit dat de gynaecologische problemen van 
DES-dochters net gedurende zijn carrière de kop opstaken. 
Zo vertelt hij: “Na de jaren 1990 was dat geen topic meer 
hé. Er waren andere belangrijkere zaken. DES was niet meer 
actueel. Het was alleen nog een kwestie van goed opvolgen 
van degenen waarvan je wist dat ze het hadden.”32

De getuigenissen van dokter A. en dokter D. tonen aan 
dat DES – althans door sommige gynaecologen – werd be-
schouwd als een probleem dat verleden tijd was. En dat 
was niet de enige misvatting die leefde. Veel gynaecologen 
waren er ook van overtuigd dat DES vooral een Nederlands 
probleem was.33 Hoewel er vermoedelijk inderdaad meer 
Nederlandse DES-slachtoffers zijn (naar schatting minstens 
tweehonderdduizend tegenover zestig à honderdduizend in 
België), gaat de idee dat DES frequenter in Nederland werd 
voorgeschreven waarschijnlijk gepaard met de onderschat-
ting van het DES-probleem in België.34 

Daarnaast speelt ook de onopvallendheid van de klachten 
een rol in het onder de radar blijven van DES. In tegenstelling 

tot bij Softenon waren de problemen die DES veroorzaakte 
veel subtieler. Terwijl veel ‘Softenonkinderen’ geboren wer-
den met onvolgroeide ledematen, kampten DES-dochters 
daarentegen met afwijkingen aan de baarmoederhals, die 
meestal ook door andere factoren dan blootstelling aan DES 
konden worden verklaard. De aard van de afwijkingen zorg-
de ervoor dat de gevolgen van DES verborgen bleven voor de 
buitenwereld. Het middel wordt om die reden vaak het “on-
zichtbare Softenon” genoemd.35 

Een ander symptoom, dat mee kan verklaren waarom DES 
weinig aandacht genoot in medische kringen, zijn de fertili-
teitsproblemen. Omdat de meeste DES-dochters moeilijkhe-
den ervaarden om zwanger te worden, concentreerden veel 
gynaecologen zich volledig op hun zwangerschapstraject. 
Ze besteedden dus weinig aandacht aan DES als potentiële 
oorzaak van fertiliteitsproblemen. Zo antwoordt dokter A. op 
de vraag waarom hij niet naar DES vroeg tijdens een consul-
tatie: “De nadruk lag bij ons op hoe je tot een zwangerschap 
komt.”36 Tegelijkertijd wekt deze ingesteldheid frustraties 
op bij DES-dochters. Zo stelt Anita: “Ze zijn enkel bezig met 
het zwanger worden. Ze willen dat ge aan een kind geraakt, 
maar daar stopt het dan. […] Ik heb nooit iemand gehad die 
inging op de DES problematiek an sich. Het doet er dan op 
dat moment niet toe. De focus ligt enkel op het zwanger 
worden, zwanger blijven. [… ]En dat vind ik altijd heel bizar 
in dat verhaal. Terwijl DES veel verder gaat dan dat.”37 Boven-
dien gaven sommige artsen aan dat ze, indien ze afwijkingen 
vaststelden, zelden of nooit aan hun patiëntes vroegen of ze 
wisten wat hun moeder tijdens de zwangerschap had inge-

Een pillendoosje waar ooit Distilbène, de meest voorkomende merknaam voor DES in België, in zat. 

Bron: Boite de Distilbène 1mgr / Association D.E.S. is it https://www.des-is-it.org/ - 2020.
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nomen. Op de vraag of hij soms peilde naar het medicatiege-
bruik van moeders, antwoordt dokter A.: “Als die dochter mij 
kwam zeggen: “mijn moeder heeft ooit dingen genomen”, 
dan werd er wel naar gekeken, maar dat was zelden […] Dat 
was geen vraag die ik systematisch stelde.”38 
De moeilijkheid om DES-afwijkingen te herkennen en het 
mogelijke gebrek aan ondervraging doen vermoeden dat 
sommige artsen DES-dochters onder hun patiëntes hadden 
zonder het zelf te beseffen. Ook de verhalen van DES-doch-
ters wijzen in deze richting. Hun getuigenissen suggereren 
namelijk dat gynaecologen er niet in slaagden om DES-gere-
lateerde klachten in verband te brengen met het hormoon. 
Daardoor tastten sommige DES-dochters jarenlang in het 
duister en kregen ze niet de gepaste medische begeleiding. 

Ann ontdekte bijvoorbeeld in 2016 dat ze een DES-dochter 
is. Ze ervaart al heel haar leven typische DES-problemen. Zo 
worstelt Ann sinds haar jeugd met een zwakke gezondheid, 
beviel ze van een premature dochter en ging ze op 31-jarige 
leeftijd in de menopauze. Toch werd de link met DES nooit 
gelegd: “Die gynaecoloog die kon wel zeggen: “ge zit in de 
menopauze en uw baarmoeder is heel klein”, maar meer 
kon die ook niet vaststellen. […] En ja als ze van die vroege 
menopauze geen punt maken dan stopt het daar voor mij.”39 
Hetzelfde gold voor Marleen. Ook haar problemen werden 
aanvankelijk niet teruggeleid tot DES. Marleen ontdekte dan 
ook pas enkele jaren geleden, vlak nadat ze er eigenhandig 
achter kwam dat ze een DES-dochter was, dat ze geen baar-
moeder heeft. Eerder werd haar verteld dat haar baarmoeder 
onderontwikkeld was.40 In tegenstelling tot Ann en Marleen 
wist Frieda al op jonge leeftijd dat ze een DES-dochter is. 
Ze bracht het probleem zelf ter sprake tijdens een gynae-
cologische consultatie. Maar tot Frieda’s verbazing kende 
de gynaecoloog het probleem niet. Ook in de jaren nadien 
bracht Frieda DES meermaals ter sprake bij verschillende 
gynaecologen tijdens haar IVF-traject. Pas na jaren tevergeefs 
zwanger proberen te worden en twee buitenbaarmoederlijke 
zwangerschappen, stelde een gynaecoloog vast dat Frieda niet 
in staat was om een zwangerschap te voldragen omwille van 
haar misvormde baarmoeder.41

DES lijkt zo ook een voorbeeld te zijn van de geringe ge-
loofwaardigheid die aan vrouwen werd – en wordt – toege-
kend in medische interacties. Zo benadrukt sociologe Joanna 
Kempner in haar werk over migraine dat de medische klach-

ten van vrouwen doorgaans minder serieus worden genomen 
dan die van mannen.42 Bovendien heeft onderzoek aange-
toond dat de medische wereld vaak bereid is om lacunes in 
wetenschappelijk onderzoek te aanvaarden als het gaat over 
vrouwelijke aandoeningen. In dit verband stelt Nicky Hudson 
in haar artikel over endometriose dat het gebrek aan kennis 
over de aandoening het gevolg is van “undone science” of 
“wilful ignorance”. Daarmee bedoelt ze dat het tekort aan 
kennis te wijten is aan het feit dat de medische wereld vrou-
wen met endometriose te lang heeft genegeerd.43 De geschie-
denis van DES past binnen deze meer algemene ‘gegenderde’ 
dynamieken binnen de geneeskunde. 

En nu?
Het DES-probleem leidde ook de afgelopen jaren nog tot frus-
traties bij veel DES-dochters. In hun beleving is de kennis van 
artsen er sinds de jaren 1980 en 1990 nauwelijks op vooruit 
gegaan. Zo vertelde Ann: “Als ik DES ter sprake breng, zoals 
onlangs bij mijn mammografie, dan krijg ik altijd te horen: 
“Ja maar dat is al lang geleden. Wij hebben dat wel nog in ons 
studiemateriaal gezien, maar het is toch al lang geleden.”44 
Bovendien heeft de onwetendheid niet alleen een impact op 
DES-dochters, maar is ze ook bijzonder problematisch voor de 
derde generatie, de zogenaamde DES-kleinkinderen. Hoewel 
ze andere medische letsels ervaren, is het probleem van de 
derde generatie minstens even omvangrijk en misschien wel 
nog acuter. Maar ook hier botsen DES-dochters meestal op een 
gebrek aan kennis. Zo vertelde Elke: “Op een bepaald moment 
heeft mijn gynaecoloog mij ook gezegd van: “Ik denk dat we 
erdoor zijn”. In de zin van: ik denk dat we door het DES-pro-
bleem heen zijn. Dat heeft de gynaecoloog letterlijk tegen 
mij gezegd terwijl ze eigenlijk ook moeten openstaan voor de 
mogelijkheid van die DES-kleinkinderen.”45 

Het kennistekort over de gevolgen van DES voor de derde 
generatie komt ook duidelijk tot uiting in het verhaal van Ka-
trien. Zij informeerde zich bij haar gynaecologe over de moge-
lijke gevolgen van DES voor haar dochter. Om te beginnen had 
de gynaecologe nog nooit van DES gehoord, maar beloofde 
ze Katrien om opzoekingswerk te verrichten. Bij de volgende 
consultatie herhaalde Katrien haar vraag waarop de gynaeco-
loge antwoordde dat haar dochter de gevolgen van DES allicht 
niet meer zou voelen, want dat: “als ze gezond ter wereld was 
gekomen, het afgerond zou moeten zijn.”46 De gynaecologe 
concludeerde dus dat de vlotte zwangerschap van Katrien 
betekende dat haar dochter geen problemen zou ondervinden. 
Ze was ervan overtuigd dat de derde generatie enkel onrecht-
streeks getroffen kon worden door DES, bijvoorbeeld als gevolg 
van een vroeggeboorte. Maar deze stelling staat haaks op 
onderzoek dat aantoont dat DES, net zoals de meeste andere 
synthetische hormonen, het genetisch materiaal aantast en 
dus van generatie op generatie kan worden doorgegeven.47 Dit 
besef ontbreekt grotendeels in medische kringen.

Dat komt onder meer door de beperkte aandacht voor DES 
in de opleiding geneeskunde en de manier waarop de genees-
kunde anno 2022 wordt beoefend.48 Door het principe van 
evidence based medicine (EBM), dat opkwam in de jaren 1990 
en pleit voor de standaardisatie van geneeskundige praktijken, 
raakt medische kennis die niet voldoende statistisch onder-

Vormafwijkingen aan de geslachtsorganen die vaak voorkomen bij DES-

dochters. Bron: De foto werd genomen door fotografe Elisabeth Broekaert voor de ‘DES-

krant “Wonderbaby?”’.
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bouwd is, maar leunt op de praktijkervaringen van artsen, 
veel moeilijker gepubliceerd. Omdat kennis over DES vooral 
gebaseerd is op klinische ervaring en het bewijsmateriaal dus 
niet “krachtig” genoeg is, kan de kennis die artsen in de prak-
tijk opdoen, niet worden verspreid.49

Conclusie 
Interviews met gynaecologen en DES-slachtoffers wijzen op 
verschillende redenen waarom een grote groep DES-slachtof-
fers onder de radar blijft. DES-dochters waren – en zijn – in 
grote mate afhankelijk van toeval voor een juiste diagnos-
tisering. Ouders zijn cruciale schakels in het kennisproces. 
Maar de schuldgevoelens van sommige DES-moeders, zeker 
in huishoudens waar een sterk taboe rustte op infertiliteit, 
werkte stilzwijgen in de hand. Daarnaast bleek dat ook 
gynaecologen hun rol als informatieverstrekkers niet sys-
tematisch opnamen. Zo leken artsen – hoewel ze sinds het 
begin van de jaren 1970 geïnformeerd waren over de scha-
delijkheid van DES – het probleem te onderschatten. Deze 
onderschatting was het gevolg van de overtuiging dat het 
DES-probleem vanaf het einde van de jaren 1980 “verleden 
tijd” was. Maar deze opvatting alleen kon het kennistekort 
niet verklaren. Andere redenen waren de onzichtbaarheid 
van het DES-probleem in combinatie met de moeilijkheid 
om afwijkingen aan de vagina of baarmoeder te linken met 
het hormoon, de exclusieve focus op fertiliteitsproblemen en 
het gebrek aan ondervraging. Op die manier ontstond er een 
algemeen gebrek aan belangstelling voor het DES-probleem 
in medische kringen in België. DES-(klein)dochters zijn daar-
door niet alleen het slachtoffer van een schadelijk hormoon, 
maar ook van de onwetendheid die als een schaduw over de 
geschiedenis van DES hangt. 
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