
DE ETHIEK VAN HET VERVALSEN
Over Antomo de Guevara.

De geschiedenis en een bestseller uit de zestiende eeuw

Harm Jaap Hartmans

I. Het lot van schrijver en boek

Het toeval speelt soms een vreemde rol in het leven. Toen de Spanjaard
Antonio de Guevara (ca. 1480 - 1545) de inleiding schreef voor de Libro
Aureo de Marco Aurelio (Gouden Boek van Marcus Aurelius) deed hij zijn
best om een interessant verhaal op te hangen over de wijze waarop het
boek tot stand was gekomen. Guevara vertelde dat hij het boek, dat
originele brieven van de Romeinse keizer Marcus Aurelius zou bevatten, na
een lange speurtocht had aangetroffen in de bibliotheek van Cosimo de'
Medici. Hijzelf had het werk daarna in het Spaans vertaald. Niet woord
voor woord, maar spreuk voor spreuk. Op deze wijze, die voornamelijk op
religieuze geschriften werd toegepast, kregen de muy altas sentencias,
zeer hoge levenswijsheden, in het boek volgens hem het juiste gewicht.
Bovendien voelde hij zich vrij om zo smakeloze en minder nuttige zaken
weg te laten en te vervangen door andere van groter belang.

Een ieder die dit leest en een beetje thuis is in de klassieke oudheid,
denkt bij deze inleiding al gauw aan de filosofische aforismen van Marcus
Aurelius, die bewaard zijn gebleven in zijn Meditationes (Meditaties). En
inderdáád bevonden zich fragmenten van dit originele geschrift in de
genoemde Florentijnse bibliotheek. Toch hebben de werken niets met elkaar
te maken. Het Gouden Boek, met al zijn zogenaamde keizerlijke brieven,
was in zijn geheel een pennevrucht van de Spaanse schrijver zelf. Toen in
1528 de Marco Aurelio van Guevara verscheen, was het oorspronkelijke
werk van Marcus Aurelius nog vrijwel onbekend. Het zou nog dertig jaar
duren voordat de eerste editie daarvan gepubliceerd werd.!

Guevara had dus bij toeval iets waars gefantaseerd. Er bestonden
werkelijk originele geschriften van Marcus Aurelius - ook al waren het dan
geen brieven - èn ze bevonden zich ook nog in de bibliotheek van
Florence. Nu was zijn keuze voor die bibliotheek ook weer niet zo
verrassend. De faam van deze stad als cultureel centrum, waar de schone
kunsten en de humanistische letteren floreerden, was ook niet aan Spanje
voorbijgegaan. Het lag voor de hand dat Guevara, vanwege het klassieke
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onderwerp van het boek en zijn pretenties als geleerd man, met zijn
verhaal niets anders zocht dan een direkte materiële link met de Italiaanse
renaissance en haar prestige.

Hoe het ook zij, weinigen geloofden het verhaal van Guevara, dat er
originele geschriften van Marcus Aurelius aan de Libro Aureo ten
grondslag lagen. Zijn verzinsels waren daarvoor te doorzichtig en wellicht
bedoelde hij het ook zo. Maar: openlijk terugkrabbelen deed hij niet. In
een antwoord op de eerste ongelovige reakties hield hij op dubbelzinnige
wijze zijn fictie staande. Natuurlijk kon hij niet gaan schermen met goede
argumenten, sluitende bewijzen of authentieke documentatie. Niemand wist
dat waarschijnlijk beter dan hijzelf. In plaats daarvan bedankte hij
grootmoedig al diegenen, die aan zijn woorden hadden getwijfeld. Niét om
hun intenties, wel te verstaan, maar om het kompliment dat zij hem
indirekt hadden gemaakt door te veronderstellen, dat ál die
belangwekkende sentencias uit zijn hoofd waren gekomen. In dat geval, zo
voegde hij toe, hadden de antieke Romeinen, als ze dat hadden gekund,
zeker een standbeeld voor hem opgericht. Hij kon zich bovendien de
opwinding over het boek moeilijk voorstellen:

"We zien in onze tijden wat we nog nooit hebben gezien, we horen
wat we nog nooit hebben gehoord, we maken een nieuwe wereld
mee, en aan de andere kant verwonderen we ons erover, dat er nu
opnieuw een boek gevonden wordt."2

Vol misprijzen sprak hij dan ook van de mensen die

"zo breedsprakig zijn in hun woorden en zo kortzichtig in hun
studies, dat ze zonder blikken of blozen durven zeggen, dat er geen
boek ter wereld is dat zij niet hebben gelezen of gezien."3

De hele episode is kenmerkend voor de persoon van Guevara. Het
eindigde er dus mee, dat Guevara, zonder werkelijk serieus te zijn, zijn
eigen pretenties verdedigde door anderen te manen tot bescheidenheid
daarin. Een gedachtenkronkei als deze is goed te verklaren vanuit zijn
persoonlijke achtergrond.

Het leven en schrijverschap van Antonio de Guevara was in hoge mate
afhankelijk van de grillen van het lot. Van hem kan men moeilijk zeggen
dat hij uit sterke persoonlijke ambities de kracht putte om duidelijk
richting aan zijn leven te geven. Aanvankelijk zag het er naar uit, dat dat
ook helemaal niet nooig was. Hij was een telg uit een roemrijk adellijk
geslacht waarvan hij, met een soms wat irriterend standsbesef, kon
opmerken dat "er eerder graven van Guevara dan koningen van Castilië
waren geweest."4 In het weinig vrijdenkende Spanje van de zestiende
eeuw was er misschien één ding dat enige smet kon werpen op dit
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glorieuze blazoen: de verdenking dat een van zijn grootmoeders niet een
oprecht christen was maar slechts een conversa, een bekeerde jodin. Toch
stond dit de voorspoed van de Guevara's nauwelijks in de weg. De familie
onderhield nauwe banden met de 'Katholieke Koningen', Ferdinand van
Aragon en Isabella van Castilië, en een carrière aan het Spaanse hof leek
Antonio in het verschied te liggen. Zijn vader wachtte niet al te lang. Hij
presenteerde zijn zoon reeds op twaalfjarige leeftijd aan het hof en
Antonio werd direkt daarop in de hofhouding opgenomen. Wat hij daar
precies uitvoerde, of hij bijvoorbeeld page van de kroonprins Don Juan
was, blijft onduidelijk,s Zelf, zo schreef hij jaren later, vond hij het een
weinig verheffende omgeving om in op te groeien.6

Na de dood van prins Don Juan en van koningin Isabella zei Antonio de
Guevara het hof en de "zonden van de wereld" vaarwel. Hij werd monnik
en leefde in gezelschap van broeders die, observantfsimos, de Regel van
Franciscus strikt probeerden na te leven. Een groter kontrast met het
hofleven was bijna niet denkbaar. Was het zijn smart om de overledenen
die hem zo had doen besluiten? Of was het zijn walging over de vicios del
mundo, de zonden van de wereld, geweest? We weten het niet. Waar
schijnlijk was het een speling van het lot. Zijn familie had na de dood van
Isabella (1504) een lans gebroken voor de belangen van troonpretendent
Philips de Schone. Toen deze Bourgondische Habsburger in Spanje een
ontijdige dood vond (vergiftigd? slechts een historische roman zou hier
uitkomst kunnen brengen), hadden de Guevara's van diens rivaal, de oudere
Ferdinand van Aragon, weinig goeds meer te verwachten. Bijna allen weken
ze uit naar Gent, waar de nog jonge Karel V werd grootgebracht. Ook
voor Antonio waren de kansen op een carrière aan het hof voorlopig
verkeken. Een zegswijze uit die tijd somde kernachtig de mogelijkheden op
voor jonge edellieden zonder geldelijk fortuin: "Iglesia, Mar 0 Casa Real"
(Kerk, Zee of Koningshuis). De weg naar het koninklijk huis was afgeslo
ten, hij verafschuwde zee en varen, een keuze voor de kerk lag dus voor
de hand.

Broeder (fray) Guevara zou de tweeslachtigheid van zijn opvoeding,
aan het hof en in het klooster, nooit meer te boven komen. In zijn
verdere leven en ook in zijn werk komt hij ons voor als een janusfiguur.
Schijn en werkelijkheid zijn bij hem maar moeilijk te scheiden. Het
standsbesef, de hang naar uiterlijk vertoon, zo in strijd met de francis
caanse idealen van eenvoud en nederigheid, zouden hem nooit verlaten.
Toch was die adellijke trots in hem ook een pose, een façade waarachter
een diep gevoei van onzekerheid schuil ging. "Er is niets op deze wereld
zo zeker als dat alle dingen onzeker zijn", was een typische uitspraak van
Guevara over de dingen van deze wereld, waarvoor hij de inspiratie
gemakkelijk uit zijn eigen levensloop kon putten? Ongetwijfeld raakte hij
daar overtuigd van het heil dat van ascese te verwachten was.8 Als
prediker en als schrijver zou hij de wereldverzaking bij tijd en wijle
hartgrondig belijden, maar zelf was hij teveel man-van-de-wereld om zich
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er werkelijk helemaal aan over te geven. Het hof behield zijn aan
trekkingskracht.

En de kansen keerden. De dood van koning Fer<iinand (1516) bracht
Karel V op de tronen van Castilië en Aragon. Met hem keerden ook enige
invloedrijke Guevara's in Spanje terug. Het is mogelijk dat fray Antonio,
die het ondertussen tot gardiaan van een klooster had gebracht en als
geletterde enige plaatselijke faam genoot, reeds in 1517 aan Karel V werd
gepresenteerd.9 Zijn nut voor de keizer zou hij echter pas een jaar of drie
later kunnen bewijzen. Als we hemzelf mogen geloven, speelde de
franciscaan namelijk een beslissende rol in de opstand van de Communi
dades (1520 - 21), een stedelijke revolte naar Italiaans model tegen de
vreemde keizerlijke macht. Door zijn bemiddeling zou een van de belang
rijkste opstandelingen naar de keizerlijke troepen zijn overgelopen.

Misschien had Guevara zich, zoals wel vaker, in zijn verslag belang
rijker gemaakt dan hij in werkelijkheid geweest was. Hoe het ook zij,
sinds die tijd verbeterden zijn relaties met het hof aanzienlijk. Hij kreeg
een aanstelling als hofprediker (1521), werd belast met diverse speciale
missies, onder andere als inquisiteur, en in 1526 benoemde Karel V hem
ook nog eens tot officiële kroniekschrijver van het rijk. De bekroning van
zijn maatschappelijke carrière kwam een paar jaar later toen hij, op
voorspraak van het hof, tot bisschop werd gewijd, eerst van Guadix en
vervolgens van Mondofiedo.

De eerste gedocumenteerde aanwijzing voor Guevara's literaire carrière
is zijn aanstelling als kroniekschrijver van de keizer (Praedicator et
Chronista Caesaris noemde hij zichzelf graag, meer dan wie ook bewust
van de status van de Latijnse taal). Vanaf dat jaar is hij te vinden op de
persoonlilke loonlijst van Karel V voor een bedrag van 80.000 marevédis
per jaar. 0 Zijn prestaties als chronista zijn echter in nevelen gehuld. De
discussie over schijn en werkelijkheid bij Guevara kan ook hier naar
hartelust worden gevoerd.u Of hij nu wel of niet een kroniek geschreven
heeft, is niet meer te achterhalen. In ieder geval is er geen tastbaar
bewijs bewaard gebleven. Wèl heeft broeder Antonio in zijn brieven vaak
verwezen naar zijn activiteiten als kroniekschrijver, maar dat kunnen heel
goed zoethoudertjes zijn geweest voor zijn fmanciers. Zeker is dat hij de
laatste tien jaar van zijn leven niet meer aan een of andere kroniek heeft
gewerkt. Aan het eind van zijn leven gaf hij, zoals dat een goed edelman
betaamt, ruiterlijk toe zijn plicht te hebben verzaakt, en het was
vervolgens zijn christelijke inborst die hem ingaf om per testament dat
deel van zijn genoten salaris in de keizerlijke schatkist terug te storten.

Maar goed, kroniekschrijver alleen in naam of ook in werkelijkheid, die
aanstelling op zich kwam in 1526 vast niet zomaar uit de lucht vallen. Zij
zal ergens op gebaseerd zijn geweest. Een duidelijke reputatie als schrijver
had Guevara nog niet. Tot die tijd had de broeder niets gepubliceerd.
Hiervoor moeten we wachten tot 1528. Misschien, héél misschien, kunnen
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we de fantaseador Guevara op basis hiervan een keer geloven. Het is weer
een verhaal over het ontstaan van de Marco Aurelio en geeft ons een
mogelijke verklaring voor de literaire faam die Guevara v66r 1528 in de
hoogste hofkringen moet hebben gehad. We vinden het terug in het
voorwoord van Guevara's magnum opus de Relox de Principes (Vorsten
horloge)12: zes jaar lang - van 1518 tot 1524 - had de franciscaan aan het
Gouden Boek gewerkt. Helemaal onopgemerkt was zijn activiteit echter niet
gebleven, en toen Karel V ergens in 1524 met koorts het bed moest
houden, vroeg hij Guevara om met het boek zijn leed wat te verzachten.
Natuurlijk voldeed Guevara aan dat hoge verzoek en leverde de Marco
Aurelio persoonlijk af, onder voorbehoud dat het niet in verkeerde handen
vallen zou. Hij wilde het boek namelijk nog corrigeren. Het onvermijdelijke
gebeurde. De Marco Aurelio werd gestolen, gekopieerd en zonder mede
weten van de auteur gepubliceerd. Geruime tijd voor het verschijnen van
de officiële editie was het boek blijkbaar al in circulatie.

Karel V gebruikte de Marco Aurelio als aangename bedlektuur. Een
betere aanbeveling was niet mogelijk. Men kan zich afvragen of het
Guevara vrij stond om zelfs over zoiets te fantaseren. Daar kwam nog bij
dat het boek ook speciaal aan de keizer was opgedragen. Geheel in de
traditie van de middeleeuwse vorstenspiegels had Guevara het boek
geschreven om Karel V in de persoon van Marcus Aurelius een ideaal vorst
ten voorbeeld te stellen. De keizer kon er dus wat van opsteken en dat
niet alleen: het boek was in een indrukwekkende stijl geschreven, bevatte
vele anekdotes, was soms humoristisch en telde bovendien achtien
'authentieke' brieven van Marcus Aurelius zelf, waaronder een paar graag
gelezen liefdesbrieven.

Van die liefdesbrieven nu kreeg fray Antonio spijt. Tenminste dat
schreef hij enige jaren later aan de aartsbisschop van Zaragoza:

"Duizend maal heb ik berouw gehad, dat ik die brieven in het Spaans
heb vertaald, maar de graaf van Nassau, de prins van Oranje en
mijn neef Don Pedro de Guevara hebben mij bij zich geroepen en
ertoe gebracht dàt te doen wat ik niet wilde doen en ook niet
moest.,,13

De hoveling en de kloosterbroeder leverden hier een duidelijke strijd met
elkaar. De laatste wilde niet rechtstreeks uitkomen voor wat de eerste
geschreven had. Het is een tweestrijd die in ieder geval een ander licht
kan werpen op de rest van Guevara's verhaal. De roof en de anonieme
uitgave van de Marco Aurelio konden ook goed als dekmantel dienen om
eerst eens de reakties te peilen.

De Marco Aurelio werd enorm populair. Misschien mogen we wel
spreken van de eerste Europese bestseller van na de uitvinding van de
boekdrukkunst. Er verschenen vertalingen in het Frans, Duits, Engels,
Italiaans, Nederlands en zelfs in het Latijn en in het Armeens. Iemand
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merkte destijds op dat, buiten de Bijbel geen boek een grotere verspreiding
had.14

Dit grote succes van de Marco Aurelio was te danken aan de gelukkige
combinatie van twee elementen die mensen al eeuwenlang bewegen om een
boek te lezen: je kon er wat van leren en je kon je er mee vermaken. Het
boek bestond uit twee gedeelten. Het eerste begon bij de opvoediIig van
Marcus Aurelius en eindigde met de wijze woorden die hij sprak op zijn
sterfbed. Daartussen bevonden zich allerlei opbouwende episodes uit het
leven van de keizer, die - het moet weer worden gezegd - weinig hadden
uit te staan met het werkelijk geleefde leven van Marcus Aurelius. Het
tweede gedeelte bestond uit brieven vol wijze raadgevingen die Marcus
Aurelius, zogenaamd hoogstpersoonlijk, aan zijn vrienden en relaties
geschreven had. Guevara had zijn geschriften bovendien doorspekt met
talloze wetenswaardigheden over de antiguos (antieken). Op deze manier
wilde hij zijn werk verluchtigen en boeiender maken. Over de antieke
bronnen voor het leven van Marcus Aurelius, die tot dan toe voorhanden
waren, was hij niet erg tevreden:

"Herodianus schreef weinig, Eutropius minder, Lampridius veel minder
en Julius Capitolinus iets meer. Hun geschriften leken meer op
samenvattingen dan op historiën."15

Guevara wilde meer details. Hij kwam daarmee tegemoet aan de wensen van
zijn publiek. De geleerden uit zijn tijd haalden hun neus op voor onbe
nulligheden als de muzikale voorkeur van de keizer en zijn passie voor de
jacht op groot wild (en niet voor de valkenjacht). Wat kon het hun
schelen, dat Marcus Aurelius als kind veel met de bal speelde en als oud
man veel schaakte?16 De wetenschap van die tijd was een serieuze zaak
voor ingewijden, geschreven in het Latijn en dus onleesbaar voor het grote
publiek. Het was onze broeder Antonio die met liefde dit gat in de markt
vulde.

Voor de franciscaan zelf waren de morele lessen in het boek het
belangrijkst. Guevara heeft het in dit verband steeds over de muy altas
sentencias, de zeer hoge wijsheden in het boek. Men kan daarover van
mening verschillen. In onze tijd zijn diezelfde sentencias wel wat smalend
Allerweltweisheit genoemdP Veel belang hechtte Guevara bijvoorbeeld
aan de opvoeding van kinderen. De kinderen moesten vooral een weten
schappelijke scholing krijgen. Dat betekende in de eerste plaats veel lezen.
Van Marcus Aurelius lezen we dat zijn vader Annius Verus, een vaardig
legeraanvoerder, hem in plaats van in het le~er, en el camino de la
sciencia (op de weg van de wetenschap) stuurde. 8 Voor Guevara's Marcus
Aurelius zelf was geen moeite teveel om goede leermeesters (ayos) voor
zijn kinderen te zoeken. Ze moesten vooral het goede voorbeeld weten te
geven. Toen vijf van die ayos op een feestje te luidruchtig waren, werden
ze, na een donderpreek van de keizer, dan ook zonder pardon het ·huis uit
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gezet.19

Dergelijke sentencias werden altijd begeleid door een reeks van
leerzame voorbeelden, die uit de gehele Grieks-Romeinse oudheid afkomstig
konden zijn. Guevara putte hiervoor veelal uit zijn eigen eruditie, maar als
die tekort schoot dan schroomde hij niet en putte hij verder uit zijn eigen
fantasie. Een bronvermelding gaf hij doorgaans niet, zodat het moeilijk
werd zijn vondsten na te gaan. En ook als hij dat wel deed, dan was de
aanwijzing meestal vaag, verwees hij naar niet bestaande werken van
bekende auteurs en soms zelfs verzon hij ook deze, zoals in het geval van
"de zeer beroemde filosoof Pulio in boek V van De Moribus Antiquorum
(Over de Zeden van de Ouden),,20 Om de verwarring kompleet te maken
ontbraken ook correcte referenties niet.

Voor een voorbeeld blijven we bij het deel dat aan de opvoeding van
kinderen is gewijd. Marcus Aurelius maakt ergens in het boek de leer
meesters van Commodus duidelijk, dat zij zijn jonge zoon mogen straffen
zonder aanziens des persoons. Bij deze gelegenheid was Guevara waar
schijnlijk de Spartaanse opvoeding in gedachten gekomen, want de keizer
staaft zijn betoog met een wet die van Lycurgus, de traditionele stichter
van Sparta, afkomstig zou zijn:

"Wij bevelen als Koningen en vragen als mensen, dat men zeer
vermoeide oude mannen alles vergeeft, dat men bij lichtzinnige
jongelieden iets weet toe te dekken en dat jonge kinderen niets
wordt vergeven.,,21

Het is niet waarschijnlijk, dat de Spartaanse koning ooit zo'n onzinnige
wet heeft uitgevaardigd. De bron ligt vast ergens anders. Op deze manier
worden in de Marco Aurelio talloze historische persoonlijkheden aan
gehaald, niet zelden, zoals hier waarschijnlijk, met een humoristische toets.

De humor van Guevara, die de moralist in hem niet kon of wilde
onderdrukken, was een ander element dat bijdroeg tot succes van het
boek. Net als zijn stijl. Guevara was een mooischrijver. Hij gebruikte veel
literaire stijlfiguren en is daarom wel eens een voorloper genoemd van de
barok. Er kwamen vooral veel zinnen met tegenstellingen in zijn werk
voor. Zo lezen we in de zeer vrouwvijandige tirade van Marcus Aurelius
tegen zijn vrouw Faustina de volgende zin:

"Het is een grote wreedheid onder de Barbaren om hun vrouwen als
slaven te houden, maar het is een niet kleinere lichtzinnigheid van
de Romeinen om hun vrouwen voor senoras te houden.,,22

Met deze passage mengde Guevara zich bovendien in een actuele
discussie die in zijn tijd over de plaats van de vrouw gevoerd werd. Dit
soort actuele zaken verhoogden het succes van de Marco Aurelio natuurlijk
in grote mate. Het meest beroemd is de lange redevoering in de Romeinse
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senaat van een boer uit het Donau-gebied. Deze klaagt over de Romeinse

onderdrukking van zijn moederland. Guevara nam hier voor een keer

duidelijk afstand van de humanistische bewondering voor de antieke

Romeinen. Met duidelijke instemming, die hij overigens ook Marcus

Aurelius van harte laat delen, legt hij de boer de volgende aanklacht in de

mond:

Marcus Aurelius verleent clementie aan inlandse stamhoofden tijdens de oorlog

in het Donaugebied.

"Oh Romeinen, op de vaandels rondom de wapens dragen jullie als

spreuk deze woorden: Roman01um est debellare superbos et pareere

subiectis (Romeins gebruik is het hoogmoedigen ten onder te

brengen en overwonnenen te sparen). Voorwaar is het beter te

zeggen: Romanorum est spoliare innocentes et inquietare quietos

(Romeins gebruik is het onschuldigen te plunderen en rustigen te

verontrusten). Want jullie Romeinen zijn niets anders dan bete~e

laars van rustige volkeren en rovers van andermans inspanningen."
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Velen hebben in deze rede ook een aanklacht tegen de excessen van de
Spaanse kolonisatiepolitiek in Zuid-Amerika gelezen. De Franse schrijver La
Fontaine putte er de inspiratie uit voor een van zijn fabels.24

Al met al was het Gouden Boek van Marcus Aurelius een boek dat aan
de wensen van een groot publiek tegemoet kwam. Guevara was wellicht in
de zestiende eeuw de meest gelezen proza-schrijver van Europa. Maar het
rad van fortuin draaide door. Een paar eeuwen later waren Guevara en zijn
werk volledig in de vergetelheid geraakt. Van de Marco Aurelio is in
Spanje na 1648 geen nieuwe druk meer verschenen. Het boek sprak de
nieuwe generaties niet meer aan. De Marco Aurelio is nu een gedateerd
boek.

Sic transit gloria mundi.

11. Guevara en de bronnen

Guevara heeft veel kritiek gehad op de wijze waarop hij met de
klassieke oudheid omging. In zijn tijd kwam die vooral van de humanisten.
Het grote succes van de Marco Aurelio was hun een doorn in het oog. De
opvattingen van de humanisten over het gebruik van klassieke bronnen
strookten niet met de methoden van Guevara. Zij streefden naar een zuiver
bronnengebruik, een bronnenkritiek die er op gericht was de overgeleverde
teksten tot hun oorspronkelijke staat terug te brengen. De humanisten
ontdeden het geschreven woord van zijn heiligheid, schrapten wat vals en
toegevoegd bleek en verzorgden kritische uitgaven van oude teksten.
Erasmus was een van de meest produktieve humanisten van zijn tijd en
zijn invloed in Europa was groot. Vooral ook in Spanje. Tot het moment
dat zijn werken door de Inquisitie daar werden verboden - in een proces
waarbij ook Guevara aanwezig was (!) - had Erasmus daar veel openlijke
navolgers.

Een van de meest vooraanstaande erasmianen was Juan Luis Vives. Het
is duidelijk dat hij geen goed woord voor het werk van Guevara over had.
Ook geen slecht woord overigens: hij verzweeg hem. Misschien was het uit
een gevoel van nationale schaamte, dat hij niet Guevara maar de Italiaan
Giovanni Nanni uitkoos voor zijn kritiek. Deze man had onder het
pseudoniem van Annius van Viterbo teksten gepubliceerd, die volgens hem
origineel van onder andere Berosus, Menasthes, Cato en Fabius Pictor
waren, maar duidelijk aan zijn eigen geest waren ontsproten. Vives klaagde
over het gebrekkige vermogen van velen in zijn tijd om authentieke
leerstellingen van valse te onderscheiden. Mensen schreven volgens hem
aan mannen als Plato, Aristoteles, Boethius, Cicero en Seneca ideeën toe,
die nooit bij hun zouden zijn opgekomen, zèlfs niet in een nachtmerrie.25

Een andere erasmiaan van faam, Alfonso de Valdés, haalde wel direkt uit
naar Guevara's boek, zij het zeer kort en venijnig. Hij bracht in een
brief "zoveel groeten over als er leugens in de Marco Aurelio staan."26
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De enige humanist die zich verwaardigde een uigebreide reaktie op
Guevara's omgang met de historische bronnen te geven, was de gram
maticus Meester (Bachiller) del Rhua. Zijn kritiek betrof niet de Marco
Aure/io, al had dat volgens hem heel goed gekund. Rhua was echter een
fijngevoelig mens: hij wist hoezeer Guevara zelf aan het werk gehecht was.
Sacrosanto zou dat boek voor de auteur geweest zijn, en vandaar dat de
Meester maar besloten had elders in zijn werk als een Odysseus op te
treden. Zijn kritiek richtte hij op de Epistolas familiares, een verzameling
essayistische brieven van Guevara. Niet zonder gevoel voor parodie goot
hij zijn reaktie ook in een briefvorm.27

Het eerste wat in deze brieven opvalt, is de enorme eruditie van de
man. Rhua moet een enorme feitenkennis hebben gehad. Rhua was ook een
zeer precies man en met een typische schoolmeesterachtigheid had hij zich
aan het werk gezet om Guevara, die hij zei van dienst te willen zijn, op
zijn fouten te wijzen. Pagina's lang kon hij daarmee doorgaan. Zijn
correcties grensden niet zelden aan de pedanterie. Zo ging de Bachiller
bijvoorbeeld zeer lang in op Guevara's verkeerde naamgeving van Romeinse
wetten: het was niet Ley Cesárea maar Ley Ju/ia, enzovoorts.28 De
uitspraak "accuracy is a duty not a virtue" is zeer wel op Rhua toepas
baar.29

Guevara heeft in een kort briefje op de kritiek van Rhua gereageerd.
Tenminste àls we niet aan de authenticiteit van dit antwoord, dat we
alleen via de Meester zelf kennen, hoeven te twijfelen. De Franse
historicus Augustin Redondo is tot nu toe de enige die dat openlijk doet.30

We gaan er hier maar van uit dat. de brief echt is. Het zou wel van een
grote hypocrisie (ofwel van een overtrokken parodie) getuigen, als zelfs
deze filologische purist zijn bronnen moedwillig vervalste. Voor wat betreft
zijn bronnengebruik doet Guevara in de bewuste brief enkele interessante
uitspraken:

"Zoals U weet, Mijnheer, zijn de schrijvers in deze kunst van de
humaniora z6 verschillend, dat, buiten de goddelijke letteren, er
niets is, dat men van een van hen kan bevestigen of ontkennen; en
om de waarheid te zeggen, in zeer weinige ervan geloof ik meer te
vinden dan een tijdverdrijf ... Blijft U zich niet vasthouden aan
heidense of wereldse geschiedenissen, want we hebben geen
zekerheid of nu de ene groep of de andere de waarheid sprak et pro
utraque parte militant argumentes (en voor beide kanten zijn er
argumenten)."31

Voor Guevara was d~ bronnenkritiek, zoals de humanisten die voorston
den dus min of meer vruchteloze arbeid. De waarheid kwam je toch nooit
te weten. Het had geen zin om je te lang met de oudheid bezig te houden:
een mooi tijdverdrijf, passatiempo, was het voor hem, meer niet.

We kennen de brief door de reaktie die Rhua er op gegeven heeft. Dit
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antwoord van Rhua is zijn laatste en meest boeiende brief. Hij begon
ermee Guevara op zijn taak te wijzen. Als een Guevara, kroniekschrijver,
theoloog en bisschop was "Zijne Edelheid" alleen al aan zijn stand
verplicht "de waarheid te beminnen, de waarheid te schrijven, de waarheid
te preken, te leven in waarheid en te sterven voor haar.,,32 De Bachiller
kon niet begrijpen dat iemand als Guevara de bovenstaande woorden had
kunnen schrijven. Ze leken hem eerder afkomstig te zijn van sceptische
ftlosofen als Arquesilas of Pyrrho, sceptici die nooit geloven aan wat ze
waarnemen en menen, dat "alle geloof en waarheid van de dingen, die men
ziet, leest of bedenkt, onbegrijpelijk, onzeker en zonder enige bestemming
zijn, en dat men met evenveel recht voor het ene als voor het andere kan
redetwisten.,,33 Rhua kon een dergelijke scepsis ten aanzien van alle kennis
niet accepteren. Had Guevara ook al niet eens geschreven dat "er in dit
leven niets zo zeker is als dat alle dingen onzeker zijn?"34

In zijn bestrijding van deze sceptische houding, die in laatste instantie
natuurlijk altijd ongrijpbaar blijft, nam Rhua zijn toevlucht tot Seneca: in
ieder geval is het beter het overbodige te weten dan helemáál niets. Voor
de geschiedschrijving zag Rhua de gevaren van de sceptische houding
levensgroot in en hij sprak daarom ook van:

"het geloof, dat de historia moet behouden en van de noodzaak, die
voor de schrijver ervan bestaat, de waarheid of het waarschijnlijke
te schrijven; want als dàt verloren zou gaan, verliest hij zijn
autoriteit en zijn geloofwaardigheid en tenslotte zelfs zijn gehele
bestaan."3s

Rhua bracht de opvattingen van Guevara in verband met een benadering,
die uiteindelijk de gehele beoefening van de geschiedenis onmogelijk zou
maken. Of hij nu een Odysseus was of niet in deze polemiek, zijn pleidooi
voor een precies en kritisch bronnenonderzoek kreeg hiermee iets heroïsch.
Hij sloeg een bres voor feitelijke en objectieve geschiedschrijving.
Guevara's onverschilligheid ten aanzien van de waarheid van dingen die het
geloof niet aantastten, zijn ongecontroleerde spuien van meer en meer
gegevens, is volgens de literatuurhistorica Maria Rosa Lida kenmerkend
voor de middeleeuwse denktrant van de franciscaan. Zij plaatst Rhua, met
zijn heldere stijl en exacte kritiek, recht tegenover hem als vertegenwoor
diger van de moderne wetenschap.36

111. De ahistorische moraal van Guevara

We kunnen bij Guevara veel twijfelen, maar één ding staat vast: hij was
een slim didacticus. Hij speelde handig in op de belangstelling van zijn
tijdgenoten voor de oudheid om zijn zedelijke leerstellingen te presenteren.
Dat hij zèlf misschien niet altijd aan zijn eigen maatstaven kon voldoen,
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doet daar op zich niets aan af. Guevara was overigens geen uitermate
streng moralist. Vaak genoeg toonde hij begrip voor menselijke zwakte.
Hij besefte heel goed dat de mens maar een mens is en dus ook van vlees
en bloed. De liefdesbrieven van Marcus Aurelius, zijn uitvallen en
duidelijke overdrijvingen laten ons een keizer zien, die, behalve exem
plarisch, ook een mens is, een round character dus. Het zijn dan ook
vooral deze elementen, waaraan de Marco Aurelio zijn roman-aspekten
dankt. De mooiste voorbeelden van menselijke 'zwakte' zijn natuurlijk te
vinden in de liefdesbrieven:

"ik denk, seöora Libia, dat je verschrikt zal zijn te weten, dat ik,
terwijl iedereen mij van buitenaf als een illosoof ziet, in het geheim
verliefd ben. Denk je, seöora Libia, dat de zeer wijze fûosofen niet
worden getroffen door wrede liefdes en dat onder hun strenge
gewaden niet hun weke vlees schuilt? ... ik ontken niet, dat de
levendigheid van de jeugd niet kan worden geremd door de rem van
het verstand, ik ontken niet, dat alles, wat het vlees doet opkomen,
vaak door het verstand kan worden gedoofd, maar ik geef ook toe,
dat de man die niet verliefd is, niets anders dan onzinnig kan
zijn."3?

Begrip voor menselijke zwakte was één ding, zich erbij neerleggen een
andere. Als moralist moest hij wel ingaan tegen de opvatting dat alle
zonden 'natuurlijk' zouden zijn. Een mens had volgens hem niet meer
neiging tot het kwade dan kracht om het goede te doen.38 Guevara maakte
bovendien een belangrijk verschil tussen het onzichtbare privé-leven en het
openbare leven van de mens. Wat privé misschien nog toegestaan is, vooral
aan de simp/es (eenvoudigen van geest), kan in het openbaar vaak niet
door de beugel. De sabio (wijze) die in het openbaar een domheid begaat,
dient zwaarder te worden gestraft dan de simple die in het geheim een
moord pleegt.39 Dit alles heeft te maken met de voorbeeldfunctie, die
vooraanstaande personen in de ogen van Guevara hadden. Daarom was een
goed keizer ook zo van belang. Een slechte keizer kan door zijn invloed
een heel rijk tot verval brengen, want "we zien door ervaring, dat het
volk er naar streeft datgene na te volgen waartoe de vorst geneigd is:04O

Het idee van het goede voorbeeld, het exemplum, beheerste zijn hele
didaktische denken. Het zijn de methodes van een prediker. Het bijzondere
van deze prediker was dat hij zijn exempla niet uit de Heilige Schrift
maar uit de klassieke oudheid haalde. Kon hij dat wel rijmen met zijn
christelijke geloofsopvattingen? De inleiding van het boek verschaft ons
daar wat aanwijzingen over:

"wie de zeer oude oudheden van de fûosofie heeft gelezen, zal me
niet tegenspreken, dat de inbeelding van hen die weten en de
onwetendheid van hen die wilden weten heeft veroorzaakt, dat
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hoewel de sciencia één is, de sekten verschillend waren."41

De suprema Sabiduria (opperste Wijsheid) verdeelde in haar goedheid
de kennis niet ongelijk over de tijdperken.42 De oudheid kon dus net zo
goed een bron van wijsheid zijn als welke tijd dan ook. Guevara heeft
voor Marcus Aurelius zelfs extra respekt, omdat deze "om de viTtud
(deugd) na te volgen en de vicio (zonde) te vermijden, niet vreesde voor
de hel noch hoopte op de hemel:t43

Guevara meende dat er tussen zijn eigen tijd en de oudheid geen
onoverbrugbare verschillen bestonden. In ieder geval kon men volgens hem
van de klassieken leren en dat veronderstelde toch al veel. Het idee dat
historische periodes wezenlijk van elkaar kunnen verschillen en daardoor
eigenlijk onvergelijkbaar zijn, vinden we bij Guevara niet terug.

Wel had fray Antonio oog voor veranderende tijden in de zin van bloei
en verval. De franciscaan verbond deze beweging in de geschiedenis aan
het morele peil van een maatschappij. Zedelijk verval in een staat kon de
totale ondergang ten gevolg hebben. In het voorwoord van de Marco
Aurelio vergeleek hij de klassieke oudheid en zijn eigen tijd. Ze stonden
voor hem tegenover elkaar als een gouden en een ijzeren tijd, een siglo
dorado en een tiempo de hie"o.44 Het verschil zat hem niet in het feit
dat er in de oudheid zoveel meer sabios waren dan in het zestiende
eeuwse Spanje, maar in de situatie dat in zijn tijd de verdorvenen
overheersten. Her was de bedoeling van Guevara om daar met de Marco
Aurelio enige verandering in te brengen, waarbij hij zichzelf ongetwijfeld
tot de sabios rekende. Het kon dus nog goed komen met Spanje. De
Spaanse Gouden Eeuw zou ook naar Guevara's maatstaven een siglo
dorado kunnen worden. Wèl zouden de wezenlijke verschillen met de
klassieke oudheid dan ophouden te bestaan. De historische dimensie zou in
feite zijn betekenis verliezen. Net als alle schrijvers van historische
romans, die eigentijdse thema's in hun boeken stoppen, onderdrukte
Guevara hier de historiciteit van het verleden.

We kunnen nog op een andere manier naar Guevara's historische
bewustzijn zoeken. In een origineel, maar vrij complex boek The Machia
vellian Moment heeft de Amerikaanse historicus J.GA. Pocock proberen
aan te tonen, dat het moderne historische besef zijn wortels heeft in de
Italiaanse renaissance.45 In sterk vereenvoudigde vorm komt zijn visie
hierop neer:

Voor de karakteristiek middeleeuwse houding ten aanzien van de
wereldse geschiedenis neemt Pocock de positie van Boethius (480 - 525) in
zijn boek De Consolatio Philosophiae (Over de Vertroosting van de
Filosofie) als belangwekkend voorbeeld. Boethius onderging als gelovig
christen een persoonlijke geloofscrisis. Hij kon niet begrijpen hoe God het
kon toestaan dat iemand zoals hij, na een zeer gewetensvol leven, van zijn
maatschappelijke positie was beroofd én door immorele machthebbers
gedwongen werd zijn laatste dagen in de gevangenis te slijten. In zijn

69



verbittering hierover werd hem het leven op aarde tot één grote illusie,
waarin iedereen overgeleverd was aan de willekeur van het lot. Hij maakte
daarbij gebruik van het beeld van Vrouwe Fortuna, die met haar rad van
fortuin over het wel en wee van de mensen beschikte. Er bestond wel een
soort vaststaande hiërarchie in de wereld, maar iedereen die persoonlijk in
die wereld iets wilde bereiken, was aan haar grillen overgeleverd. De mens
die zich van deze illusies wilde ontdoen kom maar één conclusie trekken:
hij moest het actieve leven vaarwel zeggen en troost proberen te vinden in
een contemplatief leven, gewijd aan filosofie en geloof.

Deze visie over het verraderlijke van het leven op aarde heeft veel
invloed gehad op het denken in de middeleeuwen. De geschiedenis had
ermee haar werkelijke belang voor de mensen verloren. Men draaide
immers toch maar steeds in hetzelfde kringetje rond. Vaneen historisch
besef dat wezenlijke verandering toeliet kon geen sprake zijn.

Deze redeneringstrant werd nu, volgens Pocock, tijdens de Italiaanse
renaissance doorbroken. De burgers van de Italiaanse steden en met name
van Florence hadden zich aaneengesloten in zelfbewuste gemeenschappen,
waarin de oude hiërarchische structuren van de middeleeuwen plaats
hadden gemaakt voor meer egalitaire sociale banden. De Italiaanse
stadstaten moesten hun onafhankelijkheid verdedigen tegen de universele
aspiraties van de Duitse keizers en werden zich in die strijd van hun eigen
unieke karakter bewust. Hun strijd kreeg een historische dimensie. Zij
voelden dat ze hun eigen lot in handen konden nemen. Tegenover de
willekeur van Vrouwe Fortuna plaatsten zij het begrip virtit, de kracht om
de historische werkelijkheid naar hun hand te zetten en om blijvende
veranderingen tot stand te brengen. Machiavelli zou er zijn theorieën
omheen bouwen. Het leven in contemplatie had plaats gemaakt voor een,
historisch bewust, actief leven.

Terug nu weer naar Guevara. Waar stond hij in deze strijd tussen oude
en nieuwe opvattingen? Een eerste aanwijzing krijgen we al door zijn
positie als geestelijke en als hoveling. Veelbetekenend in dit verband is de
nadruk die hij zijn hele leven heeft gelegd op zijn rol in de keizerlijke
onderdrukking van de Comunidades, een opstand die duidelijk op Italiaanse
leest was geschoeid. Guevara had zich in het conflict aan de zijde van de
keizer geschaard. Over vrije steden all'italiana merkte hij op: "Velen
zeggen, dat al het goede van Italië is, dat het vrij is; ik zeg, dat al haar
schade steekt in het feit, dat zij aan niemand onderworpen is."46 Guevara
was een man van orde en gezag. Was hij daarmee conservatief en
middeleeuws? Het zou kunnen, maar in zijn tijd zou ook heel goed het
tegendeel waar kunnen zijn. De Italiaanse steden hadden allang veel van
hun levenskracht verloren en waren een speelbal aan het worden van de
grotere moderne monarchieën.

We zullen dieper op de problemen moeten ingaan. Hoe stond Guevara
tegenover het begrip virtU, afkomstig van hetzelfde Latijnse woord als het
Spaanse virtud? Guevara gebruikt het woord diverse malen, maar het
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blijkt bij hem toch een andere lading te hebben dan in de Italiaanse
renaissance. Karakteristiek voor hem plaatst hij virtud tegenover vicio.47

Iemand die vrij van zonden is of tegen zijn zonden vecht, noemt Guevara
virtuoso.

Meer van een actief leven vinden we terug in het woord obras
(werken), dat hij vaak en met instemming gebruikt. Ook al werd hijzelf in
zijn tijd wel schertsend predicator parlerista, praatgrage prediker,
genoemd,48 de obras stonden bij hem toch in een positief kontrast met
pa/abras (woorden). Zo kon men in de Marco Aurelio leren, dat een
redenaar met kwade wil een heel volk kan vergiftigen.49 De prediker had
ook meer respect voor de sabio die veel weet en toch zijn mond houdt,
dan voor de simpte die weinig weet en toch steeds de mond vooraan
heeft.50 In dit verband liet hij Marcus Aurelius een vergelijking maken
tussen de oude Grieken en Romeinen. De Grieken kwamen in deze
vergelijking met hun academies naar voren als een praatziek volk, de
Romeinen daarentegen als een volk dat eenvoudig van tong, doch groot van
daden was.51

De obras stonden bij Guevara niet alleen tegenover de pa/abras, maar
vooral ook tegenover ledigheid, ociosidad. Hier zien we duidelijk Guevara
de moralist. Een arbeidzaam mens was voor hem virtuoso, terwijl een lui
mens in zijn ogen vicioso was. Waar dat allemaal toe kon leiden, lezen we
in één van Marcus Aurelius' liefdesbrieven. Het is een wanhopige brief. Hij
schrijft, dat hij even zijn werk had onderbroken om in ociosidad een
ommetje te maken, toen hij Macrina aan het raam zag staan met opge
maakte ogen, gekleurde lippen, loshangende haren en meer van dat al. Het
kon niet uitblijven: zijn hart werd gestolen. Sindsdien kent zijn smart geen
grenzen meer, sterft hij een duizend doden en hult Macrina zich in een
hooghartig zwijgen.52 Voor de Marcus Aurelius van Guevara is ociosidad
natuurlijk een uitzondering. In een speciaal hoofdstuk wordt ter compen
satie een indrukwekkende dagindeling van de keizer gegeven.53

Het actieve, arbeidzame leven van Guevara was niet op de verandering
van de historische wereld gericht, tenminste niet in de innovatieve zin van
de Florentijnen bij Pocock. Dit wordt nog duidelijker, wanneer we nagaan
op welke manier Guevara tegen de wereld heeft aangekeken. De wereld was
voor hem een "paleis van bedrog."54 Guevara's Marcus Aurelius merkt op,
dat de wereld hem nog nooit één waarheid had gezegd.S5 Mundo (wereld)
en fortuna waren bij de franciscaan onafscheidelijk. Een goed voorbeeld
hiervan vinden we in Marcus Aurelius' brief aan zijn vriend Torquato, die
zich na zijn verbanning had beklaagd over zijn tegenspoed, adversa
fortuna. Eerst toont Marcus Aurelius zijn goede vriendschap door intens
mee te leven met Torquato's verdriet. Daarna wordt zijn toon harder:

"Zeg mij eens, vraag ik je, jij die sterft in de wereld, zoon bent
van de wereld en houdt van de wereld, wat verwacht je van de
wereld anders dan dingen van de wereld? De wereld is altijd de
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wereld geweest, wereld is het nu, en wereld zal het zijn en als de
wereld zal zij haar wereldbewoners behandelen.',s6

Hij geeft Torquato de volgende raad:

"Beschouw deze regel als zeker en vergeet hem nooit: alle gangen
van de natuur zijn ieder jaar aan verandering onderhevig en alle
bewoners die achter de fortuna aanlopen, hebben ieder moment
eclipsen te doorstaan."S7

Het kan niet duidelijker. De wereld zal altijd de wereld blijven. We draaien
eeuwig in het zelfde kringetje rond. Er is geen plaats voor blijvende
veranderingen. Het heeft weinig zin om nog iets in de wereld na te
streven: "in de winkel van fortuna is alle waar bedriegelijk."ss Wat was
dan uiteindelijk de beste levenshouding voor Guevara? De franciscaan zocht
het in dezelfde richting als Boethius. Het ging er om een wijs man, een
sabio te zijn. Guevara haalde ter staving, op zijn manier, Apollonius aan,
die op de vraag naar de meest rijke man op de wereld had geantwoord: "El
más rico es el más sabio."S9 De sabio van Guevara leefde voorzichtig en
vreesde eigenlijk het geluk. Hij keerde zich van de wereld af en leefde om
goed te sterven. Het hele boek door wordt dit ideaal van de wetenschap
hooggehouden. We hebben al gezien dat ook Marcus Aurelius werd
opgevoed met dit ideaal. Dat de keizer zelf zijn zoon de zeven vrije
kunsten liet onderwijzen is daarbij, helaas weer, een middeleeuws
anachronisme.60 Maar ja, de ernst van deze fout heeft Guevara zich vast
niet zo beseft.

Guevara geloofde in het ahistorische karakter van de ethiek. Wat
vroeger goed was, was voor hem nog steeds goed en zou ook altijd goed
blijven. Daarom kon Guevara ook gebruik maken van de oudheid. Hem
stond bij zijn historische studies geen abstrakt ideaal van Bildung voor
ogen. Kennis van de klassieken moest allereerst tot een concrete levens
houding leiden. De morele waarheid van de sentencias was boven alle
twijfel verheven, de historische waarheid van de feiten deed er niet zoveel
meer toe. Zijn geloof in die éne eeuwige sciencia voor de mens verleende
hem een uitgangspunt van waaruit hij de historische feiten kon benaderen.
Natuurlijk, hij ging veel te vrij met zijn materiaal om, maar hij was in
staat daarmee een beeld te scheppen, dat veel mensen in zijn tijd
overtuigde. Ook nu nog kan men beweren, dat Guevara's gevoel voor de
klassieke oudheid superieur was aan dat van mannen als Meester del Rhua,
die het gevaar liepen in de feiten te blijven steken.61 Wel hebben we
gezien, dat Guevara in zijn benadering weinig oog meer kon hebben voor
het specifiek historische en tijdelijke van de geschiedenis. Hij zag niet in,
dat historische veranderingen een wezenlijk deel uitmaken van het
menselijk bestaan en dal ook waarden daar, voor een groot deel, aan
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onderhevig zijn. Toch valt ook weer niet veel in te brengen tegen de
opvatting, dat de mens uiteindelijk altijd dezelfde is. Maar voor we
verzanden in een lange filosofische discussie over het algemene en het
bijzondere, tot slot nog één opmerking hierover:

Men zegt wel eens dat een literair werk klassiek wordt en boven zijn
eigen tijd uitstijgt, wanneer het die algemene menselijkheden op een
treffende wijze tot uitdrukking weet te brengen. Vanuit dit perspectief is
het de ironie van de geschiedenis geweest, dat het Gouden Boek van
Marcus Aurelius langzaam door de tijd is weggeroest.
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