Boekbesprekingen

Maya Angelou. Ik weet waarom gekooide vogels zingen, Vertaling door
Katheleen Rutten, (Amsterdam: De Geus, 2020), ISBN: 9789044544282,
352 pag., €24,50.

De moord op de Afro-Amerikaanse man George Floyd werd vorig jaar
wereldnieuws en bracht daarmee de aandacht voor racisme, excessief
politiegeweld en de Black Lives Matter beweging in een stroomversnelling.
Hoewel deze gebeurtenis helaas slechts één van de vele vormt, heeft het
bijgedragen aan een groeiende interesse in de ervaringen van mensen van
kleur met alledaags en institutioneel racisme. Ook in Nederland is dit, mede
door spraakmakende voorvechters als de artiest Akwasi, een hot topic en is
het verdiepen in de ‘zwarte ervaring’ misschien wel iets modieus geworden.
Het heeft onder andere geleid tot een run op literatuur van auteurs van
kleur. Er was dan ook veel interesse voor de heruitgave van Ik weet waarom
gekooide vogels zingen van Maya Angelou in Nederland in september 2020.

Het autobiografische boek vertelt het indrukwekkende verhaal van Maya
die opgroeit in het gesegregeerde zuiden van de Verenigde Staten in de
jaren ‘30 van de vorige eeuw. Op slechts driejarige leeftijd worden Maya en
haar oudere broer Bailey naar Stamps, Arkansas gestuurd om daar bij hun
tante Annie Henderson te gaan wonen. Deze tante, ‘Momma, is eigenaar
van de enige winkel in het zwarte gedeelte van Stamps. Zij groeit uit tot
de moederfiguur in het leven van de broer en zus. Maya en Bailey blijven
worstelen met het feit te zijn achtergelaten door hun vader en moeder en
zullen zich hierdoor altijd afgewezen blijven voelen. Het is in Stamps dat
Maya al op jonge leeftijd in aanraking komt met het wijdverbreide racisme
en de uitgesproken haat jegens zwarte mensen, die deel uitmaakt van het
dagelijks leven daar. Zo ziet ze hoe Momma Henderson, die al dikwijls
racistisch bejegend is en zich heeft aangewend haar rug recht te houden,
zomaar wordt uitgejoeld door een groep witte meisjes. Momma leert Maya
dat zij zich als zwarte mensen nooit veilig kunnen voelen in het bijzijn van
witte mensen en eigenlijk altijd op hun woorden moeten letten. Verder
vinden er allerlei incidenten plaats in de regio, zoals de bijeenkomsten
van grote groepen mensen die regelmatig uitlopen op lynchpartijen. Dit
gebeurt bijvoorbeeld wanneer een zwarte man wordt beschuldigd van de
aanranding van een witte vrouw. Een ander voorval vindt plaats wanneer
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Maya het toegetakelde lichaam van een zwarte man naast de weg ziet liggen,
omgekomen door geweld, en vervolgens ruw versleept door een witte man
die hier veel genoegen uit lijkt te halen. De jonge Maya kan zelf alleen maar
walgen van het schrijnende tafereel.

Angelou laat ons niet alleen zien wat het betekende om zwart te zijn in
deze tijd, maar in het bijzonder hoe dit was voor een jonge vrouw van kleur.
Vrouwen van kleur waren (en zijn) vaak het onderwerp van een scala aan
beteugelingen. Naast racistische bejegeningen hebben zij vaak ook nog te
maken met allerlei onderdrukkingen van seksistische aard. Zij ontvangen
dergelijke behandeling van zowel witte mannen als vrouwen, maar ook van
mannen uit hun eigen zwarte gemeenschap die de misogyne opvattingen
over vrouwen van kleur vaak volledig geinternaliseerd hebben.' Een van
de meest aangrijpende gebeurtenissen in het boek, even autobiografisch
als de rest van het verhaal, vindt plaats wanneer Maya slechts acht jaar oud
is. Op dat moment wonen zij en haar broer weer bij hun eigen moeder en
haar vriend, een zekere meneer Freeman. Na haar al eens betast te hebben,
stuurt meneer Freeman haar er op een dag op uit om melk te gaan halen.
Wanneer zij thuiskomt, verkracht hij haar op gewelddadige wijze. Freeman
dreigt haar broer te doden mocht zij enig geluid maken of dit aan iemand
vertellen. Het kleine meisje is ernstig getraumatiseerd en heeft ook veel fysieke
pijn van het incident. Zij probeert haar bebloede ondergoed tevergeefs te
verstoppen onder haar matras; het wordt gevonden door haar familie en
het gehele verhaal komt naar buiten. Uiteindelijk wordt meneer Freeman
uit wraak vermoord door vrienden van Maya’s familie. Maya ontwikkelt een
enorm schuldgevoel en raakt ervan overtuigd dat het haar stem was die haar
verkrachter uiteindelijk heeft gedood. Het resulteert erin dat zij bijna vijf jaar
lang vrijwel volledig stom door het leven gaat. Als zij rond haar dertiende
terugkeert naar het Arkansas van Momma, vindt ze langzamerhand haar
stem terug, mede doordat zij in aanraking komt met haar eerste grote liefde:
de literatuur.

Een ander indrukwekkend thema in het verhaal vormen de daden van
verzet die Maya begaat als jonge vrouw in het racistische klimaat waarin zij
opgroeit. Wanneer zij een jaar of tien is, werkt Maya voor een oudere witte
dame, een vrouw die haar voor het gemak steevast Mary blijft noemen in
plaats van Maya of Marguerite, zoals het Angelou behaagt. Het gebrek aan
respect voor haar eigen zeggenschap beweegt haar ertoe het mooie servies
van de vrouw met opzet te breken, om ontslagen te kunnen worden en zo
de eer aan haarzelf te kunnen houden. Een andere mijlpaal voor Angelou is
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dat zij op haar vijftiende de eerste vrouwelijke trambestuurder wordt in San
Francisco en zo op de overwegend racistische banenmarkt de verwachting
overstijgt.

Lange tijd werd het literair werk van Angelou geweerd uit bibliotheken
en scholen vanwege de expliciete beschrijvingen van racisme en seksueel
geweld, maar ook vanwege de openhartige bespreking van haar seksualiteit.
Interessant is dan ook hoe zij tegen het einde van het verhaal vertelt hoe zij
worstelt met het idee dat zij misschien wel lesbisch is, gevoelens die na het
lezen van bepaalde literatuur zijn losgekomen. Angelou besluit de proef op
de som te nemen en besluit voor het eerst seks te hebben met een jongen om
zo te kunnen bewijzen dat zij toch echt op mannen valt. Deze samenkomst
resulteert uiteindelijk in een zwangerschap en de geboorte van haar zoon,
Guy Johnson.

Eigenlijk is Ik weet waarom gekooide vogels zingen een boek dat iedereen
zou moeten lezen. Het vertelt niet alleen over de ervaring van een jonge zwarte
vrouw uit het Amerika van de jaren 1930 en 1940; het vertelt van racisme,
seksisme, coming of age, familiebanden, vriendschappen en zo veel meer.
Kortom, een verhaal met nog steeds veel zeggingskracht en relevantie voor
onze huidige tijd. Maya Angelou heeft als auteur, activiste, actrice, zangeres en
intersectioneel feminist veel betekend voor vrouwen (van kleur) wereldwijd
en blijft dit doen. Haar verhaal draagt ook iets universeels in zich en laat de
veerkracht van mensen zien: het is vooral in het nauw dat een vogel prachtig
leert te zingen en uiteindelijk zo krachtig haar stem vindt.

Emma de Waard

Noten

1. Zieo.a.: K. Macias, “Sisters in the Collective Struggle’: Sounds of Silence and Reflections
on the Unspoken Assault on Black Females in Modern America,” Cultural Studies-
Critical Methodologies 15, no. 4 (2015): 260-64, doi:10.1177/1532708615578415;
Jennifer Bailey Woodard and Teresa Mastin, “Black Womanhood: ‘Essence’ and Its
Treatment of Stereotypical Images of Black Women,” Journal of Black Studies 36,
no. 2 (2005): 264-81; Patricia Hill Collins, "Black Feminist Thought in the Matrix of
Domination," Black Feminist Thought: Knowledge, Consciousness, and the Politics
of Empowerment 138, (New York: Routlegde:1990,) 221-38.
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Barbara Henkes, Sporen van het Slavernijverleden in Fryslian, eerste
druk. (Groningen: Uitgeverij Passage, 2021), ISBN 978-90-5452-395-6,
144 pag., €17,50.

Het Nederlandse koloniale- en slavernijverleden krijgt de laatste jaren steeds
meer belangstelling, zowel binnen als buiten de academische muren. De
recentelijke studies naar het slavernijverleden van verschillende steden, de
slavernij tentoonstelling in het Rijksmuseum, en de excuses van burgemeester
Femke Halsema voor de rol van het Amsterdamse stadsbestuur in de
slavenhandel en slavernij zijn ontwikkelingen buiten de academische muren
met aandacht voor deze donkere bladzijden in de Nederlandse geschiedenis.
Barbara Henkes’ nieuwste boek over de sporen van het slavernijverleden in
de provincie Friesland past goed binnen deze ontwikkelingen. Henkes schreef
al eerder een soortgelijk boek, over de sporen van het slavernijverleden in
de provincie Groningen.' Net als de editie over Groningen is de Friese versie
niet enkel een leesboek, maar bevat het ook wandel- en fietsroutes langs de
sporen van het slavernijverleden in de provincies.

Het boek is opgedeeld in vier verschillende wandelroutes en drie
verschillende fietsroutes. De wandelroutes gaan door de steden Leeuwarden,
Harlingen, Franeker en Dokkum. De eerste fietsroute begint en eindigt in
Harlingen. De tweede fietsroute begint en eindigt in Wolvega. De derde
fietsroute begint en eindigt in Heerenveen. Wat bij deze routes opvalt is
dat het westen en zuiden van de provincie oververtegenwoordigd zijn.
Een verklaring voor dit gegeven is niet te vinden in het boek, al zijn er vast
meerdere verklaringen voor te vinden. Zo valt er weinig aan te doen dat de
Friese Elfsteden nou eenmaal allemaal in het westen van de provincie liggen.
Al zou het toevoegen van een verantwoording voor het feit waarom sommige
steden en gebieden niet zijn geselecteerd en andere wel op zijn plaats zijn
geweest. Het is immers een boek over Friesland, waarbij een groot deel van
de provincie niet behandeld wordt.

De routes brengen de lezer langs verschillende gebouwen, standbeelden en
locaties die iets te maken hebben met het slavernijverleden van de provincie.
Bijvoorbeeld een huis in Workum waar een VOC-schipper gewoond heeft, of
een gebouw waar een abolitionistische krant werd gedrukt in Leeuwarden.”
Maar denk ook aan locaties waar vroeger een Moluks woonoord stond,
zoals bij de Wyldemerk waar een woonoord voor islamitische Molukkers
werd gevestigd in 1954.° In eerste instantie lijkt het een beetje vreemd om
een locatie van een Moluks woonoord te behandelen in een boek over het
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slavernijverleden van Nederland, maar ook in ‘de Oost’ werd gebruik gemaakt
van slavernij voor het oogsten van bijvoorbeeld kruidnagel.* Het boek bevat
meer sporen die op eerste gezicht niet met slavernij te maken te hebben, maar
die zeker wel met het grotere koloniale verleden te maken hebben.

Door de verdeling van de ‘sporen’ over de provincie was het helaas niet
mogelijk voor mij om de sporen in mijn eigen geboorteregio te ontdekken.
Daarentegen kom ik vaak in zuidoost Friesland, waar wel heel veel sporen te
vinden zijn. De verscheidenheid aan soorten sporen is mooi om te zien. Zo
schrijft Henkes over Lemmer aandacht besteed aan Andringastate, nu een
Bed & Breakfast, vroeger eigendom van R.L. van Andringa de Kempenaer,
eigenaar van obligaties in plantages op Suriname, Essequibo en Demerary.’
In Koudum wordt aandacht besteed aan een straat vernoemd naar Jacob
Binckes, een Friese zeeheld’® Door deze sporen ga je anders kijken naar de
dingen om je heen, wat zorgt voor een heel andere beleving van plaatsen
waar je vaak komt.

Het doel van het boek is om te laten zien dat Friesland nooit een
geisoleerde regio is geweest, en dus ook te maken heeft gehad met slavernij.
Schepen voerden vanuit Friesland naar de kolonién, Friezen bezaten plantages
en sloten zich aan bij abolitionistische genootschappen. Dit zal echter voor
veel lezers geen verrassing zijn. Het is inmiddels bekend dat Nederland heeft
geprofiteerd van slavenhandel en slavernij, en er zal geen regio in Nederland te
vinden zijn waar geen sporen van dit verleden zijn. Een koloniale periode van
ruim vierhonderd jaar, waar een ontzettend groot deel van de Nederlandse
welvaart aan te danken is, kan niet anders dan sporen achterlaten. Gebouwen
die zijn gebouwd met de winst uit die exploitaties en mensen die op enige
manier te maken hebben gehad met de koloniale systemen hebben gewoond
in huizen die nog steeds overeind staan. Het zal ook geen verrassing zijn dat
deze sporen in Friesland te vinden zijn.

Desondanks is het goed dat het slavernijverleden en de sporen die het
achterlaat op zon expliciete manier uitgestald worden. Door het expliciet
tonen van de sporen van het slavernijverleden kunnen mensen er niet meer
ombheen. Dit is enigszins in lijn met de onderzoeken die zijn gedaan naar
het slavernijverleden van specifieke steden, zoals Amsterdam, Rotterdam en
Utrecht. Aan de ene kant overheerst het gevoel: dat wisten we toch al? Echter,
kan het lastig zijn om echt te beseffen hoe veelomvattend het systeem van
uitbuiting is geweest als niet expliciet wordt gemaakt hoe een bepaalde regio
of stad te maken had met kolonialisme en slavernij. Dit boek draagt bij aan
het zichtbaar maken van het Nederlandse slavernijverleden.
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Het is mogelijk om dit boek te lezen vanuit de luie stoel; het is niet nodig
om zelf de wandel- en fietsroutes door de provincie te ondernemen. Het is
echter niet de leukste manier om de informatie tot je te nemen. De verhalen
maken de geschiedenis namelijk een stuk tastbaarder wanneer je zelf voor
een huis van voormalig plantagehouders staat. Ook als je al bekend bent met
een stad of omgeving is het de moeite waard om de wandel- of fietsroutes te
doen aangezien je op een andere manier naar de stad leert kijken.

Hanneke de Boer

Noten

1. Barbara Henkes en Margriet Fokken, Sporen van het slavernijverleden in Groningen.
(Groningen: Uitgeverij Passage, 2016).

2. Barbara Henkes, Sporen van het slavernijverleden in Fryslan. (Groningen: Uitgeverij

Passage, 2021). 111, 23.

Henkes, Slavernijverleden in Fryslan, 105-106.

Henkes, Slavernijverleden in Fryslan, 105.

5. Henkes, Slavernijverleden in Fryslin, 104. Essequibo en Demarray zijn voormalig
Nederlandse kolonién, en zijn nu onderdeel van Guyana.

6. Henkes, Slavernijverleden in Fryslan, 107.
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