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Guido van Hengel

Erich Gutkind en de bestuiving van de
geest

Introductie

In 2018 publiceerde publieksfilosoof Wolfram Eilenberger het boek Zeit
der Zauberer, een tijdsbeeld van de jaren twintig in Duitsland.' Hierin
geeft hij hoofdrollen aan de filosofen Ernst Cassirer, Martin Heidegger,
Ludwig Wittgenstein en Walter Benjamin. In een interview met dagblad
Trouw liet Eilenberger zich ontvallen dat hij de filosofen uit zijn boek heel
‘herkenbare types’ vindt: Tedereen heeft in zijn vriendenkring toch wel een
kleine Wittgenstein? En Heidegger, met zijn Pegida-achtige hartstocht voor
de eigen streek en taal, dat is toch ook een bekend type? Of Walter Benjamin,
de nomade die juist in de grote stad inspiratie vindt. Ik woon in Berlin Mitte
en daar vind je op elke hoek een kleine Walter Benjamin.”

Eilenberger schaamt zich niet voor een stevig staaltje
Horizontverschmelzung. Terecht, alle historici werken met hun hoogst
individuele eigen ervaringen, gevoelens en merkwaardigheden. Zo ook
Eilenberger. Hij ‘herkent’ Wittgenstein nota bene in zijn vriendenkring, in
hoe hij doet, hoe hij reageert, hoe hij praat en filosofeert. Het is een ‘type’
Groepsbiografieén brengen die interacties tussen ‘types’ vaak goed in beeld.
Bij een biografie van één persoon dienen daarentegen alle interacties de
ondersteuning van het portret.

In het algemeen pleit ik daarom altijd voor het historisch mozaiek, waarin
meerdere protagonisten naast elkaar worden gezet, of zelfs door elkaar
worden gehusseld in een sociale, interactieve kluwen van gedachten, ideeén,
persoonlijkheden en identiteiten. De reden hiervoor is dat die schetsen van
menselijke interacties veel meer inzicht geven in de ontwikkeling van ideeén,
van gedachten, en zelfs van samenlevingen. Daar komt nog iets bij. De grote
geesten (Benjamin, Heidegger, etc.) leefden in de nabijheid van de mindere
goden, van de meelopers, van de mensen die het ook niet allemaal snapten.
Door juist meer te leren over de kleine figuren uit hun entourage, krijg je een
veel beter beeld van de Umwelt (of Umwelten) waarin genialiteit opbloeit.

Dit brengt me bij de Duitse mystieke filosoof Erich Gutkind, die leefde
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van 1877 tot 1965. Hij is goeddeels vergeten. Dat is natuurlijk niet zo raar.
Er zijn miljoenen filosofen vergeten, ook - of vooral — mystieke. Hij schreef
drie obscure boeken die geen groot lezersbereik hadden, en de inhoud van
die boeken laat zich eigenlijk alleen begrijpen in de context van religieuze
en esoterische debatten in de tijd waarin hij leefde. Toch wil ik in deze
‘Persoonlijkheden’- rubriek betogen dat het nuttig is om soms een blik te
werpen op B-figuren uit de intellectuele kringen van het verleden - zoals
Gutkind. Het is als met een schilderij van Jeroen Bosch, The devil is in
the detail: in de marges en de schaduwen van het paneel vind je figuren of
scénes, die vaak het hele schilderij in een ander daglicht stellen.

Intellectuele netwerken

Erich Gutkind speelt altijd bijrolletjes in biografieén van intellectuele
sterren uit de vroege twintigste eeuw. In de jaren dertig in Berlijn woonde
hij bijvoorbeeld samen met de filosoof Walter Benjamin. Na de Tweede
Wereldoorlog ontving hij van Albert Einstein de beroemde ‘Godsbrief’,
die in december 2018 voor bijna drie miljoen dollar in Londen is geveild.’
Tevens was Gutkind bevriend met de Joodse kabbala-kenner Gershom
Scholem, en had hij een innige vriendschap met de Nederlandse schrijver
Frederik van Eeden. Hij onderhield nauwe banden met de joodse filosoof
Martin Buber, maar ook met de anarchist Gustav Landauer, die een cruciale
rol speelde in het kortstondige bestaan van de Beierse Radenrepubliek, nu
precies honderd jaar geleden.

Gutkinds kon eenvoudig aansluiting vinden bij intellectuele netwerken
in het late Duitse keizerrijk dankzij een geprivilegieerde positie in het
invloedrijke Bildungsbiirgertum. Hij was geboren in een puissant rijke en
cultureel hoogstaande Joodse familie in Berlijn. Zijn vader, volgens Scholem
‘een van de rijkste Berlijnse joden, had een imperium van onder andere
textielfabrieken.! In dit chique burgerlijke milieu was er veel aandacht voor
cultuur. Gutkind studeerde lang met een privaatdocent, en verdiepte zich
in Joodse mystiek, Duitse filosofie, theologie, natuurkunde en wiskunde,
antropologie, literatuurgeschiedenis, archeologie, geneeskunde en vele
andere disciplines en intellectuele gebieden.

Voordat hij zijn eerste boek publiceerde in 1910, had hij al veel door
Europa en het Midden-Oosten gereisd. Dat eerste boek was Siderische
Geburt (Astrale geboorte) en ging over de spirituele zoektocht van de
moderne Europese mens, naar een nieuw bewustzijn waarin ook de hogere
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kennis en wijsheid kon worden bereikt. Het boek was geschreven in een
duizelingwekkende stijl, en was wat inhoud betreft zeer rijk aan beelden,
ideeén, visioenen en voorspellingen. Hoewel het betoog vrij uniek leek,
paste de toonzetting en de stijl zeer bij die van de tijdgeest. Het waren
de jaren van Oswald Spengler en de Ondergang van het Avondland, van
Friedrich Nietzsche en de Herwaardering van alle Waarden, van Rudolf
Steiner en de antroposofie, kortom: je hoefde je in die tijd niet te schamen
voor het grote gebaar in woord en geschrift.

Siderische Geburt maakte een kleine triomftocht door artistieke en
culturele kringen van Europa, en bereikte ook de Nederlandse schrijver
Frederik van Eeden. De al gearriveerde utopische schrijver was diep
onder de indruk van het werk van Gutkind. Hij schreef in zijn dagboeken
meermaals over de bijna mystieke ervaringen die hij kreeg bij het lezen
van Gutkinds boek: “‘Woorden als zwaardslagen, schitterend en raak. [...]
Ik was er zeer door vervuld. Er is iets heerlijks in dat boek, iets dat juist
samentreft met wat ik denk en schrijf2” En op 13 juli 1910 schreef hij: ‘In de
Siderische Geburt [...] vind ik steeds nieuwe verkwikkende schoonheden.
Hij voert de lijn van Duitsche Denkers - van Eckhard over Nietzsche -
verder. Evenals al zijn voorgangers bezondigt hij zich aan Wortschall en
buldert hij om beter verstaan te worden, wat niet de manier is. Maar hij
is voor de verstaander vol diepe waarheid, en hij wéét wat hij doet en hoe
gebrekkig zijn woorden zijn’ Van Eeden ging zelfs zo ver om de Siderische
Geburt een ‘keerpunt in de gansche beschavingsgeschiedenis te noemen’
en zelfs ‘meer dan dat.’

Bloedbond:‘Je ziel is ziek’

Het mag niet verbazen dat Frederik van Eeden en Gutkind na deze
historische leeservaring bevriend raakten. Jarenlang zouden ze elkaar
schrijven, en dankzij het intellectuele netwerk van Van Eeden - toen
een schrijver van Europese statuur — kwam Gutkind in contact met nog
weer andere netwerken. Vlak voor de Eerste Wereldoorlog waren ze de
drijvende kracht bij het oprichten van een zogeheten ‘Bloedbond’ van
genieén, die door middel van geestelijke verheffing zouden streven naar
een samensmelting van de Europese culturen, en reiken naar een nieuwe
menselijke (hogere) dimensie. Deze ‘Bloedbond’ - die later bekend zou
worden onder de naam Forte-Kring - bestond uit Europese denkers,
activisten, filosofen en schrijvers, zoals de eerdergenoemde Martin Buber,

491

4-12-2019 13:55:38 ‘ ‘



Van Hengel

de Franse Romain Rolland, en ook Walter Rathenau, de toekomstige
minister van buitenlandse zaken in de Weimar-Republiek.

Het was de uitbraak van de Eerste Wereldoorlog die de plannen van dit
gezelschap deed mislukken. Toen de Duitse troepen op de Franse stuitten,
en de Oostenrijkse op de Russische en Servische, wisten de leden van de
Bloedbond zich geen intellectuele houding te geven. Was de oorlog een
loutering van de moderne decadentie? Of was het een ordinaire slachting,
die alleen ellende zou baren?

Erich Gutkind meende dat het een bepalend moment was, een
ommekeer in de Westerse beschaving die de Siderische Geburt zou
kunnen bewerkstelligen. Ook meende Gutkind dat het Duitse volk de
Europese cultuur zou kunnen verstevigen en zelfs verheffen naar een
nieuwe dimensie. Hij had er al jaren over gefantaseerd en geschreven, vanaf
Siderische Geburt tot de Bloedbond, nu was het moment van de waarheid
gekomen. Astraal of niet, eerst moest het Verenigd Koninkrijk worden
verslagen, alsmede Frankrijk. Niet in de geest, maar gewoon; op het slagveld.

Van Eeden was een andere mening toegedaan. Voor de Nederlandse
schrijver viel Gutkind van zijn voetstuk en hij schreef een lange brief aan
zijn voormalige intellectuele medestrijder om dit duidelijk te maken:

Jouw brief van de 14de raakte me als op een slagveld. Ik kijk in een afgrond...
je ziel is ziek, en omdat ik je lietheb moet ik het je zeggen, hard en streng. Ik
ken immers je zwaktes. Ik weet hoe jij je laat imponeren. Toen ik je leerde
kennen was dat Franciscus van Assisi, nu is het de Pruisische generaalsstaf.
De sprong is enorm, maar dat is voor jou een kleinigheid, net zoals ‘ethiek’
en ‘antipathie’ voor jou geen betekenis hebben. Met woordengeschetter kun
je je behelpen. [...] De Pruisische generaalsstaf die angst en verschrikking
brengt om volkeren te verlammen en versomberen, die onschuldige
mensen doodt en prachtige kunstwerken vernietigt, uit wraak of angst,
die het offensief een defensief noemt, die in het geheim gewelddadige
wapens vervaardigt, de waarheid onderdrukt, om het enthousiasme niet te
temperen, die denkt dat zelfbehoud woordbreuk en het schenden van het
recht kan billijken [...] die meent dat je met groot geschut en geweld en
materiéle kracht eer aan het volk brengt en de cultuur kunt stimuleren, zo
een idee noem ik hels en satanisch. Als je bij dit idee blijft, hoe kun je dan
nog vriendschappelijke betrekkingen met ons onderhouden? [...] Als je de
uitdragers van deze leer tot je vrienden rekent, dan kun je ook niet meer
mijn vriend zijn, want deze mensen willen mij dood, en de vernietiging
van mijn overtuiging.”
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De Bloedbond brokkelde na 1914 snel uiteen, en in 1915 was het gedaan.
Gustav Landauer, ook een Bloedbroeder, schreef een lange brief, waarin
hij uiteenzette waarom hij niet meer geloofde dat het broederschap van
intellectuelen nog van enige betekenis zou kunnen zijn voor de mensheid.
In die brief veegde hij de vloer aan met Gutkind, en schreef: Tk weet al
van tevoren dat hij me in alles wat ik hem zeg heel enthousiast of gewoon
bescheiden gelijk gaat geven. Daarna gaat hij naar huis en zal daar - nog
veel enthousiaster en veel minder bescheiden - het tegendeel op papier
zetten. En zo steeds maar weer. Het leven is kort en na deze crisis van de
mensheid heb ik besloten streng en onverbiddelijk te zijn. [...] Tk wil mezelf
niet kwellen in omgang met toevallige kennissen die niet mijn gelijke zijn
en die de genade van enige scherpte missen’® (Gustav Landauer kreeg
op bittere wijze gelijk: zijn leven was inderdaad kort. Op tragische wijze
kwam hij om het leven in 1919, tijdens de laatste dagen van de Beierse
radenrepubliek. De rechtse vrijkorpsen namen de charismatische anarchist
gevangen en sloegen hem dood).

In 1929 publiceerde een uitgever in Frankfurt een bundeling brieven van
Landauer. Ze waren geredigeerd en bezorgd door Martin Buber, de Joods-
Oostenrijkse filosoof die ook lid was geweest van de Bloedbond. Het is
frappant om te zien dat Buber de passage over Gutkind uit de originele brief
had gehaald.” Wilde hij Gutkind, die toen nog leefde, sparen? Of was hij
het er niet mee eens? Of was hij het er wel mee eens, en wilde hij niet teveel
ruchtbaarheid geven aan de naakte waarheid? Was Gutkind inderdaad,
zoals Landauer schreef, iemand ‘die de genade van enige scherpte mist’?

Met Siderische Geburtin het achterhoofd, zou je geneigd zijn Landauer
gelijk te geven. Mogelijk deed Buber dat ook. Tegelijkertijd had Buber ook
waardering. Het was Gutkind die het toch voor elkaar had gekregen om die
intellectuelen samen te brengen, en ze boven zichzelf uit te laten stijgen.
Over het korte leven van die Bloedbond schreef de Nederlandse sinoloog
Henri Borel, die nauw betrokken was, later met lovende woorden over de
wonderbaarlijke uitwerking van Gutkind op de Nederlandse schrijver:
Tk heb deze dagen meegemaakt en Van Eeden toen gezien, veranderd,
getransformeerd, met het beste en edelste van hem als op een mystieke
wijze uit hem gesubstraheerd, en al het kleine, persoonlijke, egoistische
geheel van hem weg. Ik geloof niet dat behalve zijn zeven Kreis-vrienden
ooit iemand z6 Van Eeden in zijn allerhoogste, onpersoonlijke, geestelijke

wezen heeft meegemaakt’"
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Klankbord voor Einstein

Toen ik de bronnen bestudeerde voor het schrijven van mijn boek De
zieners (2018), kreeg ik steeds meer inzicht in de patronen van interactie
tussen Gutkind en zijn intellectuele vrienden. Hij was allicht leuk om een
paar keer mee te praten, maar het scheen me dat hij op den duur ook enorm
kon vervelen.

Zo verging het in ieder geval Van Eeden. Toen Gutkind in de jaren
twintig in Berlijn promotiewerk deed op de Duitse boekenmarkt, pakte hij
dat onhandig aan. Althans, zo blijkt uit een brief van Van Eeden, uit 1922,
waarin hij vertelt over de geruchten die hij hoort van zijn Duitse uitgever:

Ze klaagt dat Herr Gutkind sinds hij de manuscripten in handen heeft
zijn toon heeft gewijzigd naar die van een dictator die een kind de keel
dichtdrukt. Dit verbaasde me, zelfs al is het wat overdreven gesteld. Het
feit alleen al dat ze klaagt, terwijl ik mij haar herinner als een bescheiden
dame, vind ik een slecht teken."

Gutkind had in 1922 goede redenen om wat nerveus te reageren, al gaat
het misschien wat ver om ‘kinderen’ als het ware ‘de keel dicht te drukken.
De Weimar-Republiek strompelde van economische crisis naar crisis, en
de miljonairszoon moest zich noodgedwongen verlagen tot suffe baantjes,
zoals het huis-aan-huis verkopen van margarine."” Zijn beperkte talent
voor colportage compenseerde hij met het voortdurend rondsproeien van
mystieke poeha, zoals blijkt uit verschillende hallucinante brieven die hij
uitwisselde met onder andere de Bosnisch-Servische mystieke activist en
filosoof Dimitrije Mitrinovic, die een kring van gelijkgestemde geesten had
gevormd in Londen, in de chique bohéme."

Die dagen in het onherbergzame Duitse interbellum bracht Gutkind door
met Walter Benjamin, de ‘nomade die alleen in de grote stad inspiratie vindt.
Het was Gutkind, die Benjamin medio jaren twintig meenam naar Italié,
waar de notoire rokkenjager (Benjamin, niet Gutkind) de charismatische
Letse communiste Asja Lacis ontmoette. Door en dankzij Lacis veranderde
Benjamin van een mystieke, joodse denker in een marxist. Kunnen we dit op
de conto schrijven van Gutkind? Natuurlijk niet. Desalniettemin valt er veel
voor te zeggen dat — 60k in de latere communistische werken - Benjamins
denken altijd een messianistische en mystieke kern heeft behouden, die
onmiskenbaar terugvoert op het werk van Gutkind."

Maar ook Benjamin had, net als Landauer, ambivalente gevoelens over
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de joodse mystieke filosoof. Hij schreef later aan Scholem dat hij Gutkind
soms ‘ondraaglijk’ vond, vanwege zijn ‘gebrek aan charme’ en zijn ‘gebeuzel
als het ging om ‘normale menselijke contacten. Hij had het contact ook
verbroken."

Gutkinds sociale leven verliep steeds volgens een patroon: hij
functioneerde als een belangrijk klankbord voor de scherpere vrienden,
en ze hadden baat bij zijn gezelschap. Dat kon betekenen dat ze hun ideeén
op hem konden testen, of dat hij de juiste vragen stelde, of dat hij hen in
staat stelde de ideeén verder te verspreiden, en nieuwe toehoorders te
bereiken. Maar op een gegeven moment zou het leiden tot conflicten, en
dan viel Gutkind van zijn voetstuk.

70 had Gutkind dat ervaren met de Bloedbond, maar ook met
de avantgardistische kunstkring van de Blaue Reiter, met wie hij in
contact stond." In de jaren twintig bood Gutkind een spiegel voor de
eerdergenoemde Servische filosoof Dimitrije Mitrinovic (die hem in de
jaren vijftig weer liet vallen) en later zou hij de ‘ontvanger’ zijn van een brief
die zou uitgroeien tot één van de belangrijkste antireligieuze documenten
van de twintigste eeuw: de ‘Godsbrief” van Albert Einstein.

Gutkind vluchtte in 1933 samen met zijn vrouw uit Nazi-Duitsland naar
New York, waar hij een baan kreeg als docent bij de New School for Social
Research. Hij bleef schrijven, onder andere over religie, over Goethe en
Faust, en over de duistere kanten van de moderniteit. In 1952 was het de
Nederlandse wiskundige L.E.]. Brouwer, die het laatste boek van Gutkind
(Choose Life) bij Albert Einstein onder de neus hield. Dat moest hij eens
lezen! Einstein was echter niet onder de indruk. Hij vond het te religieus en
te warrig. Hij schreef daarop een brief aan Gutkind met daarin de beroemde
passage: ‘Het woord ‘God’ is voor mij niets meer dan de uitdrukking en
het product van menselijke zwakte, de Bijbel een verzameling eerbare,
maar nog steeds primitieve legendes die toch vrij kinderachtig zijn. Geen
interpretatie, hoe subtiel ook, kan dit voor mij veranderen’"”

De brief werd wereldberoemd, en is dus een slordige drie miljoen
dollar waard. Toch viel het me op dat toen de brief in december 2018
voor dat bedrag onder de hamer ging, er in de berichtgeving nauwelijks
aandacht was voor de ontvanger van de brief. De uiteenzetting van Einstein
was gericht aan iets groters en belangrijkers dan aan de schriele, Duitse,
vergeten filosoof. Die functioneerde enkel als ontvanger, als klankbord.
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Bestuiving van de geest

Gustav Landauer beschouwde Gutkind als intellectueel minderwaardig,
en Walter Benjamin vond hem bij tijd en wijle onuitstaanbaar. De Duitse
impressionistische schilder Gabrielle Miinter was wel van hem gecharmeerd,
maar vond hem ook ‘vaag’ (net als overigens de schilder Franz Marc, die een
vernietigend oordeel velde over de Siderische Geburt)."® Frederik van Eeden
was enthousiast, maar kreeg gaandeweg ook een beetje genoeg van Gutkind,
en Albert Einstein zag weinig waarde in Gutkinds laatste boek, dat in de jaren
vijftig verscheen in de Verenigde Staten.

Was Gutkind een marginaal intellectueel figuur? Je zou het kunnen
zeggen. Toch denk ik dat hij juist door zijn wat stuntelige omgang met mensen
die intellectueel veel rijker en groter waren, een historisch relevante rol heeft
gespeeld. Dit komt door zijn netwerkfunctie. Hij koppelde mensen en praatte
uren met ze, waardoor ze hun gedachten konden scherpen, en verbond
ideeén, gedachten, visioenen en verhalen. Hij bracht, kortom, samenhang."”
Wat dat betreft was zijn rol van belang.

Bij het onderzoek voor mijn boek waarin Gutkind een hoofdrol speelt,
dwaalden mijn gedachten af en toe weg naar de rol van de naieve Donny
in de Coen-Brothers cultfilm The Big Lebowski (1998), over drie bowlende
outsiders in Californié in de vroege jaren negentig van de twintigste eeuw.
In de verhaallijn van deze even merkwaardige als hilarische film zijn twee
karakters goed uitgewerkt: die van de grofgebekte en ontvlambare Walter
Sobchak en die van The Dude, de amiabele lanterfanter. Daartussenin bevindt
zich Donny, die niemand serieus neemt, en die vooral van Walter steeds de
wind van voren krijgt. Toch is Donny van onschatbare waarde: dankzij zijn
wat sukkelige natuur, en zijn zeer willekeurige bijdragen aan de discussie,
laat hij de andere karakters volledig tot hun recht komen. Hij maakt het
gezelschap compleet. Net als dat in The Big Lebowski de explosieve Walter
niet zonder de sullige Donny kan, zo realiseerde ik dat de associatieve denker
Walter Benjamin tijdens zijn armoedige dagen in Berlijn niet zonder de
‘oncharmante’ Gutkind kon. En eerder, voor de Eerste Wereldoorlog, bleek
hoe de grootse schrijver Frederik van Eeden intellectueel en cultureel-sociaal
kon excelleren naast de doorgaans wat magere filosofische uitstraling van
zijn vriend Gutkind.

In de geschriften van die tijd - de jaren tien, twintig, dertig — waren
biologische metaforen belangrijk. Alles draaide om seizoenen (verval,
ondergang, bloei) en het verheerlijken van leven of dood (al dan niet door
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snoeien, reinigen, of onkruid verdelgen). Frederik van Eeden, bijvoorbeeld,
beschouwde zijn Bloedbond als een verzameling mooie vlinders, die
dankzij de geestelijke en intellectuele interactie waren ontpopt.”

In lijn met die biologische metaforen zou ik Gutkind willen vergelijken
met een soort hommel, die de geestelijke bloemen van Benjamin, Van
Eeden en Einstein bestoof met de intellectuele thema’s van die tijd. Zoals
bekend kunnen bloemen en gewassen niet bestaan, groeien of bloeien
zonder bestuiving - al dan niet van onhandige hommels. Het gaat om de
totaliteit van het historische mozaiek: het geeft ruimte aan de ‘Donny’s,
want die doen er ook toe. Gutkind was geen bloem of boom, zoals zijn
intellectuele gesprekspartners, maar hij zorgde voor een zinvolle bestuiving,
een bestuiving van de geest.
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