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De polder als eeuwig slagveld

Landschap, waterbeheer en militaire metaforiek

Voor veel Nederlanders is de gewonnen ‘strijd tegen het
water’ één van de grootste wapenfeiten van ons land.' Dit
nationale verhaal doordrenkt met militaire metaforiek
heeft niet alleen ons denken over het landschap gevormd,
maar ook het landschap zelf. Echter, nu de zeespiegel stijgt
moeten er radicale acties worden ondernomen waarmee
niet alleen het Nederlandse landschap ingrijpend kan
veranderen, maar ook het nationale verhaal dat er mee
verbonden is. Beleidsmakers, journalisten en historici
zouden hierbij kunnen helpen door de nadruk in
de geschiedenis van waterbeheer te verschuiven van
veroveringsdrang naar aanpassingsvermogen.

In een van de mooiste afleveringen van de VPRO-serie Nederland van
Boven vliegt de camera over glinsterende rivieren, kabbelende sloten en
kuierende strandwandelaars. Het zijn vredige beelden. Maar schijn bedriegt,
herinnert de brommende voice-over de kijker. Zelfs ‘na honderden jaren
van bittere strijd’ is water ‘nog steeds een gevaarlijke vijand’* Militaire
metaforen komen meerdere keren terug in de uitzending. Grote delen van
Nederland zijn ‘veroverd op het water, stelt de voice-over, en de zee- en
rivierdijken zijn onze ‘verdedigingslinies. De ‘strijd tegen het water’ is een
krachtige metafoor die al in de zestiende eeuw opduikt, wanneer Nederlandse
schrijvers de opstand tegen de Habsburgse vorst en de bescherming tegen
overstromingen beschrijven als een tweefrontenoorlog.” Lange tijd was
de metafoor functioneel. Deze metafoor inspireerde de inwoners van de
Republiek om de scheppen op te nemen en het water buiten te houden.
Maar nu de zeespiegel stijgt en Nederland tegelijkertijd langzaam wegzakt
door vervening, zou Nederland de strijd met het water juist door de militaire
metaforiek kunnen verliezen.
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In een recent verschenen rapport luidt waterkundig instituut Deltares de
noodklok." De Nederlandse waterwerken kunnen het land niet beschermen
tegen de zeespiegelstijging die in veel scenario’s wordt voorzien. Uitgewerkte
beleidsadviezen geeft het instituut niet, maar waterkundigen ontwerpen
al innovatieve, technische oplossingen voor dijkbeheer en waterwerken.
Geograaf Maarten Kleinhans is een groot voorstander van een andere
aanpak: ontpoldering; het strategisch onder water zetten van delen van
Nederland. In zijn lezing voor de Universiteit van Nederland stelt hij
onomwonden dat ons land vaker zou moeten overstromen.” Overstromingen
leiden tot sedimentafzetting, vormen zo buffers tegen hoog water en creéren
op de lange duur nieuwe landbouwgronden. Echter, om dit effect te bereiken
moeten we eerst landbouwgronden ‘teruggeven’ aan de rivieren of de zee. Dat
teruggeven blijkt moeilijk. Is het strategisch doorsteken van de dijken niet
een nederlaag; het wapperen met de witte vlag? Geplande overstromingen
veranderen niet alleen het fysieke land, maar breken ook met het verhaal
dat Nederlanders over hun land vertellen.

Verhalende dijken

De weerstand tegen ontpoldering toont dat voor mensen een landschap
meer behelst dan alleen zand en klei. Mensen hebben geen futuristische
augmented reality-bril nodig om een extra laag van interpretatie en betekenis
over de ‘echte wereld” heen te leggen.® Gebouwen, bomen en paden worden
gekoppeld aan ervaringen en kunnen zo gedachten en gevoelens oproepen.
Die gevoelens en gedachten zijn niet altijd prettig. Er is immers in meer of
mindere mate altijd risico en gevaar in de wereld.

In zijn boek Landscapes of Fear betoogt cultureel geograaf Yi-Fu Tuan
dat de mens zijn angst voor de gevaren van de omgeving bedwingt door orde
te scheppen: ‘[E]very human construction — whether mental or material -
is a component in a landscape of fear because it exists to contain chaos.”
Voor Tuan liggen mentale en materiéle orde in elkaars verlengde; verhalen
en fysieke constructies lopen in elkaar over. Volksverhalen, mythes en
filosofieén creéren orde in de chaos van de omgeving en zijn daardoor, zo
stelt hij, als ‘shelters in the mind’ Net als de muren en daken die ons moeten
beschermen tegen de chaos van de elementen, herinneren onze mentale
constructies ons altijd aan onze kwetsbaarheid.

Weinig plekken boezemden de premoderne mens zoveel angst in als
de zee.® De watermassa tussen de continenten met zijn oneindige, donkere
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diepten en constante, onvoorspelbare bewegingen belichaamde de ultieme
chaos. Dijken zijn daarom meer dan kunstmatige heuvels in het landschap.
De dijk creéerde, zo stelt historicus Marie Luisa Allemeyer, een chaotische
buiten- en geordende binnenwereld.’ Net als muren en daken, verhult en
bevestigde de dijk het gevaar van de buitenwereld. Voor de bewoners van
de regiogebieden waren de dijken een constante, materiéle herinnering aan
het risico dat ze liepen.'’ De bouwwerken verbinden zo verleden, heden en
toekomst. Ze stammen uit het verleden en zijn gebouwd of verzwaard na
de rampzalige ervaring van een overstroming. Tegelijkertijd verwijzen ze
naar een toekomst waarin hoogwater nog vaak een probleem zal vormen
en waarin veiligheid nooit volledig gegarandeerd is.

Dijken tonen echter niet alleen het gevaar. Ze laten ook zien dat mensen
vindingrijk zijn en samen orde kunnen scheppen in hun omgeving." De
eerste dijken verschenen in de Nederlanden rond het jaar 800. Daarvoor
woonden de inwoners van de Nederlanden nog op verhoogde, kunstmatige
heuvels terpen of wierden, maar vanaf de negende eeuw begonnen ze steeds
meer te vertrouwen op de veiligheid van de dijken. Met de komst van
geavanceerde drainagetechnieken en kapitaalkrachtige investeerders werden
in de zeventiende eeuw grote stukken verveende grond ingepolderd. In hun
strijd tegen het water verloren de Nederlanders nog af en toe terrein, maar
uiteindelijk boekten de inwoners toch voornamelijk overwinningen.'” Met
de vorming van de Nederlandse Republiek werd het water een onderdeel van
het nationale verhaal en een bron van trots. Voor hedendaagse Nederlanders
is dat nog steeds zo." Uit een enquéte van het Historisch Nieuwsblad bleek
dat de Nederlander zich het trotst voelt op zijn land door de nationale
sportprestaties en de gewonnen strijd tegen het water."

De functie van militaire metaforiek

Het Nederlandse denken over de relatie tussen mens en water is doordrenkt
van militaire metaforiek."” Het feit dat de vrijwilligers van de waterschappen
nog steeds worden aangeduid als ‘het dijkleger’ is tekenend. Deze metaforen
zijn echter niet zomaar stijlfiguren. In hun invloedrijke boek Metaphors
We Live By betogen de taalkundigen George Lakoff en Mark Johnson dat
metaforen onze gedachten over en onze ervaring van de wereld vormen.'
Uiteindelijk beinvloeden ze daardoor ook onze acties in die wereld. Als
mensen met problemen worden geconfronteerd, blijkt de metafoor waarin
ze het probleem vatten hun oplossing te sturen.”” Hoe groot de gevolgen

105

218 Helden (werkbestand) .indd 105 26-11-2019 13:25:30



Duiveman

van dit fenomeen kunnen zijn, was te zien in de nasleep van orkaan Katrina
(2005). Televisiezenders en kranten legden disproportioneel veel nadruk
op plunderingen en geweld, vaak enkel gebaseerd op geruchten. Door het
getroffen New Orleans te verbeelden als een war zone moedigden de media
onnodig hardhandig ingrijpen van de National Guard aan.”® De metafoor
leidde zo het contraproductief handelen van de overheidsinstanties.

De metaforische strijd tegen het water heeft een vergelijkbaar sturend
effect. Het leidt niet alleen ons denken over onze relatie met de rivieren en de
zee, maar leidt ook onze acties in de fysieke omgeving. Technologiefilosoof
Hub Zwart stelt dat het Nederlandse landschap de materialisatie is van de
ideeén van zijn makers over de relatie tussen mens en natuur."” De afgelopen
eeuwen werd het landschap gevormd door aquafobie, betoogt hij. Water
maakte handel, transport en landbouw mogelijk, maar kon zich onverwachts
tot gevaarlijke vijand ontpoppen. Deze wisselende, tweeledige relatie met
het water is nooit helemaal verdwenen. Het Nederlandse landschap waar
je tijdens een zomerse zondag doorheen fietst is in onze verbeelding een
eeuwig slagveld.

De militaire metaforiek in het Nederlandse waterbeheer was lange tijd
functioneel. Dijksolidariteit was lang niet altijd vanzelfsprekend aan de
Noordzeekust.”” Het dijkonderhoud vroeg grote arbeidsinspanning van
de lokale boeren en later, met de professionalisering van het waterbeheer,
aanzienlijke financiéle bijdragen van de landeigenaren. Historicus Arne
Kaijser vraagt zich dan ook af hoe de laatmiddeleeuwse en vroegmoderne
inwoners van de Nederlanden het voor elkaar kregen om grootschalige
waterbeheerprojecten uit te voeren zonder sterke centrale overheid.”
Het antwoord vindt hij in instituties: regels die de arbeidsverdeling,
inspectieprocedures en sancties voor overtredingen vastlegden. Dankzij
deze instituties wisten de premoderne inwoners van de Nederlanden zich
te wapenen tegen het free-rider problem. Iedereen moest wel bijdragen
aan de bouw van en het onderhoud aan de dijken. Echter, instituties waren
misschien niet de enige weg naar dijksolidariteit. Gedeelde identiteit zou
net zo belangrijk geweest kunnen zijn.

In zijn lesboek Vaderlands A-B boek voor de Nederlandsche Jeugd (1781)
trekt de achttiende-eeuwse schrijver Joan Hendrik Swildens een parallel
tussen oorlogvoering en waterbeheer. Hij stelt dat oorlogen en de strijd tegen
het water enkel worden gewonnen door een deugdzame bevolking, door een
volk met ‘eene standvastige geneigdheid om alles te doen, wat men verpligt
is te doen’” Geen activiteit kon die deugdzaamheid beter vangen dan [he]
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t yverig arbeiden aan den Dyk, aldus Swildens. Zijn instructies voor de
kinderen van de Republiek maken duidelijk dat militaire metaforiek een doel
diende. De strijd was een narratief dat de urgentie van het gevaar benadrukte
en de bewoners van het land ertoe aanzette dat gevaar samen het hoofd te
bieden. Dijksolidariteit werd aangemoedigd met oorlogstaal. Vervolgens
werd deze oorlogstaal een verhaal dat niet alleen onze Nederlandse identiteit
vormde, maar ook ons landschap.

Het doorsteken van de identiteit

Het verhaal van de strijd tegen het water was dus lange tijd functioneel. Nu
lijkt het ons echter vooral dwars te zitten. De historici Ruth Morgan en James
Smith stellen dat premoderne manieren van denken over de relatie tussen
mens en water nog rondspoken in het huidige waterbeheer.” Ik zou een stap
verder willen gaan. Deze manieren van denken hebben zich gematerialiseerd
in de klei, de sloten en het helmgras. De ideeén over waterbeheer zijn dus
geen doorzichtige spoken maar tastbare artefacten. Ons nationale verhaal
en ons nationale landschap hebben elkaar gevormd en zijn verweven.

Als identiteit en omgeving elkaar vormen wordt het moeilijk om stukken
land terug te geven aan het water. Het wissen van menselijke sporen uit een
landschap maakt het betekenisloos, stelt milieufilosoof Martin Drenthen.**
Overstromingen, zowel onverwachts als gepland, maken het verhaal dat een
landschap vertelde onleesbaar.” Dit betekent dat ontpoldering niet alleen
een ruimtelijk effect heeft, maar ook een culturele impact. Toen de relatief
kleine Hedwigepolder moest worden teruggegeven aan de Schelde leidde
dit tot groot protest vanuit de lokale Zeelanders. Behalve dat er vruchtbare
landbouwgrond verloren zou gaan, deed de ruimtelijke aanpassing ook
inbreuk op de lokale identiteit.”* Een van de betrokken boeren klaagde tegen
een NRC-journalist over het gebrekkige historische besef van de politici die
de ontpoldering bedachten. ‘Het is absurd om land dat met strijd is gewonnen
op de zee aan de zee terug te geven. (...) Ik vroeg de heer Nijpels of hij het
wapen van Zeeland - Luctor et emergo, ik worstel en kom boven - wel kent.
Als je het rampjaar 1953 hebt meegemaakt, dan is het ondenkbaar dijken
door te steken’ ¥

Tijdens een interdisciplinair symposium over mens en water (Nijmegen, 7
juni 2018) stelde Kleinhans dat de Hedwigepolder nog maar een fractie is van
hetland dat we in de toekomst moeten teruggeven aan de rivieren of de zee.”
Als we Nederland een duurzame toekomst willen geven moeten er nog veel
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meer stukken land ontpolderd worden. Het huidige overheidsprogramma
Ruimte voor de rivieris volgens de geograaf nog lang niet ambitieus genoeg
om het tij te keren. Economische consequenties houden noodzakelijke,
grootschalige aanpassingen tegen, betoogt Kleinhans. Maar als we nu geen
actie ondernemen, kunnen de gevolgen van de stijgende zeespiegel op lange
termijn veel groter zijn. Naast de economische gevolgen van ontpoldering
zijn er echter ook culturele gevolgen. In de afgelopen eeuwen is ons denken
over onze relatie met het water gevormd door militaire metaforiek en zijn
onze polders slagvelden geworden. In deze situatie is, zoals de Zeeuwse boer
al zei, het doorsteken van de dijken simpelweg ondenkbaar.

Is het mogelijk om onder het dwingende narratief van de strijd uit
te komen? Wellicht helpt het als historici laten zien dat de geschiedenis
van de Nederlandse delta niet alleen wordt gekenmerkt door
menselijke veroveringsdrang, maar ook door menselijke aanpassing.
Waterstaatshistoricus Petra van Dam laat zien dat ook in de zestiende
eeuw er al het besef bestond dat het water niet altijd te controleren was, en
dat meebewegen met het water niet gelijk stond aan verlies.”” Van de late
middeleeuwen tot ver in de negentiende eeuw hadden de Nederlanders in
rivier- en kustregio’s een amfibische levenswijze, zo stelt ze.” Met ‘amfibisch’
bedoelt Van Dam het ‘veilige en gemakkelijke heen en weer bewegen
tussen de droge en natte delen van het landschap” Voor de Nederlandse
boeren was dit, zelfs achter de dijken, de voornaamste overlevingstactiek.
Landbouwgronden stonden regelmatig tijdelijk onder water en de
bewoners ontwikkelden strategieén om met de constante verandering van
het landschap om te gaan. Zo bouwden ze hun huizen op verhogingen en
was er altijd een boot in de buurt om familie en vee mee veilig te stellen.
Dit pragmatisme en aanpassingsvermogen is net zo goed onderdeel van
de geschiedenis van de Nederlandse delta als de trotste veroveringsdrang.

Recente overheidscampagnes proberen de Nederlandse burgers
bewust te maken van overstromingsgevaar. Zo kan je op de website www.
overstroomik.nl kijken of je risico loopt en welke voorzorgsmaatregelen
je moet nemen. Deze campagnes legitimeren daarnaast de aanzienlijke
overheidsuitgaven aan waterbeheer. Het is uiteraard goed dat Nederlandse
burgers zich bewust zijn van de risico’s en belastinggeld willen investeren
in waterbeheer. In de publiekscommunicatie van waterschappen en
Rijkswaterstaat duikt echter regelmatig weer die eeuwenoude ‘strijd tegen
het water’ op. In de Nederlandse media is het niet anders. Een snelle
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zoeksessie op digitale krantenbank NexisLexis Academic laat zien dat in
de Nederlandse nationale kranten de frase ‘strijd tegen het water’ in maar
liefst 273 artikelen terugkomt in de periode 2013-2018.% Beleidsmakers en
journalisten willen waterbeheer relevant maken en houden voor de burgers,
maar gebruiken daarvoor metaforen die niet meer relevant zijn.

Voor duurzaam waterbeheer zouden ambtenaren en journalisten moeten
zoeken naar andere verhalen en andere metaforiek om onze relatie met
het water en de natuur te vatten. Maar misschien hebben historici hierin
ook een taak. Door het ‘amfibische’ verleden van de Nederlanders aan het
licht te brengen zou het tactische doorsteken van de dijken wellicht minder
als een trendbreuk ervaren worden. Voor de betonnen waterwerken en
harde zeeweringen werden opgetrokken moesten de Nederlanders wel
meebewegen met het water. Nu moeten we dat meebewegen weer leren. De
stijgende zeespiegel en het zakkende land dwingen ons om het landschap op
een andere manier te gaan bekijken en te vormen. Om de polders te redden
moeten we ze demilitariseren.
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