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Wout van Bekkum

Van wie is Jeruzalem?

Opvattingen over Jeruzalem in de joodse traditie

De christelijke en islamitische aanspraken op de stad
Jeruzalem zijn religieus-historisch verankerd, maar
op welke gronden verklaren joodse traditie en religie,
dat alleen het jodendom of het Joodse volk aanspraak
maakt op de stad? Deze vraag speelt al vele eeuwen,
maar verschijnt soms verrassend actueel in het nieuws.

Op woensdag 6 december 2017 trad president Donald Trump voor de pers
met de mededeling dat hij Jeruzalem officieel erkende als de hoofdstad van
de soevereine staat Israél. Trump leidde zijn woorden in met de vaststelling
dat zijn benadering - hij sprak over een ‘frisse aanpak’ - nieuwe kansen
bood voor de onderhandelingen tussen Israéli’s en Palestijnen. De meest
oprechte zinsnede in zijn verklaring was wellicht dat een erkenning als
deze de belangen van de Verenigde Staten het beste zou dienen, waarna hij
benadrukte dat dit besluit als absolute voorwaarde moet worden beschouwd
voor het bereiken van vrede. Vervolgens deed Trump een beroep op de
geschiedenis: Jeruzalem is de hoofdstad die Israél in de oudheid vestigde,
terwijl de stad tegenwoordig de zetel is van de moderne Israélische regering,
de thuisbasis van het Israélische parlement, de Knesset, en het Israélische
Hooggerechtshof. De politieke betekenis van Jeruzalem voor het Israél van
nu wordt onderstreept door de aanwezigheid van de officiéle residenties van
de premier en de president en door de vele ministeries. Bij het nemen van
dit besluit beriep Trump zich op de Embassy Act uit 1995 en verstrekte hij
per omgaande aan het State Department de opdracht om voorbereidingen
te treffen voor de verplaatsing van de Amerikaanse ambassade van Tel - Aviv
naar Jeruzalem. De nieuwe Amerikaanse ambassade in Jeruzalem wordt
alvast omschreven als ‘een prachtig eerbetoon aan de vrede’'

Bij het uitspreken van zijn verklaring werd president Trump met
duidelijke opzet geflankeerd door vicepresident Mike Pence, van wie bekend
is dat hij een sterk christelijk-evangelische voorkeur heeft. Om die reden
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is het misschien niet zo verwonderlijk dat Trump Jeruzalem omschrijft als
het hart van de drie grote religies: Jeruzalem is en blijft een plaats waar
joden bidden bij de Westelijke Muur, waar christenen langs de staties
van het Kruis wandelen en waar moslims in de Al-Agsa-moskee bidden’
Zonder het te beseffen, benoemt de Amerikaan een kenmerk van Jeruzalem
waarvoor generaal Sir Edmund Allenby (1861-1936) honderd jaar geleden
bijna dezelfde bewoordingen gebruikte: bij zijn verovering van Jeruzalem
op 9 december 1917 en de plechtige intocht twee dagen later verklaarde ook
hij namens de Britse regering dat onder zijn militair gezag alle garanties
werden geboden ter bescherming en instandhouding van de religieuze
monumenten, de heilige gebouwen en de heilige plaatsen van de drie religies.
Achterliggende bedoelingen bleven niet onverhuld: de toenmalige premier
Lloyd George beschouwde de inname van Jeruzalem als een ‘Kerstgeschenk
aan het Britse volk; en Allenby zelf was het, die zijn verovering van Jeruzalem
omschreef als ‘de succesvolle afsluiting van de Kruistochten.” Zonder meer
werd zo een link gelegd tussen het moderne, Britse optreden in het Midden-
Oosten en de Kruistochten vanaf het einde van de elfde eeuw tot het begin
van de veertiende eeuw; een episode in de geschiedenis van Jeruzalem die
de christelijke interesse en bemoeienis van het Westen tot op de dag van
vandaag symboliseert. Terwijl de verovering van Jeruzalem in 1099 door de
Kruisridders als overwinning werd gevierd in de meeste Europese landen
en doorgaans als triomftocht de geschiedenisboeken is ingegaan, zo werden
en worden dezelfde gebeurtenissen in de moslimwereld ervaren als een diep
trauma dat alleen door toedoen van de Egyptisch-Syrische sultan Saladin
(1138-1193) enigszins werd goedgemaakt. Hij bevrijdde Jeruzalem in 1187
en herstelde het islamitische karakter van de stad, maar het zou nog 120
jaar duren voordat er een einde kwam aan de door Kruisridders gestichte
koninkrijken in het hart van het islamitische territorium.’

Het meest voor de hand liggende antwoord op de legitimiteit van de
joodse claim ligt besloten in de Bijbel, waar uitvoerig wordt ingegaan op de
stichting van de stad door koning David en de bouw van de Tempel door
koning Salomo in de elfde en tiende eeuw vo6r de christelijke jaartelling. De
verovering van Jeruzalem door de Israélieten wordt in verschillende versies
in de Bijbel beschreven. David werd tot koning gezalfd in Hebron en trok
spoedig daarna ten strijde tegen de Jebusieten in Jeruzalem. De stad was
aantrekkelijk voor hem vanwege zijn politiek en militair gunstige ligging ten
opzichte van de door de stammen van Juda en Benjamin ingenomen gebieden
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en ten opzichte van zijn vijanden, zoals de Filistijnen, die door de ring van
bergen om Jeruzalem grote moeite zouden hebben de stad aan te vallen.
Jeruzalem werd onder David het politieke en bestuurlijke centrum van het
koninkrijk van Israél en Judea. Onder zijn zoon Salomo consolideerde zich
de macht van Israél. Daarmee was de roem van de stad gevestigd, maar
deze kreeg oneindig meer betekenis door het overbrengen van de Ark van
het Verbond, een heilige kist uit vroege tijden waarin de twee stenen platen
bewaard werden met daarop de Tien Geboden, bjj uitstek het symbool van
de aanwezigheid van God op aarde. Juichend en dansend voerden David en
zijn manschappen de Verbondskist naar Jeruzalem en reserveerden daar een
speciale plek om offers te brengen. Onder Salomo werd een imposant en
kostbaar gebouw gerealiseerd, waarin de Verbondskist op een afzonderlijke
plek werd opgesteld. De inwijding van het gebouw, het ‘Huis van de Eeuwige,
vond plaats met groot vertoon: ‘Koning Salomo en alle Israélieten die bij
hem waren, brachten offers aan de Eeuwige. Als vredeoffer slachtte hij ter
ere van de Eeuwige 22.000 stuks rundvee en 120.000 stuks kleinvee. Zo
hebben de koning en alle Israélieten het Huis van de Eeuwige ingewijd’*

De Tempel van Jeruzalem verleende de stad haar heiligheid en
grootsheid. De bewondering voor Jeruzalem als de zichtbare plaats van
Gods tegenwoordigheid op aarde werd in talrijke profetieén en hymnen
(psalmen) verwoord. In latere bronnen wordt verteld dat men de stad grote
wonderen toekende:

Van de geur van het offervlees raakte geen enkele zwangere vrouw in
moeilijkheden; het offervlees stonk nooit; nooit werd er een vlieg in het
slachthuis gezien; nooit had de Hogepriester een zaadlozing op Grote
Verzoendag; nooit doofden regens het vuur van de houtblokken van het
altaar; de wind had nooit vat op de daarvan opstijgende rookwolk; het
gerstoffer, de twee broden en de offerbroden werden nooit ongeschikt
bevonden; iedereen stond opeengepakt, maar kreeg de ruimte om neer te
buigen; geen enkele slang of schorpioen stak ooit toe in Jeruzalem; niemand
zei tegen een ander: het is te benauwd om in Jeruzalem te overnachten.’

Daarnaast ontstonden er voorstellingen van het hemelse Jeruzalem dat ooit
de aardse versie zou vervangen, een beeld dat de toekomst van Jeruzalem
zou bepalen.

Historisch beschouwd waren er juist voortdurend problemen: koningen
bleken trouw en vaker ontrouw aan het geloof en de leer van Israél. Interne
en externe crises bedreigden het voortbestaan van de stad die in de zesde
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eeuw voor de jaartelling verwoest werd door de Babyloniérs. Nog in diezelfde
eeuw werd de stad met toestemming van de Perzen weer opgebouwd,
maar ging uiteindelijk definitieve verwoesting tegemoet in de dagen van
de Romeinen. Gedurende de eerste eeuw van de gangbare jaartelling zag
men toenemende rivaliteit tussen verschillende Judese partijen, waarbij
pro- of anti-Romeinse gezindheid een grote rol speelde. Jeruzalem was
regelmatig het toneel van oplopende spanning, die zich tijdens de massale
bijeenkomsten van de eigen bevolking en pelgrims op belangrijke feestdagen
ontlaadde. De Romeinse procuratoren hadden de grootste moeite om het
gevaar van opstanden te bedwingen. In het jaar 66 lukte dat niet meer.
De rebellie tegen het Romeinse gezag in Judea werd beschouwd als een
provocatie, die de Romeinen deed besluiten op te treden. In 67 werd Galilea
onder de voet gelopen door Vespasianus en zijn generaal Titus (zie atbeelding
1). In 68 en 69 kwam Jeruzalem onder beleg, terwijl in de stad een bloedige
burgeroorlog uitbrak. In april van het jaar 70 vielen vier legioenen de stad
aan en rukten langzaam op naar het Tempelgebied. Een enorme vuurzee
en grote verwoestingen maakten een einde aan het bestaan van de Tempel,
maar het Judese verzet was echter nog niet volledig gebroken. In 132 zagen
de troepen van de Judese opstandeling Simon Bar Kochba kans Jeruzalem
te heroveren, maar in 135 werden zij definitief verslagen. Nu kenden de
Romeinen geen mededogen meer: keizer Hadrianus bestempelde Judea als de
Romeinse provincie Syria Palaestina met Caesarea als hoofdstad; Jeruzalem
was niet meer dan een kolonie met de naam Aelia Capitolina. De doodstraf
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werd gezet op iedere Judeeér of Jood die daar wilde verblijven. Op de plaats
van de Tempel werd een nieuwe tempel gebouwd, gewijd aan Jupiter.® De
status van Joden was definitief gewijzigd: Joden verspreidden zich over een
nog groter gebied dan al het geval was (diaspora) en Jeruzalem was eigenlijk
geen plaats meer, maar veeleer een opvatting, een idee, een geloof.

Het was aan de rabbijnen, de leraren van het zich steeds verder
verspreidende jodendom, om de focus op Jeruzalem te handhaven. Zij gaven
het verlies van Jeruzalem een vaste plaats in hun literatuur en kanaliseerden
het verdriet en de vertwijfeling om de verwoesting van de Tempel in de
liturgie van de synagoge. Dat er grote, persoonlijke gevolgen verbonden
werden aan de ondergang van de Tempel, blijkt uit het volgende Rabbijnse
citaat: ‘Toen de Tempel voor de tweede keer verwoest werd, werden grote
aantallen mensen uit Israél asceten, zichzelf verplichtend geen vlees meer te
eten of wijn te drinken’ ” De rabbijnen meenden dat het daarbij niet mocht
blijven, maar zochten wegen om Jeruzalem als centraal idee en ideaal in de
Joodse traditie te laten voortbestaan. Een belangrijke beslissing vormde de
vaststelling van de gebedsrichting en oriéntering van synagogen:

Zij die zich buiten Israél bevinden, richten hun hart naar het land Israél,
zoals gezegd wordt: ‘En zij zullen in de richting van hun land tot U bidden’
Zij die zich in het land Israél bevinden, richten hun hart naar Jeruzalem en
bidden zo, zoals gezegd wordt: “Zij zullen in de richting van deze stad tot de
Eeuwige bidden’ Zij die zich in Jeruzalem bevinden, richten hun hart naar
de Tempel, zoals gezegd wordt: ‘Hij zal bidden in de richting van dit huis’
Zij die in het heiligdom staan, richten hun hart naar het Allerheiligste, zoals
gezegd wordt: ‘In de richting van deze plaats zullen zij bidden. Staat men
in het noorden, dan draait men zuidwaarts, in het zuiden noordwaarts, in
het oosten westwaarts, in het westen oostwaarts. Zo bidt heel Israél in de
richting van één plaats!®

Zo werd een essentieel onderdeel van Joodse identiteit in latere tijden
geconsolideerd en vond liturgische activiteit altijd in de richting van
Jeruzalem plaats, een sterk gegeven dat ook in de begintijd van de islam door
de moslims werd overgenomen om op een later moment te veranderen in
de richting van Mekka.

Het uit het jodendom voortgekomen christendom won allengs aan macht
en de toenemende populariteit ervan bracht de historische betekenis van
Jeruzalem opnieuw in de belangstelling. Jeruzalem zou vanaf de 4e eeuw
fungeren in een christelijke context en nog in de dagen van Constantijn de
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Grote (272-337) werd begonnen met de bouw van kerken. Het monastieke
leven nam bezit van de stad en al spoedig was Jeruzalem het centrum van
een actieve, christelijke gemeenschap. Even nog gloorde er hoop, toen de
Romeinse keizer Julianus (331-363) een poging deed om de christelijke
staatsgodsdienst terug te dringen en in die context Joden probeerde over te
halen terug te keren en de Tempel te herbouwen. Hij wenste de Tempel en
de offerdienst volgens de joodse traditie te herstellen. Het is onduidelijk of
er werkelijk veel instemming te vinden was van de kant van de Joden om
het plan van Julianus te realiseren. Christelijke auteurs berichtten dat in 363
inderdaad met de voorbereidingen tot de Tempelbouw werd begonnen, maar
dat door een aardbeving en branden de bouwactiviteiten werden gestaakt.
Zij voerden het mislukken van het plan en de dood van de keizer in datzelfde
jaar terug op een goddelijk ingrijpen, dat de triomf van het christendom zou
bevestigen. Acute hoop vlamde opnieuw op toen in het jaar 614 de Perzen
richting Jeruzalem marcheerden en een voorlopig einde maakten aan de
Byzantijns-christelijke macht. De stad werd ter verdediging aan Joodse
in- en omwonenden overgelaten, maar in 628 keerde het Byzantijnse gezag
terug onder keizer Heraclius die bloedig wraak nam. Niettemin waren de
dagen van Byzantijnse aanwezigheid geteld door de snelle opkomst van de

Afbeelding 2. De Rotskoepel
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Arabieren.” In 637 lag Jeruzalem onder hun beleg en viel in 638 in handen
van kalief Omar, toen de stad door de profeet Mohammed al als heilige stad
erkend was. Het verhaal gaat dat Omar bij zijn aankomst werd rondgeleid
door de nog aanwezige bisschop Sophronius en de voormalige Tempelberg
als een vuilnisbelt aantrof. Omar liet de bisschop daar rondkruipen op zijn
handen en voeten als daad van boetedoening en op de hoek ervan bouwde
hij een eerste houten moskee, ‘de verste’ geheten, in het Arabisch al-Agsa.
De vroege heersers maakten van Jeruzalem een plaats van pelgrimage van
even grote betekenis als Mekka en Medina. Byzantijns-Griekse en Egyptische
architecten werden uitgenodigd voor het bouwen van de Rotskoepel, het
meest beeldbepalende bouwwerk van Jeruzalem tot op de dag van vandaag
(zie atbeelding 2). De toegankelijkheid van de stad voor Joden verbeterde
aanzienlijk onder gezag van de islam en vanaf de zevende eeuw ontwikkelde
zich een Arabisch jodendom dat gestimuleerd door de islam een grote
culturele bloei kende.

Ondanks alle voordeel dat de islam de Joodse gemeenschappen bracht,
was islamitisch Jeruzalem met de naam al-Quds (‘de Heilige’) niet de
vervulling van een door religie en traditie ingegeven joods ideaal. Joodse
identificatie met Jeruzalem werd gekenmerkt door de sterke herinnering aan
het roemruchte verleden en de nederige status van Joden in de wereld. Zich
profilerend als ballingen in een vreemd land bleven talrijke Joodse dichters
en denkers benadrukken dat het land van Judea hun verloren koninkrijk
was en de verwoeste Tempel van Jeruzalem hun einddoel. Sommigen gingen
zover dat zij kosten noch moeite spaarden om Palestina te bereiken en de
ruine van de Tempel te bezoeken. De Spaans-Joodse dichter Juda Halevi
(twaalfde eeuw) verwoordde het als volgt:

Mijn hart is in het oosten, maar ik ben in het westen. Hoe kan ik proeven
wat ik eet en het lekker vinden? Hoe kan ik voldoen aan mijn beloften en
verplichtingen, terwijl Zion zich in de macht van Edom (benaming voor de
Kruisridders) bevindt en ik in de boei van Arabié? Ik zou met gemak het
goede van Spanje kunnen verlaten en het kostbaar achten de stofhopen van
het verwoeste heiligdom te zien."

In zijn ogen betekende de ballingschap een regelrechte bedreiging van het
voortbestaan van het Joodse volk.

Het is deze religieuze erfenis die sterk bepalend zou zijn voor de
zelfdefinitie van Joden in de vroegmoderne en moderne periode, uitmondend
in een beweging die later met de term “Zionisme’ werd aangeduid. Ondanks
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de wettelijke en maatschappelijke verworvenheden van Joden in Europa en
Amerika, geinspireerd door de Franse Revolutie, nam bij velen de desillusie
toe over deze zogeheten Joodse Emancipatie. Vooral in Oost-Europa, waar
de achterstelling van de Joden voortduurde, klonken stemmen op om de
Joodse identiteit tot zijn recht te laten komen binnen een nationaal kader: een
soevereine staat met een joodse meerderheid. De betiteling van dit streven
als Zionisme, verwijzend naar de berg Zion bij Jeruzalem, verbindt op basis
van de eeuwenoude, joodse traditie deze idealistische gedachte als vanzelf
met de religieuze verwachting van het bijeenbrengen der Joodse ballingen
op het grondgebied van Palestina en Jeruzalem. Er waren echter ook veel
Joden, die een mogelijkheid van een Joods-nationale wedergeboorte elders
in de wereld niet uitsloten, zoals in Argentinié of Uganda."" De hoop op
politieke realisering van een Joodse staat in Palestina groeide, toen vooral
door toedoen van nationale bewegingen in Rusland vanaf 1881 de immigratie
naar dit gebied op gang kwam. De reeds in Palestina aanwezige Joodse
gemeenschap veranderde fundamenteel door de aanwas van immigranten,
die zich vestigden met het doel het historische thuisland te ontwikkelen
als opstap naar de terugkeer van alle Joden. De gevolgen hiervan voor het
fysieke Jeruzalem onder Ottomaans bestuur werden langzaam maar zeker
zichtbaar. Was Jeruzalem tot dan toe vooral een provinciestad met aandacht
van een diversiteit aan pelgrims, nu groeide de Joodse gemeenschap snel en
ontstonden er buiten de Oude Stad compounds met moderne gebouwen.
De afbrokkelende macht van het Ottomaanse Rijk bood de Zionisten een
politieke kans, en inderdaad ging eind 1917 aan de bezetting van Jeruzalem
door generaal Allenby een verklaring vooraf van de Britse minister van
Buitenlandse Zaken, Lord Balfour, waarin een national home for the Jewish
people in het vooruitzicht wordt gesteld. Een meerderheid van de Joden
toonde geen belangstelling of was fel tegen, zodat Joodse vestiging in het
land gebaseerd was op uiteenlopende beweegredenen vanuit een keur
van Zionistische groeperingen, die samen een afspiegeling vormen van
de verbrokkelde situatie binnen het moderne jodendom, variérend van
seculier-geémancipeerd tot orthodox-traditioneel, van communistisch tot
kapitalistisch, van socialistisch tot liberaal. Na de stichting van de staat kan
men de diverse richtingen van het Zionisme terugvinden in de politieke
partijen, vertegenwoordigd in de Knesset.

Al aan het begin van de 20e eeuw waren Joden in Jeruzalem in de
meerderheid in nieuwe, levendige buurten met scholen en zelfs een
treinstation en een Ottomaans postkantoor. Arabieren, zowel moslims als
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christenen, voelden zich bedreigd en zonden een protest naar Istanboel, de
zetel van het Ottomaanse Rijk. Intussen lieten Engelsen, Duitsers, Russen
en Fransen zich niet onbetuigd in het stichten van ziekenhuizen en scholen
- iedereen wilde een stempel op Jeruzalem drukken, een reden voor de
Britten om uiteindelijk hun interesse voor Jeruzalem door te zetten, de stad
te veroveren en in 1922 op gezag van de Volkenbond het Mandaatbestuur
te accepteren. Jeruzalem werd getekend door verdeeldheid en conflict, ook
binnen de Zionistische beweging waarvan de moord op Jacob Israél de Haan
op 30 juni 1924 een getuigenis is.”” Ondanks spanning en opstanden ging
de immigratie door, versterkt door de ontwikkelingen in nazi-Duitsland en
de daaropvolgende Tweede Wereldoorlog. Jeruzalem werd in toenemende
mate de spil in de strijd tussen het behoud van Brits bestuur en de nationale
verlangens aan zowel Joods-Zionistische als Arabisch-Palestijnse kant.”’ De
onathankelijkheid van Israél werd op 14 mei 1948 uitgeroepen in Tel-Aviv,
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Afbeelding 3. De Klaagmuur of Westelijke Muur
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maar Jeruzalem werd het symbool van de complexe, politieke en militaire
status quo: een muur liep dwars door de stad en scheidde het oude Jordaanse
deel van de wijken in het nieuwe Israél (zie afbeelding 3). Jeruzalem gold
destijds al als hoofdstad van Israél, maar ontving daarvoor maar zeer weinig
erkenning.

De Zesdaagse Oorlog van 1967 zou hierin zeer ingrijpende veranderingen
brengen: als gevolg van de verovering van het oostelijke deel werd vrijwel
direct gezocht naar aansluiting tussen de beide stadshelften om Jeruzalem
tot één ondeelbare stad te maken. Met grote voortvarendheid maakten
bulldozers een complete stadswijk in de Oude Stad met de grond gelijk om
plaats te maken voor een groot plein voor de Klaagmuur, zogenaamd een
overblijfsel van de Tempel. De annexatie van Jeruzalem volgde in 1980, niet
erkend door de Verenigde Naties en de meeste landen. Momenteel ligt een
Greater Jerusalem Law op tafel die de bedoeling heeft delen van de Westbank
te annexeren die dicht tegen Jeruzalem aanliggen. Hoe aanvechtbaar ook,
Jeruzalem is planmatig en architectonisch verenigd, maar de scheiding
der geesten blijft in velerlei opzicht bestaan: Jeruzalem is als zo vaak in het
verleden het absolute twistpunt in het moderne Midden-Oosten conflict.

De vraag naar het verband tussen Jeruzalem van oudsher en de Israéli’s
van nu, in ruimere zin tussen Jeruzalem en de Joden van Wle de meesten
buiten de staat Israél wonen, is actueler : ‘
dan ooit. Jeruzalem is een stad van claims B
waarin het Israélisch-joodse aandeel op |
dit ogenblik het sterkst is. Zelfs moderne, §
Israélische dichters en schrijvers proberen |
het geheim van Jeruzalem te vangen, want
nergens staan illusie en realiteit zo scherp
tegenover elkaar als in Jeruzalem. De stad is
vooral dat wat men denkt of gelooft maar wat
zij in werkelijkheid vertegenwoordigt, wordt
misschien wel het beste verwoord door de
vermaarde Israélische auteur Amos Oz. Op o

iy L . e Jeruzalem
zijn karakteristieke manier omschrijft hij trilogie
Jeruzalem als ‘een magneet voor de waanzin = x
van Joden, christenen en moslims.** Daarbij
doelt hij op de pretenties van elk van de drie Afbeelding 4. Amos Oz, Jeruzalem
.. . trilogie: Mijn Michael; De heuvel
religies om Jeruzalem voor zichzelf te op te

van de boze raad; De derde toestand
eisen, meestal ten koste van de ander. (Amsterdam: De Bezige Bij, 2009).
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Oz vraagt zich af waaraan dat ligt en betrekt dat voor een deel op wat in de
psychiatrie bekend staat als het Jeruzalem-syndroom, een veelal plotselinge
religieuze psychose die ieder jaar zon honderd bezoekers van de stad treft.
Gewoon doen of gewoon zijn in Jeruzalem lijkt voor iedere betrokkene een
onmogelijkheid. Het ontlokt aan Oz deze algemeen gestelde observatie die
los staat van de vraag aan wie of wat Jeruzalem op dit moment politiek of
militair toebehoort:

Ik weet niet of het de stad zelf is of het idee Jeruzalem’, het aardse of het
hemelse Jeruzalem. Het zal wel er iets tussenin zijn: Jeruzalem is een heel
gevaarlijke plaats, want het trekt de meest extreme driften in de menselijke
natuur aan. Het is een stad die uitnodigt tot extremisme, werkelijk uitnodigt
tot extremisme. Een totale stad. Ik zou er nooit kunnen leven. Zelfs als ik
maar even in Jeruzalem ben, voel ik me al wat ongemakkelijk. Ik heb het
gevoel, dat alles wat persoonlijk, privé, intiem is, in Jeruzalem een belachelijke
indruk maakt. Is het een plaats om te onderhandelen over de prijs van het
dichtmaken van je balkon? Is het een plaats om je vrouw te bedriegen? Is het
een plaats om rijles te nemen? Al die dingen lijken daar belachelijk. En nu is
Jeruzalem weer bijna zoals het was toen ik een kind was: de vergiftiging van
de geschiedenis is in Jeruzalem scherper en duidelijker geworden. Je kunt in
Jeruzalem niets denken zonder dat jouw gedachten tot slaaf gemaakt worden
van allerlei historische connotaties. Het Jeruzalem van nu is geen plaats voor
mensen. Het is een plaats voor Joden, voor christenen, voor moslims, voor
revolutionairen, voor pacifisten... maar het is geen plaats voor mensen. Ik
zou er niet kunnen leven."”
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