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Frank Ankersmit

Individuele en collectieve nostalgie 

1. Inleiding

De geschiedenis van de nostalgie gaat terug tot diep in de Oudheid; en 
waarschijnlijk nog veel verder – maar daarvoor ontbreken de gegevens. 
Allereerst kun je denken aan Homerus’ Odyssee die gewijd was aan het 
verlangen van Odysseus om naar zijn geliefde Ithaca terug te keren. 
Het thema van de nostalgie gaf Homerus hier een epos in waar velen 
de geschiedenis van de Westerse literatuur mee laten beginnen. Noch 
Homerus’ gebruik van het thema, noch ook wat hij aan haar toeschreef kan 
aanleiding zijn tot enige onvriendelijke gedachte over de nostalgie. Maar 
in de Bijbel ligt het al anders. Niet verwonderlijk, omdat Erich Auerbach 
volstrekt gelijk had, toen hij in zijn beroemde mimesis-boek beweerde dat 
het realiteitsbesef en het begrip voor de verwarringen menselijke ziel in de 
Bijbel zoveel sterker ontwikkeld zijn dan bij Homerus.1 Enerzijds is er Lots 
vrouw die de woede van God opwekte door in nostalgie terug te zien naar 
Sodom en Gomorra en voor straf in een zoutpilaar werd veranderd. Maar 
anderzijds is nostalgie de motivatie achter de in de Bijbel juist zeer positief 
te duiden Exodus vanuit Egypte terug naar het Heilige Land met al zijn 
‘lieux de mémoire’ van het volk van Abraham en Jakob. 

In onze tijd lijkt de Bijbel het van Homerus gewonnen te hebben. De 
nostalgie staat er niet zo best op. In de eerste plaats wijst men erop dat 
nostalgie per definitie niets interessants op kan leveren. De nostalgicus 
wil immers terug naar een plaats of tijd waar hij al eerder was. Daar kan 
sowieso niets nieuws of interessants uit voortkomen. Bovendien staat de 
nostalgicus met zijn rug naar het heden en de toekomst. Onze, zoals bekend 
zo Faustische beschaving2, kan daar uiteraard geen enkele sympathie voor 
opbrengen. Meer nog, wij menen dat iemand die aldus in elkaar zit niet 
meer in staat is tot de daad – en we kunnen daarbij een beroep doen op 
Nietzsche’s gloedvolle veroordeling van hen die in het verleden leven in 
diens Tweede Traktaat tegen de Keer.3 Vandaar is het nog maar één stap naar 
het oordeel dat de nostalgie een ziekte van de ziel is, die genezing behoeft. 
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2. De idealisering van het object van de nostalgie.

De nostalgicus wordt gekweld door een hevig verlangen om terug te 
keren naar een plaats of tijd waar hij vroeger ooit was. Dat dit leidt tot een 
idealisering van het object van het nostalgisch verlangen ligt voor de hand. We 
zijn geneigd te denken dat idealisering steeds tot vertekening moet leiden en 
dat de nostalgicus zich het object van zijn verlangen mooier voor zal stellen 
dan dat in werkelijkheid is. Maar dat is niet altijd zo. Zoals algemeen bekend, 
is het woord ‘nostalgie’ een neologisme, bestaand uit het Griekse ‘nostos’ ( 
= terugkeer) en ‘algos’ ( = pijn). Het begrip werd geïntroduceerd door de 
Zwitserse arts Johannes Hofer (1669-1752) in zijn Baselse dissertatie van 
1688 getiteld Dissertatio medica de nostalgia oder Heimweh van amper elf 
pagina’s (welke hedendaagse promovendus wordt nu niet groen van jaloezie!). 
Hofer had gepraat met twee Zwitserse huursoldaten die ver van hun huis last 
hadden kregen van nostalgie naar hun Zwitserse bergen en Alpenweiden. 

Nu wisten die huursoldaten heel goed waar ze naar terugverlangden 
en hadden daar in het geheel geen onjuiste voorstelling van. Want stuurde 
men die huursoldaten weer terug naar huis (omdat ze door heimwee voor 
hun beroep ongeschikt waren geworden), dan smolt die heimwee weg als 
sneeuw voor de zon, zodra ze die Zwitserse bergen en Alpenweiden weer 
om zich heen hadden. Van idealisering was hier dus geen sprake; het is meer 
zo dat die huursoldaten zich pas realiseerden hoezeer ze gehecht waren aan 
die Zwitserse natuur, toen ze in een ander deel van Europa terecht waren 
gekomen. Zo realiseert zich ook een vis pas dat hij altijd in het water leefde, 
als hij eruit gehaald wordt. En die vis maakt zich in het geheel niet schuldig 
aan een mateloze idealisering van het water, wanneer hij er dolgraag zo snel 
mogelijk weer in terug wil. Je kunt je zelfs afvragen of je hier eigenlijk wel 
van nostalgie kunt spreken. Neem een mens die in het water – het element 
van de vis – is ondergedompeld en na een twintig seconden naar adem snakt. 
Dan is het een beetje vreemd om te zeggen dat zo iemand ‘nostalgie’ naar 
lucht heeft. Je zou kunnen concluderen dat het begrip nostalgie zijn naam 
dankt aan een verschijnsel – die Zwitserse huursoldaten die weer naar hun 
‘natuurlijke element’ terugwillen – dat eigenlijk helemaal niets van doen heeft 
met wat wij gaandeweg onder nostalgie zijn gaan verstaan. 

De complicatie ligt hierin dat we moeten onderscheiden tussen het 
nostalgisch verlangen naar een bepaalde plaats en nostalgisch verlangen naar 
een vroegere tijd. Aan die eerste soort van nostalgie is iets te doen, zoals we 
zonet zagen met die Zwitserse huursoldaten. Maar je kan niet terug in de 
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tijd. Dat geeft aan die laatste een veel zwaardere lading dan aan de eerste. 
Vooral als beiden tezamen gaan. Er is het nostalgisch verlangen naar je jeugd 
en er is het nostalgisch verlangen naar een bepaalde plaats. Die twee kunnen 
elkaar ongemeen versterken, wanneer het nostalgische verlangen naar je 
jeugd je overvalt in een heel ander deel van de wereld dan waar je je jeugd 
doorbracht. Het is eigenlijk niet de ruimtelijke maar de temporele nostalgie 
– het terugverlangen naar ‘een vroeger’ – die aan de nostalgie dat element 
van hopeloosheid en onbereikbaarheid meedeelt, dat we er gewoonlijk mee 
associëren. 

Die asymmetrie tussen het nostalgisch verlangen naar een plaats en een 
tijd mogen we niet uit het oog verliezen. In het eerste geval kan het object 
van het nostalgisch verlangen met de objectieve werkelijkheid vergeleken 
worden, maar in het tweede niet – alweer: we kunnen niet terug in de tijd. 
Dan is er ruimte voor, ja zelfs een ‘standing invitation’ tot idealisering als 
vertekening. Dan kunnen zich vreemde dingen voordoen – vooral wanneer de 
nostalgicus zich al of niet vagelijk van die vertekening bewust is. Zo had mijn 
moeder een kennis die tijdens de oorlog in een Jappenkamp had gezeten. Zij 
vertelde ons tot onze verbazing wel eens met gevoelens van nostalgie terug te 
denken aan haar jaren in het kamp, hoezeer ze tegelijkertijd heel goed wist 
dat ze daar een beroerde tijd had doorgemaakt en voor geen goud meer terug 
zou willen. Met die formulering raak je meteen al in de problemen. Wilde ze 
nu wel of niet terug? Enerzijds wel, want ze had dat nostalgische verlangen. 
Maar anderzijds niet, want ze zei tegelijkertijd voor geen goud meer terug 
te willen. Nu kun je zeggen dat zij gewoon niet wist wat ze wilde, omdat we 
hier met een contradictie van doen hebben, en het dan daarbij laten. Want 
wat moet je met een contradictie aanvangen?

Maar dat is toch onbevredigend, want het verschijnsel komt veel voor. Het 
is constructiever je af te vragen hoe de nostalgie je in zo’n contradictie kan 
manoeuvreren. Om maar een vlieger op te laten: misschien kan nostalgie een 
splitsing in iemands persoonlijkheid bewerkstelligen. In concreto: misschien 
deelde deze dame zich op in enerzijds de dame die zij nu is en die voor 
geen goud meer terug wil naar het Jappenkamp en, anderzijds de dame die 
zij op dit moment denkt geweest te zijn tussen 1943 en 1945 en die in het 
Jappenkamp toch ook heel wat had afgelachen had. Uiteraard verschuift dat 
het probleem alleen maar. Want als zij rond 1960 zegt nostalgische gevoelens 
over het Jappenkamp te hebben en toch niet meer terug te willen, zal zij 
toch een antwoord moeten kunnen geven op de vraag wie dat nu wil. Is dat 
wie zij is in 1960, of degene die zij zich voorstelt geweest te zijn tussen 1942 
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en 1945 en die nu niet meer bestaat? Beide tegelijkertijd kan ze niet wezen. 
Kortom, wie is degene die tot die opdeling besloot en die ‘daarover gaat’? 
Alle problemen van daarnet keren daarmee weer terug. Het is duidelijk: in 
nostalgische gevoelens is de logica soms ver te zoeken. Wat zeker niet betekent 
dat die ‘onlogische’ gevoelens daarom niet heel reëel, echt of authentiek 
zouden kunnen wezen. Verre daarvan. Iedereen met enige levenservaring 
weet dat gevoelens vaak lak hebben aan de geboden van de logica. Zoals 
Pascal al constateerde: ‘le coeur a ses raisons que la raison ne connaît pas’. 
Zoals andermaal geïllustreerd wordt door dat gegeven dat we geen enkel 
probleem hebben met het nostalgisch terugverlangen naar een tijd waarvan 
je ‘objectief ’ weet dat die helemaal niet zo plezierig was. 

We moeten concluderen dat de nostalgie een gevoel of een stemming is; 
en dat rationele en/of empirische overwegingen hier van secundair belang 
zijn. Daar is trouwens niets mis mee: gevoelens zijn doorgaans gevoelens over 
bepaalde realiteiten. Zij zijn daarom niet in strijd met die realiteiten, maar 
worden erdoor bewerkt. Droefheid over iemands dood is niet in strijd met, 
noch ook een bevestiging van diens dood, maar het gevolg ervan. Maar het 
kan zeker zijn dat bedroefdheid over het verlies van de overledene ons ertoe 
brengt die mooier voor te stellen dan hij of zij in werkelijkheid was. En dan 
komt vertekening in het spel. 

3. Is nostalgie symptoom van een moreel verval?

Vertekeningen zijn natuurlijk sui generis bedenkelijk: toegegeven, soms 
kunnen ze best aardig en zelfs zeer de moeite waard zijn, zoals de karikaturen 
van bekende politici, maar doorgaans verkiezen we toch de correcte weergave 
boven de vertekening. In het verlengde daarvan vellen sommigen een 
hard oordeel over de vertekening van de werkelijkheid die de nostalgie zo 
vaak eigen is. Soms ontwaart men daar zelfs het onmiskenbaar symptoom 
van moreel verval in. Zo zegt Michael Kammen: ‘Nostalgia is essentially 
history without guilt. Heritage (wat hij blijkbaar aan nostalgie gelijkstelt) 
is something that suffuses us with pride rather than with shame.’4 Het idee 
is dat nostalgie vaak een zwelgen in het verleden is waarbij wat daaraan 
moreel bedenkelijk en verwerpelijk is achter de horizon verdwijnt. Zo wordt 
degenen die trots zijn op het Nederlands verleden van de Gouden Eeuw 
tegenwoordig vaak voor de voeten geworpen dat zij zoiets als de slavernij 
gemakshalve vergeten. Hetzelfde bezwaar tegen de nostalgie – maar anders 
verwoord – had de historicus Charles Maier: ‘Nostalgia is to memory what 
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kitsch is to art.’5 Kortom, nostalgie is kitsch. Het is een verrassend verwijt dat 
nadere beschouwing verdient. In een beroemd opstel zei Hermann Broch 
over kitsch: ‘Das Wesen des Kitsches ist die Verwechslung der ethischen 
mit der ästhetischen Kategorie, er will nicht ‘gut’ sondern ‘schön’ arbeiten, 
es kommt ihn auf den schönen Effekt an.’6 Kortom, kitsch geeft ons niet de 
waarheid, niet de werkelijkheid, zoals die is, maar een opgepoetste verfraaide 
karikatuur daarvan; een karikatuur die beoogt ons blind te maken voor wat 
daar moreel verwerpelijk in is. Kitsch verlamt ons moreel besef. 

Op die redenatie valt wel wat af te dingen, zoals al blijkt uit Brochs krasse 
bewering elders: ‘Die Göttin der Schönheit in der Kunst ist die Göttin des 
Kitsches.’ 7 Dat zou in de eerste plaats impliceren dat alle kunst kitsch zou 
zijn voor zover die mooi is en, bijgevolg dat de werkelijkheid zelf altijd lelijk 
zou zijn. Je hoeft maar een wandeling door de Alpen te maken om te weten 
dat dit een al te sombere voorstelling van zaken is. En in de tweede plaats 
kun je betwijfelen of kunst die de werkelijkheid vertekent door die mooier 
voor te stellen dan die in werkelijkheid is, dat altijd om moreel verwerpelijke 
redenen zou doen. Broch lijkt dat te denken wanneer hij kitsch gelijkstelt 
aan ‘das radikal Böse’. Maar is Bizet’s Carmen kitsch en daarom het ‘radikal 
Böse’, voor zover die alleen al door de muziek van de opera mooier is dan 
de werkelijkheid? 

Toegegeven, soms is er vertekening om wat moreel verwerpelijk is aan 
het oog te onttrekken, en dat mag zo zijn maar waarom zou dat altijd zo 
wezen? We kennen allemaal het leugentje om bestwil; en wie liegt tegen een 
Duitse ‘Feldwebel’ door te ontkennen dat hij Joodse onderduikers verbergt, 
mag in Kants ogen zondigen tegen de moraal8, maar zullen wij desondanks 
zijn leugen gaarne vergeven. En, meer to the point in de huidige context, het 
is niet in te zien waarom de nostalgicus die zijn verleden idealiseert, en zijn 
jeugd mooier voorstelt dan die was, noodzakelijkerwijs iets immoreels zou 
doen. Avishai Margalit geeft een aardig voorbeeld. Hij vertelt dat hij na zijn 
diensttijd om zijn studie te kunnen bekostigen een aantal jaren optrad als 
mentor voor een dertigtal weeskinderen uit alle werelddelen van de diaspora. 
Vijftig jaar later kwam het van een reünie. Margalit zegt het volgende over 
hoe die kinderen zich die tijd van vroeger herinnerden: 

I was struck by how nostalgic and idealizing their memories were. Their 
memories were far more detailed and vivid than mine: partly because they 
rehearsed them so much more. But detailed as their memories were, they 
were highly idealized, not just stylized, but idealized. This puzzled me.9 
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Het spreekt vanzelf dat er geen apriori reden is om een beroep te doen op 
morele categorieën om te begrijpen hoe Margalits vroegere pupillen dat 
verleden van vijftig jaar terug idealiseerden. Die idealiserende vertekening 
van het verleden is hier moreel volstrekt onschuldig. Maar dat is niet altijd 
zo, zegt Margalit, en dan komen we toch weer in de buurt van Broch. Hij 
wijst er in eerste instantie op dat nostalgie niet alleen een kwestie is van 
individuen. Daar is het debat over de nostalgie wel begonnen; denk aan 
Hofer. Maar naast die ‘primary nostalgia’ bestaat er ook zoiets als ‘vicarious 
nostalgia’ – en die is vaak niet minder krachtig dan de eerste. Nostalgie is 
overdraagbaar, of ‘besmettelijk’, om aan die ‘vicarious nostalgia’ de juiste 
connotatie mee te geven. Dat is zo gevaarlijk omdat de nostalgie dan ingezet 
kan worden om gevoelens van rancune, haat en vijandschap – zowel binnen 
als tussen de naties – ongemeen te versterken.

4. De ‘onschuldige’ nostalgie

Desondanks, ook die ‘nostalgie door besmetting’ blijft soms volstrekt 
onschuldig. Veel mensen zullen geneigd zijn om al nostalgisch aan hun jeugd 
terug te gaan denken als ze luisteren naar het lyrische begin van Chopins 
tweede Ballade, voordat je je lam schrikt wanneer op de piano ineens de hel 
losbreekt, of naar de cis-mol nocturne uit zijn opus posthumum. Chopin 
weet dan heel effectief zijn eigen nostalgische gevoelens op zijn luisteraars 
over te brengen. Iets soortgelijks geldt uiteraard ook voor sommige andere 
componisten als Schubert, Bruch of Rachmaninof (en de pianomuziek van 
een zekere Ackland Tellefsen, die ik onlangs ontdekte). Maar die ‘onschuldige’ 
besmetting kan ook via het beeld gaan. Zo heb ik altijd veel aardigheid gehad 
aan de tekeningen van Jo Spier (1900-1978); de leermeester van de onlangs 
overleden even geniale Peter van Straaten. Die hadden vaak een zo sterk 
nostalgisch karakter, dat wat hij tekende bij mij ook spontaan nostalgische 
gevoelens opriep. Zo had hij een serie over ‘hoog water in Zutphen’ en dan zag 
je het Be Quick voetbalterrein dat onder water stond of een eenzame pomp 
in het IJsselwater met wat verwaaide kale wilgenbomen op de achtergrond. 
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Dan liep (en loopt nog steeds) de nostalgie-thermometer meteen enorm 
op bij mij; hoewel ik zelf natuurlijk geen enkele herinnering heb aan ‘hoog 
water’ bij het Zutphen van rond 1920. 

Maar het kan nog gekker. Een hoogtepunt van Spiers oeuvre zijn zijn 
illustraties bij de Camera Obscura van Beets. Nu lukte het Beets al om op 
één of andere mysterieuze manier om het Nederland van rond 1835 zo 
te beschrijven dat dat boek werkelijk smeekt om een nostalgische lezing. 
Het is alsof Beets bij het schrijven van het boek in 1839 erin slaagde om 
het perspectief van de lezer naar een onbestemd punt in de toekomst te 
verschuiven, naar een punt van waaruit je het boek alleen maar met een 
nostalgisch terugverlangen lezen kunt. Misschien zit er iets in alle lelijke 
dingen die men in de loop van bijna twee eeuwen over de Camera uitstortte. 
Maar dat neemt niet weg dat het een enorm ‘effet de réel’ heeft, om met 
Roland Barthes te spreken: ik kan honderd gezaghebbende geschiedboeken 
lezen over het Nederland tussen 1830 en 1840, maar geen daarvan, en ook 
niet allen tezamen, brengt dat Nederland voor mij zo nabij, zo voelbaar en 
zo contemporain als de Camera.10
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Dat wordt nog versterkt door de illustraties van Spier; zoals bijvoorbeeld 
de tekening hierboven van hoe de koets van Adam Kegge die van alle ‘grote 
hanzen en adellijke heren’ de loef afsteekt, of die van Hildebrand en Pieter 
Stastok op de kerktoren van het stadje D. met het kale, vlakke Hollandse 
land op de achtergrond. 

Jo Spier bereikte dit effect door in een eerste instantie ‘volle’ tekening 
systematisch alles weg te strepen en/of uit te gummen wat overbodig was. 
Op die manier haalt Spier wat hij verbeeldt naar het heden. Wat overblijft zijn 
witte en dunne, vaak wat beverige en tentatieve lijnen.11 Dat Spiers procédé 
zo effectief was, laat zich verklaren. We kennen allemaal het plaatje van 
Jastrow waar je zowel een eend of een konijn in kunt herkennen. Of denk 
aan een (tweedimensionale) tekening van een (driedimensionale) kubus; 
dan kun je wat je op het ene moment ziet als de voorkant even later (en na 
enige inspanning) zien als de achterkant ervan. Maar dat werkt alleen zolang 
het eend/konijn en het kubusplaatje geheel ‘kaal’ zijn: zodra je allerlei details 
gaat toevoegen aan die plaatjes, zit je vast aan het zien van hetzij een eend, 
hetzij een konijn, of hetzij de optie dat een bepaald vlak aan de voorkant zit, 
of hetzij de optie dat die aan de achterkant zit. Die plaatjes blijven ambivalent 
ten opzichte van beide opties zolang ze ‘leeg’ genoeg zijn om ons niet tot één 
daarvan te nopen.12 Zo blijven ook de tekeningen van Spier ambivalent ten 
opzichte van enerzijds het heden van degene die ze ziet en anderzijds het 
verleden (het Zutphen anno 1920, of het Nederland van 1835) waar ze over 
gaan. Dat wordt nog versterkt door Spiers gewoonte om geen lijst om zijn 
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tekeningen heen te zetten om de werkelijkheid van het getekende duidelijk 
af te bakenen van de werkelijkheid van het boek dat degene die het in het 
hier en nu boek bekijkt.13 Ook op deze manier wordt ‘het verleden naar het 
heden gehaald’. Met zijn tekeningen ‘boort’ Spier als het ware kleine gaatjes 
in de tijd, waardoor de beschouwer ervan zich tussen zijn eigen tijd en die 
van het in de tekening verbeelde heen en weer kan bewegen. 

In die zin zijn die tekeningen zelf ‘tijdloos’ of, anders gezegd, van de 
tijd ‘losgeraakt’. In het laatste hoofdstuk van zijn De Heimweefabriek komt 
Draaisma te spreken over een zekere Anna Postma die met haar man Nies 
uit Friesland naar Canada geëmigreerd was. Anna zegt over haar nostalgie: 
‘dan komen de eerste symptomen en slaat een soort van ongerustheid toe, dan 
kun je er niet meer van eten, niet van slapen. Je wordt stokmager, komt onder 
de uitslag te zitten, je haar valt uit. Op een gegeven moment gaat het je door 
merg en been. En inderdaad, dan komt de fase dat je gek wordt, dat je nog 
liever dood bent’.14 Later zwakte het af. Bij Nies, haar man, kwam de nostalgie 
juist op zijn oude dag: ‘ondanks acht trips naar Friesland en wandelingen 
door zijn dorp Tzum (vlak onder Franeker) werd hij depressief en overleed 
tenslotte aan een hartkwaal’.15 Het kost je niet veel moeite je voor te stellen 
dat Anna en Nies ‘hete tranen schreiden’, als hen onderstaande tekening van 
Spier onder de ogen kwam. 
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Maar wat ziet men hier? Niets, toch? Een paar rietpluimen in de wind, met 
hun grillige schaduwen op het water. En toch resoneert in deze tekening 
mee alles wat Friesland is: de eindeloze vlakke weiden, doorsneden door 
sloten en af en toe onderbroken door de hoge ruggen van de boerderijen, de 
meren waarop ’s zomers gezeild en gevist wordt en waarop ’s winters wordt 
geschaatst wordt over de spiegelgladde, door anderen reeds bekraste zwarte 
ijsvloer met hun met verdorde rietpluimen en sneeuw bepoederde randen 
– dat alles onder de rode gloed van de ondergaande zon die aan het einde 
van de middag afdaalt naar een lage horizon, hier en daar getand door het 
silhouet van een eenzame verre kerktoren. Wie kent het niet, en wie weet 
niet dat hier het eigene ligt van ons land? De tekening is niets, en wat die 
voorstelt evenmin; er is hier niets dat zich aan een bepaald moment in het 
verleden, heden of toekomst hechten laat. Toch kan deze tekening een hevige 
nostalgische beroering wekken bij ieder die in deze streken geboren werd, 
er opgroeide, maar door het lot zijn latere leven elders doorbracht. Juist de 
tijdloosheid, het niet gebonden-zijn aan enig gefixeerd moment in de tijd is 
het geheim van hoe deze tekening in haar ogenschijnlijke kaal- en leegheid 
voert naar het hart van de nostalgie. 

5. De ‘schuldige’ nostalgie: individuele en algemene nostalgie

Maar juist de overdraagbaarheid, de besmettelijkheid van de nostalgie, het 
feit dat die met al of niet goede bedoelingen opgeroepen kan worden, maakt 
haar tot een potentieel gevaar. De nostalgie kan een ex nihilo geconstrueerd 
verleden in het leven roepen. Zoals zoveel in wat behoort tot het hart van 
de menselijke existentie en de menselijke samenleving – zoals de stem van 
het bloed, de liefde, de band met de naaste – is ook de nostalgie als het 
zwaard van Amfortas dat tegelijkertijd geneest en verwondt. Hoe dieper je 
afdaalt in de menselijke ziel, hoe moeilijker het wordt om goed van kwaad te 
onderscheiden – en, helaas, de noodzaak om dat te doen, des te groter. Geen 
samenleving kan overleven wanneer de individuen waaruit zij is opgebouwd 
niet het besef hebben een collectief verleden te hebben; en de bereidheid daar 
bij tijd en wijle met een zekere nostalgie naar terug te zien, is het cement dat 
het gevoel voor dat gemeenschappelijke verleden bijeen houdt. Slechts een 
collectief met de grootste walging en afkeer bezien verleden kan hier tot op 
zekere hoogte een substituut voor zijn – zoals we weten van het naoorlogse 
Duitsland. De tevredenheid over de collectieve veroordeling is dan het 
paradoxale alternatief voor collectieve aanvaarding. Een universele morele 
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veroordeling van een collectief verleden kan dan diezelfde sociale cohesie 
stichten als een collectieve morele aanvaarding ervan. 

Maar daarmee is uiteraard nog niets gezegd over de grond van die 
morele aanvaarding, dan wel veroordeling. Die kan berusten op een moreel 
fundament dat anderen nu juist als uiterst verwerpelijk ervaren. In zo’n 
geval wordt de ‘besmettelijke’ nostalgie naar een collectief verleden ingezet 
en waarbij men, in de meest letterlijke zin van het woord bereid is om over 
lijken te gaan om dat verleden te herstellen. Geen wonder dat Margalit, 
geheel onafhankelijk van de hierboven genoemde Kammen, ook met de 
vergelijking tussen nostalgie en kitsch aan komt zetten.16 Het prototypische 
voorbeeld is natuurlijk Nazi-Duitsland waar ‘de besmettelijke nostalgie’ naar 
het zogenaamde ‘raszuivere Arische verleden van het Duitse volk’ de aanzet 
kon zijn voor de industriële massamoord op zes miljoen Joden – veelal 
gezien als de grootste morele schande uit heel de menselijke geschiedenis. 
Hier hebben we, uiteraard, van doen met ‘schuldige nostalgie’. Margalit geeft 
nog twee andere voorbeelden: 

But then, nostalgia, especially collective nostalgia, may turn into vicarious 
nostalgia by plugging one’s memory to firsthand memories of others. 
Indeed, the two sides the conflict in our debatable land Israel/Palestine are 
situated with vicarious nostalgia. (….) Even if the use of return is by now 
mostly metaphorical, it still retains tremendous evocative power in both 
communities. Vicarious nostalgia is as strong as primary nostalgia.17 

Nostalgie inspireerde het Joodse verlangen naar de terugkeer naar de Eretz 
Israël dat zijn tegenhanger had in het nostalgisch verlangen van de Palestijnen 
terug te keren naar het land van waaruit ze na 1945 verdreven waren. Het 
resultaat was een politieke patstelling die nog vele decennia duren kan, tenzij 
beide zijden in staat blijken tot een onwaarschijnlijke hoeveelheid goede wil 
en compromisbereidheid. 

Margalit concludeert dat het met nostalgie gesteld is als met cholesterol: je 
hebt er een goede en een slechte variant van. Daarmee kan men instemmen. 
Maar dan wel met één kanttekening: Margalit ziet de individuele nostalgie 
als de goede en de collectieve nostalgie als de slechte variant. Nog afgezien 
van de vraag of het woord ‘goede’ niet beter door ‘onschuldig’ vervangen kan 
worden, is dit te kort door de bocht. Want we zagen dat zowel de individuele 
als de collectieve nostalgie zowel hun goed als slechte variant hebben. 

Maar het ligt met de relatie tussen de individuele en de collectieve nostalgie 
ingewikkelder dan Margalit denkt. Soms gaat de individuele nostalgie aan de 
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collectieve nostalgie vooraf en soms is het juist omgekeerd. Dat individuele 
nostalgie tot collectieve nostalgie kan leiden, is makkelijk in te zien. Neem 
historische ‘upheavals’ zoals de Franse, de industriële of de Russische 
Revolutie. Hele politieke en sociale klassen werden door die revoluties van 
het toneel van de geschiedenis weggevaagd. Voor andere klassen was het juist 
het moment van hun historische triomf: zij betraden nu eindelijk eerst dat 
toneel van de geschiedenis. En waar de vertegenwoordigers van die laatste 
klassen hun recentelijk verworven positie ervoeren als een overwinning op 
het verleden, daar zagen de vertegenwoordigers van de overwonnen klasse 
juist met droefheid en in nostalgie terug naar het verloren verleden. Meer 
nog, hun nostalgie werd vaak een ingrediënt in de cultuur van hun tijd: een 
post-revolutionaire samenleving staat bij uitstek open voor de cultivering 
en de idealisering van vroegere tijden – denk aan de idealisering van de 
Middeleeuwen in het Europa van na de Franse en de industriële revolutie. 

De constante is hier steeds het draaien van het Rad van Fortuin dat 
sommigen in het ongeluk en de vergetelheid stort en anderen verhoogt tot 
de positie die de vroegere machthebbers bezaten. Steeds treffen we hier 
enerzijds de nieuwkomers en, anderzijds, degene die in nostalgie terug zien 
naar hun ooit als vanzelfsprekend ervaren positie in de samenleving, de 
wereld en de geschiedenis. Het verschil tussen het lot dat de geschiedenis 
toedeelt aan U en aan mij is hier de bron van het nostalgisch terugverlangen 
naar het verleden. Het lijkt zo natuurlijk om hier de bron van alle nostalgie 
te ontwaren, dat we ons op het eerste gezicht niet kunnen voorstellen, dat 
het ook anders kan. Het verschil tussen het historische lot van U en dat van 
mij lijkt de enige voedingsbodem voor de nostalgie. Dat sluit collectieve 
nostalgie zeker niet uit – maar die heeft dan toch onvermijdelijk haar grond 
in het besef van verlies dat de levenservaring van individuen doortrekt. De 
weg is hier van de individuele naar de collectieve nostalgie. 

Desondanks, de omgekeerde route is ook mogelijk. Laten we beginnen 
met de triviale constatering dat onze hedendaagse samenleving sneller 
verandert dan in het verleden het geval was. De argumenten daarvoor liggen 
te zeer voor het oprapen om daar nog veel woorden aan vuil te maken. Gevolg 
is dat er minder continuïteit tussen verleden en heden bestaat dan vroeger. 
Vaak verbindt men hier de conclusie aan dat het verleden daarom ook meer 
dan ooit zijn relevantie zou verliezen en de bestudering van het verleden 
dus meer en meer een zinloze bezigheid. Maar die redenatie klopt niet. De 
geschiedschrijving verliest juist aan zin en betekenis naarmate de samenleving 
minder snel verandert en het heden sterker op het verleden begint te lijken. 
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In een geheel statische maatschappij heeft de geschiedschrijving inderdaad 
iedere zin verloren omdat het verleden dan toch in geen enkel opzicht van 
het heden verschilt. Wat valt er dan nog voor interessants over het verleden 
op te merken? Het verleden is dan heden geworden, en omgekeerd. Het hoeft 
daarom ook niet te verbazen dat de moderne geschiedschrijving ontstond 
in de loop van de negentiende eeuw in reactie op de geweldige schokgolven 
van de Franse en de Industriële Revolutie, en niet in een relatief statische 
periode als de Middeleeuwen. Maar dat terzijde. 

Laten we ons nu een dergelijke relatief snel veranderende samenleving 
als de onze voorstellen. Meestal zal die snelle verandering zijn winnaars en 
zijn verliezers kennen – zoals het geval was in de Franse en de industriële 
revolutie. En dan zal, zoals we zojuist zagen, de individuele nostalgie aan de 
collectieve nostalgie voorafgaan. Maar je hebt ook snelle veranderingen die 
allen min of meer gelijkelijk raken, veranderingen zonder in het oog vallende 
winnaars en verliezers. En dan gaat de collectieve aan de individuele nostalgie 
vooraf. Een vergelijking: stel u rijdt op een drukke vierbaansweg net als alle 
andere auto’s ongeveer 120 km: dan mag het lijken alsof uzelf en al die andere 
auto’s vòòr en achter u min of meer stilstaan. En ook de snelweg zelf, die altijd 
onveranderlijk hetzelfde blijft (strook asfalt, strepen op de weg, vangrails etc.) 
zal die illusie niet verstoren. Alleen als je kijkt naar het landschap naast de 
snelweg, zie je dat het anders is en hoe hard je eigenlijk rijdt. En al helemaal 
wanneer er iets misgaat en je met 120 km per uur op elkaar inrijdt. 

Zo kan het òòk in de geschiedenis gaan. Zo is in de afgelopen decennia 
onze samenleving dramatisch veranderd; in onze houding ten opzichte 
van de religie, de verhouding tussen de sociale standen, de seksuele moraal 
enzovoort, enzovoort. Maar we zagen het niet, net als die auto’s op de snelweg 
die allemaal even hard rijden. Maar dan schrijft Michiel van der Plas zijn 
Uit het rijke Roomsche leven, Annie M.G. Schmidt haar Op een mooie 
Pinksterdag, Geert Mak zijn Hoe God verdween uit Jorwerd, dan heeft Jan 
Terlouw het over zijn ‘het touwtje uit de deur’ – en dan beseffen we ons 
ineens dat we ons ongemerkt lichtjaren verwijderden van een recent verleden 
dat we zelf nog gekend hebben. Opeens worden we ons collectief bewust 
van ons collectief verleden en een collectieve nostalgie naar dat collectief 
verloren verleden maakt zich van ons allen meester. Na de lectuur van zulke 
boeken zullen sommige Katholieken die dat ‘rijke Roomsche leven’ nog 
hebben meegemaakt daar mogelijk ineens met nostalgie aan terugdenken. 
Hetzelfde zal gelden voor degenen die opgroeiden in een dorpje als Jorwerd 
toen je daar nog de bakker, de slager en de kruidenier had, toen de sociale 
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infrastructuur allen nog tezamen weefde tot een kleurrijk kleed en de kerk 
evenzeer de geest van de dorpelingen domineerde als het kerkgebouw het 
dorp zelf. De weg gaat dan van de collectieve naar de individuele nostalgie. 

Het zal duidelijk zijn dat de individuele en de collectieve nostalgie 
communicerende vaten zijn: je kan je van de ene naar de ander bewegen 
zonder ergens een onneembare barrière tegen te komen. Zeker is de 
privé-herinnering het natuurlijke tehuis van de individuele nostalgie 
en de collectieve herinnering die van de collectieve nostalgie. Maar we 
constateerden zojuist dat de individuele nostalgie geënt kan worden op de 
collectieve nostalgie en vice versa. En dat betekent weer dat geen nieuwe 
inzichten in de nostalgie te verwachten zijn van verdere overpeinzing van 
de individuele en de collectieve nostalgie. Behalve dan het inzicht dat deze 
vorm van collectieve nostalgie eerder ‘onschuldig’ dan ‘schuldig’ zal zijn. 
Het is hetzelfde soort nostalgie als van die mevrouw die met een zekere 
nostalgie aan het Jappenkamp terugdacht: onze gevoelens zijn sowieso dubbel 
(niemand wil echt terug naar ‘het rijke Roomsche leven’) en we weten ook 
dat dat, als we het al zouden willen, volslagen onmogelijk is. Kortom, willen 
we verder komen, dan moeten we het anders aanpakken. Ik besluit mijn 
betoog met zo’n andere aanpak – namelijk door de nostalgie te vergelijken 
met haar respectabeler zusje, de geschiedschrijving. 

6. Nostalgie en geschiedschrijving

De te jong overleden Svetlana Boym publiceerde in 2002 een boek dat behoort 
tot het beste dat over de nostalgie geschreven werd. Haar belangrijkste 
these dat we twee soorten van nostalgie van elkaar moeten onderscheiden, 
de ‘restorative’ en de ‘reflective nostalgia’, waarbij de eerste bij haar vooral 
negatieve en de tweede vooral positieve connotaties heeft:

Restorative nostalgia stresses nostos and attempts a transhistorical 
reconstruction of the lost home. Reflective nostalgia thrives on algia, the 
longing itself, and delays the homecoming – wistfully, ironically, desperately’ 
(…) The past for the restorative nostalgic is a value for the present; the past is 
not a duration but a snapshot. Moreover, the past is not supposed to reveal any 
signs of decay; it has to be freshly painted in its “original image” and remain 
eternally young. Reflective nostalgia is more concerned with historical and 
individual time, with the irrevocability of the past and human finitude.18  

De ‘restorative nostalgia’ dankt haar naam aan het verlangen om het 
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verleden exact zo te herstellen of te reconstrueren zoals het ooit was; denk 
aan de restaurateur van een schilderij die oude vernislagen weghaalt, de 
oorspronkelijke kleuren tevoorschijn haalt, zodat het is alsof het net uit de 
handen van de kunstenaar van een drie tot vier eeuwen terug. De verdediger 
van de ‘reflective nostalgia’ is bereid – zij het met een bezwaard gemoed – te 
berusten in de onhaalbaarheid van wat de ‘restorative nostalgia’ verlangt. 
Om bij het voorbeeld te blijven, we weten dat restauratietechnieken steeds 
veranderen en dat wat de restaurateur nu onder het stof van de eeuwen 
tevoorschijn haalt, in later tijd misschien als een betreurenswaardige 
beschadiging van het kunstwerk zien zal. Dat komt doordat de arbeid van 
de restaurateur altijd resulteert in wat hij denkt dat het verleden geweest 
is en zich niet realiseert dat hij zijn voor hem als vanzelfsprekend ervaren 
zekerheid van hoe het verleden was op het verleden projecteert – wat het 
verleden zich helaas altijd zonder enig protest laat welgevallen. Een mooi 
voorbeeld daarvan geeft Voskuil in deel 4 van zijn befaamde serie Het Bureau. 
Voskuil en zijn collega’s van het Meertens Instituut zijn dan bezig om door 
verfilming allerlei oude plattelandsgebruiken voor het nageslacht te bewaren. 
Terwijl ze daar mee bezig zijn, bekruipt hem de twijfel: 

De verleiding is groot om te geloven dat we daarmee ook het leven van vroeger 
voor het nageslacht bewaard hebben en we maken die verleiding nog groter 
door de voorwerpen te filmen zoals hier gebeurd is, of door ze uit te stallen, 
(…) zoals dat in onze openluchtmusea gebeurt. Dat onze bezoekers en wij 
maar al te graag voor die verleiding bezwijken, komt omdat we er belang bij 
hebben dat verleden te romantiseren, een verleden waarvan de herinnering 
nog in de lucht hangt zodat het de geur van een verloren paradijs heeft. Zo 
komt het dat de aandacht onder onze handen verschoven is naar een steeds 
later tijdstip. Vroeger lag grootmoeders tijd rond 1870, nu ligt ze rond 1920 
en 1930. (…) In werkelijkheid blijven steeds vijftig jaar voor het verleden 
uit hollen, in de veronderstelling dat wat in onze ogen de glans van het 
verleden heeft ook in het verleden glans had. In die veronderstelling schuilt 
de misvatting.19

In de restauratie-techniek leidde de onderkenning van die misvatting tot 
de tegenwoordig algemeen aanvaarde richtlijn om bij de restauratie nooit 
iets onherstelbaars te doen en ervoor te zorgen dat latere restaurateurs het 
kunstwerk altijd weer in dezelfde toestand kunnen krijgen als waarin de 
restaurateur het zelf ontving. Dit standpunt is, uiteraard, een ‘reflectie’ op die 
onhaalbare idealen van de ‘restaurative nostalgia’; vandaar de naam ‘reflective 
nostalgia’. En kerngedachte is dus dat terugkeer naar het verleden ‘zoals het 
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ooit was’ een onvervulbare wens is; je kunt naar dat oorspronkelijke verleden 
verlangen, maar je blijft onvermijdelijk ergens steken op dat traject tussen 
jezelf en het object van je verlangen. De treurige boodschap is dus dat wie 
denkt terug te keren naar het object van zijn nostalgisch verlangen op die 
plaats iets anders aan zal treffen dan hij verwacht had. 

Tot zover kan ik met Boym instemmen. Maar ik zou er een andere duiding 
aan geven: ik zou de nostalgie beperken tot wat zij verstaat onder ‘restoratieve 
nostalgie’ en de ‘reflectieve nostalgie’ relateren aan de geschiedschrijving. Ik 
verklaar mij nader. Er is een heel mooi opstel – ‘What is it like to be a bat?’ - 
van Thomas Nagel waarin hij dat uitlegt. Hij wijst erop dat vleermuizen op 
een andere manier de werkelijkheid zien dan wij.20 Wij hebben onze ogen 
om te zien, maar een vleermuis doet dat met een soort van sonar radar 
systeem. Dan kan je je afvragen hoe een vleermuis de werkelijkheid ziet. Op 
zich best een zinvolle vraag. Maar, zo gaat Nagel verder, probeer je die vraag 
te beantwoorden, dan zal je nooit verder komen dan te zeggen hoe het voor 
ons zou zijn om de wereld te zien als een vleermuis; maar we zullen nooit 
kunnen zeggen hoe het voor een vleermuis is om de wereld te zien zoals 
een vleermuis die ziet. Dat vind ik een heel diepzinnige gedachte. Vooral 
wanneer je denkt aan geschiedfilosofische theorieën over inleving, ‘Verstehen’ 
of hermeneutiek. Want daarvoor geldt natuurlijk hetzelfde. Stel, je probeert 
je in te leven in een Middeleeuwer. Dan kan je ook daarmee nooit verder 
komen dan met het antwoord op de vraag naar hoe het voor ons zou zijn 
om in de Middeleeuwen geleefd te hebben, maar de vraag die je werkelijk 
interesseert – ‘hoe was het voor een Middeleeuwer om in de Middeleeuwen 
te leven?’ – blijft voor altijd onbeantwoordbaar. Dat is interessant. Daar ligt 
blijkbaar een grens die je met al dat inleven en al de hermeneutiek nooit kan 
overschrijden. Ik ben daarom ook niet zo’n voorstander van theorieën over 
‘inleving in het verleden’, over het ‘Verstehen’ en over de hermeneutiek; die 
leiden er te gemakkelijk toe dat je jezelf en je eigen tijd gaat projecteren op het 
verleden. En, wat van meer belang is in dit verband, Nagels redenatie is ook 
het afdoende en definitieve bewijs van de stelling dat waarop de ‘restorative 
nostalgia’ hoopt altijd een illusie zal blijven.21

Maar dat is geen reden tot treurnis. Integendeel, juist hier ligt wat de 
geschiedschrijving tot een zo zinvolle en belangwekkende onderneming 
maakt. Om het in één zin te zeggen: de geschiedschrijving wordt juist geboren 
uit die onbereikbaarheid van het verleden. Dat is de pointe van onderstaande 
uitspraak van de Amerikaanse geschiedfilosoof Arthur Danto: 
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And something of the same sort is true for the historical period considered 
as an entity. It is a period solely from the perspective of the historian, who 
sees it from without; for those who lived in the period it would be just the 
way life was lived. And asked, afterwards, what is was like to have lived then, 
they may answer from the outside, from the historian's perspective. From 
the inside there is no answer to be given; it was simply the way things were. 
So when the members of a period can give an answer in terms satisfactory 
to the historian, the period will have exposed its outward surface and in a 
sense be over, as a period.22 

Beter kun je het niet zeggen. Het idee is dus dat er een realiteit is, of was, 
waarin Casear in maart 44 voor Christus werd vermoord, de Bastille viel op 
de 14e juli 1789, enzovoort. Maar die gebeurtenissen zijn op zichzelf nog 
geen verleden, heden of toekomst; dat worden ze pas in het licht van onze 
temporele plaats ten opzichte van hen. Meer in het bijzonder, ze vormen pas 
een verleden werkelijkheid wanneer wij tot het inzicht kwamen dat wij zelf 
in een wezenlijk latere historische periode leven. En dat inzicht gaat steeds 
gelijk op met het besef dat dat verleden nu geobjectiveerd kan worden, geduid 
kan worden met behulp van historische representaties. Maar op dat moment 
is de verleden werkelijkheid geen werkelijkheid meer, dan is het afgestorven, 
voorbij. Want zolang het verleden nog bestaat, is wat wij nu de historische 
werkelijkheid noemen nog de bestaande werkelijkheid. Met de onthutsende 
implicatie dat de historische realiteit nog niet bestond toen die nog de (toen 
bestaande) werkelijkheid was. Terwijl het gezond verstand ons ingeeft juist 
het omgekeerde te geloven, namelijk dat de historische werkelijkheid in 
het verleden zelf gesitueerd moet worden en daarom sui generis niet in 
het heden zou kunnen bestaan. Maar zo is het dus niet. Om het met een 
ogenschijnlijke paradox uit te drukken: de historische realiteit ontstaat pas 
wanneer het verleden niet meer bestaat. De historische realiteit ligt niet aan 
gene zijde van de afstand tussen het verleden en ons in het heden, maar ligt 
in die afstand zelf. 

Let nu op de passage in het Danto-citaat waar hij zegt dat de latere 
historicus zich af mag vragen hoe het was om in een bepaalde tijd geleefd 
te hebben en dan antwoordt dat dat een vraag ‘van buitenaf ’ is. Want ‘van 
binnenuit’ viel er geen antwoord op te geven: het was gewoon zoals ‘de dingen 
waren’; zoals de dingen waren zonder dat de categorieën verleden, heden en 
toekomst enige relevantie hadden. Zo leven we in het heden, we doen wat we 
nodig, prettig, of onprettig, wel of niet interessant vinden enzovoort, maar 
pijnigen ons het hoofd niet met waar we ons handelen moeten plaatsen op 
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die schaal van verleden, heden en toekomst. In die zin is het heden waarin 
we leven tijdloos. Maar dan kan het gebeuren dat we later ineens bevangen 
worden door een terugverlangen naar dat wat ‘tijdloos’ was in dat verleden, 
naar dat tijdloze verleden. 

Stellen we ons die vraag, dan hebben we ons op een tweesprong geplaatst, 
waarvan geen weg meer terug is. In de eerste plaats, alleen al door het stellen 
van die vraag hebben we nolens volens een kloof geschapen tussen onszelf en 
dat verleden in kwestie. En, zoals we nu weten met Nagel en Danto, die kloof 
is onoverbrugbaar. Degenen die er een antwoord op hadden kunnen geven, 
zijn er niet meer. Belangrijker nog, het verleden waar we naar zoeken op 
die tweesprong is een tijdloos verleden, dat zich daarom sowieso al niet met 
door de tijd besmette categorieën van verleden en heden laat manipuleren 
of onderwerpen. Maar ons verlangen naar het verleden legt zich daar niet 
bij neer; dat verlangen heeft geen boodschap aan logica en Rede. Het komt 
daarom altijd bedrogen uit. Beluister het gedicht van de Romantische dichter 
Niklas Lehnau (1802 - 1850): 

Möchte wieder in die Gegend, 
Wo ich einst selig war, 
Wo ich lebte wo ich träumte, 
Meiner Jugend schönstes Jahr. 

Also sehnte aus der Ferne 
Nach der Jugend mir zurück, 
Wähnend in der alten Gegend, 
Finde sich das alte Glück. 

Endlich ward mir nun beschieden, 
Wiederkehr ins traute Thal. 
Doch es ist dem Heimgekehrten 
Nicht zu Muth als dazumal. 

Wie man grüsset alte Freunde, 
Grüsst’ ich manchen lieben Ort, 
Aber im Herzen wird’s so schwer mich, 
Denn mein Liebstes ist ja fort.23 

Lenau koestert een nostalgisch verlangen om naar de plaatst van zijn jeugd 
terug te keren. Eindelijk is hem dat gegeven. Alles blijkt precies hetzelfde 
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gebleven te zijn. Toch is zijn nostalgisch verlangen niet bevredigd; 'denn 
mein Liebstes ist ja fort’, en we weten nu wat dat ‘Liebstes’ was, namelijk 
de ‘tijdloosheid’ van het heden van jeugd. Lenau wilde terug naar hoe het 
voor Niklas Lenau was om rond zijn tiende of twaalfde jaar Niklas Lenau te 
zijn; maar we weten - met Nagel en Danto – dat hij nooit verder kan komen 
dan hoe het voor de Lenau van decennia later zou zijn om die Lenau van 
rond zijn tiende te zijn. En dat is onherroepelijk iets anders. Hij verlangde 
terug naar de tijdloosheid waarin de tienjarige Lenau de wereld van de 
tienjarige Lenau ervoer. Maar dat vereist het maken van een sprong die we 
nooit maken kunnen. De pijn van het nostalgische verlangen heeft daarom 
altijd twee kanten. In eerste instantie het gevoel van verlies; maar in tweede 
instantie het hopeloze besef van op te lopen tegen een onmogelijkheid – de 
onmogelijkheid van de sprong in het tijdloze. 

Samenvattend, ik kan herkennen wat Boym op het oog had met het 
onderscheid tussen de ‘restaurative’ en de ‘reflective nostalgia’. Maar ik zou 
het woord ‘nostalgie’ alleen reserveren voor de eerste. Het besef dat we dat 
tijdloze verleden van de nostalgicus nooit meer kunnen bereiken, dat het ook 
geen legitiem voorwerp van historisch onderzoek kan zijn, dat het object van 
de geschiedenis ligt in al datgene waarin het heden van het verleden verschilt, 
dat dit de historische werkelijkheid is en niet dat ‘tijdloze’ verleden zelf, 
daar ligt het verschil tussen de nostalgie en de geschiedschrijving. Moeten 
we de nostalgie veroordelen omdat die het onmogelijke wil, omdat die de 
grenzen waar de geschiedschrijving aan gebonden is, wil overschrijden? Dat 
is natuurlijk dwaasheid. Een verbod op gevoelens – zoals de nostalgie – is 
zinloos en waarschijnlijk zelfs contraproductief. 

Dat neemt niet weg dat het goed is iets van de aard van zulke gevoelens 
te weten. Temeer omdat degenen die beweren dat de collectieve nostalgie 
lang niet altijd zonder zijn gevaren is, zeker een punt hebben. 

___________________________

Noten
1.   E. Auerbach, Mimesis. The Representation of Reality in Western Literature, Princeton 

1968, hoofdstuk 1.
2.  ‘Man bergreift nun (…) das gerade gewaltige Phänomen der faustischen Seele, 

deren Tiefendrang sich nicht in das Ursymbol des Weges bannen liess, sondern 
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