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Een interview met Eva Rovers

Reinbert Krol

Büch, Boud, en het belang van de            
biografie
Een interview met Eva Rovers

Op 13 november jongstleden verscheen BOUD, een 
omvangrijke biografie over de schrijver, dichter en 
televisiemaker Boudewijn Büch (1948-2002) van de hand 
van de veel geprezen en bekroonde biografe Eva Rovers.1 
Enkele jaren na de dood van Büch was het hele (literaire) 
land in rep en roer omdat de schrijver grote delen van zijn 
leven bij elkaar bleek te hebben verzonnen. Niet alleen 
het publiek, maar ook vrienden en collega’s werden voor 
de vraag gesteld: wie was Büch nu eigenlijk? Een gesprek 
met Eva Rovers over feit, fictie, vorm en stijl, waarheid 
en mysterie, geschiedschrijving en het belang van ‘de 
biografie’ in Nederland.

Biografieën zijn de laatste decennia in Nederland steeds populairder 
geworden, heb je daar een verklaring voor?
'Tot in de jaren 1990 was een biografie vaak een omgevallen boekenkast: 
een opsomming van feiten en meestal droog geschreven om maar niet de 
verdenking op zich te laden dat het literaire pretenties had. Er was ook 
weinig aandacht voor, het leidde een beetje een sluimerend bestaan. Wat er 
veranderd is? Ik denk dat iemand als Annejet van der Zijl met haar Annie 
M.G. Schmidt-biografie heeft laten zien dat je over populaire of semi-
eigentijdse personen een goede biografie kan schrijven.2 En vooral ook dat
een biografie heel toegankelijk geschreven kan zijn, zonder dat deze aan
kwaliteit inboet.

Bovendien maken biografieën de geschiedenis inzichtelijk, doordat ze 
grote historische bewegingen van binnenuit beschrijven: hoe was het om 
tijdens de Franse Revolutie te leven? Ze maken de geschiedenis invoelbaar 
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door de gebeurtenissen tot menselijke proporties terug te brengen, maar 
zonder er een strikt persoonlijk verhaal van te maken. Een goede biografie 
biedt een stevige historische context, waardoor je als lezer juist vanuit 
dat persoonlijke perspectief een scherp beeld krijgt van de toenmalige 
ontwikkelingen.

Maar ik denk eigenlijk ook dat er nog wat anders speelt. We hebben 
geen overkoepelend houvast meer, geen blind vertrouwen in een religie 
of een politieke partij die ons door het leven gidst. We leven in een sterk 
geïndividualiseerde samenleving, wat betekent dat we alles zelf moeten 
uitzoeken, zelf de richting en de invulling van het leven moeten bepalen. 
Ik denk dat biografieën wel een inkijk geven in hoe je een leven kan leiden. 
Niet dat mensen zo’n leven als letterlijk voorbeeld nemen, maar je ziet 
beslissingen waar iemand voor heeft gestaan, hoe iemand met situaties is 
omgegaan, wat tegenslagen zijn, et cetera. Om een sterk individu te zijn 
heb je toch een leerschool, een goed voorbeeld, wijsheid nodig. Ik denk dat 
biografieën daar voor een deel in voorzien.' 

Als we dan naar jouw eigen werk kijken. Je biografie over Boudewijn 
Büch is af. Je hebt nog meer dan in je biografie van Helene Kröller-Müller, 
gekozen voor een literaire vorm. Hoe verhoudt zich dat tot wat in de 
geschiedschrijving als belangrijk wordt geacht, namelijk: objectiviteit, 
waarheidsvinding en/of ‘truthfulness’?
'Je bedoelt dat als een boek prettig leest, het niet objectief of waarheidsgetrouw 
kan zijn? Het is eerder andersom: hoe beter leesbaar een boek is, hoe beter 
het bepaalde inzichten kan overbrengen, waardoor "de waarheid" meer 
recht wordt gedaan dan wanneer je een feiten-zee presenteert waarin lezers 
verdwalen. Net als iedere andere historicus doe je als biograaf historisch 
onderzoek, houd je je bronnen kritisch tegen het licht en beschrijf je je 
bevindingen zo objectief mogelijk, maar ik vind dat je als onderzoeker de 
verantwoordelijkheid hebt om die bevindingen zo helder mogelijk over 
te brengen. Daarom is stijl minstens zo belangrijk: je kan een objectief 
onderzoek uitstekend in een goedgeschreven of zelfs spannend verhaal 
gieten. Ik ben ervan overtuigd dat je daarmee meer kennis en inzicht 
overbrengt dan met een "feiterig", opsommerig relaas. Je kan dat een 
literaire vorm noemen, maar het betekent in ieder geval niet dat ik dingen 
erbij verzin.'
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Nee, uiteraard niet, maar je dicht Büch bijvoorbeeld allerlei personages toe?
'Nee, ik hanteer eigenlijk een heel klassieke vorm, in die zin dat ik Büch 
gedurende zijn leven, van wieg tot graf, volg. Ik probeer het wel zo te schrijven 
dat ieder hoofdstuk zijn eigen spanningsboog heeft, maar ik maak zaken 
niet spannender dan ze zijn. De spanningsboog is gewoon een ambachtelijke 
schrijftechniek. Of het nu op fictie of non-fictie wordt toegepast, dat maakt 
wat dit betreft niet veel uit. Dat is inderdaad de denkfout die vroeger in 
Nederland werd gemaakt, heel plat gezegd: een biografie is non-fictie en 
dus moet het gortdroog zijn. Terwijl je bijvoorbeeld in de Angelsaksische 
traditie ziet dat dat absoluut niet het geval is. Daar wordt veel aandacht 
besteed aan de stijl, de toon en aan de opbouw. Dat maakt dat een boek 
uitermate goed leest. Die aandacht voor de verhaalopbouw doet niets af 
aan de waarachtigheid van het verhaal, in tegendeel. Dat is hier nu dus ook 
eindelijk doorgedrongen.'

Wat is jouw invalshoek geweest bij de biografie van Büch? Wist je al meteen 
hoe je het boek wilde vormgeven?
'Na de dood van Büch (2002) volgde de ene ontmaskering op de andere: Büch 
had geen vader met een oorlogstrauma, had geen universitaire titels en had 
vooral ook geen tragisch overleden zoontje, 
zoals hij had gesuggereerd in zijn romans 
en in interviews. Met name dat zoontje 
speelt een centrale rol in zijn oeuvre; het 
bekendste is de verfilmde roman De kleine 
blonde dood. Dat was een megaseller, 
vermoedelijk niet in de laatste plaats omdat 
men dacht dat het een waargebeurd verhaal 
was. Een misvatting die Büch met plezier 
in stand hield; in interviews vertelde hij 
regelmatig over zijn overleden zoon en 
liet doorschemeren dat zijn oeuvre sterk 
autobiografisch was. 

Na zijn dood speurde een journalist de 
jongen op die model had gestaan voor de 
kleine blonde; hij bleek dus echt te bestaan, 
maar het was niet de zoon van Büch. De 
media sprongen daar toen bovenop. In 
talloze artikelen en reportages werd dat 
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breed uitgemeten: "Kijk eens wat deze man verzonnen en gefantaseerd heeft." 
Men bedacht dat hij een pathologische leugenaar was en daarmee was het 
mysterie opgelost. Dat leek mij nogal kort door de bocht; een pathologische 
leugenaar leeft in zijn eigen waanwereld. Büchs parallelle levens waren 
daarvoor veel te strategisch ingericht. In plaats van hem een etiketje op te 
plakken, wilde ik zijn drijfveren onderzoeken: waarom had Büch zijn hele 
leven verzonnen? Maar misschien nog wel belangrijker was het uitgangspunt 
dat er meer over deze man te vertellen is dan dat hij een rijke fantasie had. Hij 
heeft een hele generatie aan het lezen gekregen door op een revolutionaire 
manier met literatuur om te gaan en toegankelijk te maken voor een breed 
publiek. Die rol als inspirator is tot nu toe onderbelicht gebleven en daar 
wilde ik met dit boek verandering in brengen.' 

Maar je kan er niet omheen dat Büch zijn leven heeft verzonnen. Hoe toon 
je aan wat waar en niet waar is? Hoe kun je dat soort geheimen bewijzen?
'Door dat niet te doen. Ik weiger om in het boek te gaan vertellen "dit is 
wel waargebeurd, en dit is niet waargebeurd". Als je je daarop richt, blijf 
je aan de oppervlakte hangen. Het doet er in essentie niet toe wat waar en 
wat onwaar is. Ik wil de constructie laten zien. Ik wil laten zien hoe hij een 
personage van zichzelf maakte en wat dat voor consequenties heeft gehad: 
voor hem persoonlijk en voor zijn loopbaan.

Natuurlijk, "het zoontje" heeft niet bestaan, nee, zijn vader heeft geen 
zelfmoord gepleegd, en nee, hij heeft geen universitaire titel, laat staan twee 
– maar ik vind dat niet zo interessant. Ik vind het veel interessanter om te 
kijken hoe en waarom hij zijn leven zo sterk heeft geromantiseerd en hoe 
dat heeft bijgedragen aan zijn populariteit, zijn schrijverschap en aan zijn 
verzamelaarschap. Ik wilde achter het masker kijken om hem te begrijpen, 
niet om een moreel oordeel te vellen door hem te reduceren tot leugenaar 
of fantast.'

 
Maar wie was Büch dan?
'Büch had van jongs af aan een enorme ambitie om beroemd te worden. Hij 
wilde een soort Goethe worden; een groot, beroemd schrijver. Want als je 
beroemd bent, ben je rijk en als je rijk bent, ben je gelukkig – dacht hij. Hij 
heeft alles in het werk gesteld om dat te bereiken. Hij had Goethe natuurlijk 
goed genoeg gelezen om te weten dat je dat niet bereikt door alleen boeken 
te schrijven, maar door een persoonlijkheidscultus te creëren. Dat je dus 
mythes, roddels en tegenstrijdigheden nodig hebt; je moet een rookgordijn 
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om dat schrijverschap optrekken om te zorgen dat de mensen over je praten 
en willen weten wie die Boudewijn Büch eigenlijk is. Daarom is hij een 
spel met feit en fictie gaan spelen dat hij tot de uiterste consequentie heeft 
doorgevoerd. Hij speelde dat spel niet alleen in zijn literaire werk, maar ook 
daarbuiten: de gebeurtenissen die hij beschrijft in zijn romans en gedichten 
voerde hij ook op in gesprekken met vrienden, in liefdesbrieven, zelfs in zijn 
dagboek. Geleidelijk maakte hij zo van zichzelf een personage. Hij is steeds 
meer achter dat masker gekropen en zichzelf steeds meer kwijtgeraakt. 

Al heel vroeg, als hij achttien of negentien is en nog niets heeft 
gepubliceerd, schrijft hij in zijn dagboek: "Mijn toekomstige tekstediteur 
moet dit maar weglaten." Hij hoopte toen al dat mensen ooit zijn dagboek 
zouden lezen. Dat dagboek is voor "harde" levensfeiten dus totaal 
onbetrouwbaar, maar je ziet hem daar al wel zijn personage construeren. 
Ik denk dat personage en persoon zijn versmolten. In het dagboek dat hij 
voor de Arbeiderspers heeft bijgehouden, schrijft hij ergens: "Ik ben in dit 
gedrukte werk niet zoals ik wil zijn, zoals ik ben en zoals ik zou moeten 
zijn. Ik heb mezelf ergens verborgen, maar ik weet langzamerhand zelf niet 
meer waar precies".3 Dat klopt ook wel. Hij is zijn personage geworden. Dat 
is overigens niet uniek: Reve zei ook heel vaak "ik ben de rol die ik speel". 

En net als bij Reve en Goethe is ook bij Büch die persoonlijkheidscultus 
goed geslaagd. Het heeft ertoe bijgedragen dat mensen nog meer boeken 
van hem wilde gaan lezen. Maar zijn kracht lag ook in het verhalen vertellen 
zelf. Wie is er tegenwoordig in staat om op prime time, op een commerciële 
zender (bij Barend en Van Dorp) over Goethe of over een raar achttiende-
eeuws obscuur boek te praten en daarmee de kijkcijfers op te krikken; hij 
kreeg dat voor elkaar.'

Büch is ook bekend vanwege zijn enorme collectie en zijn boekenverzameling. 
Is het niet ook interessant om zo iemand te onderzoeken met de verzameling 
als uitgangspunt? Zoals je bijvoorbeeld deels hebt gedaan in je biografie van 
kunstverzamelaar Helene Kröller-Müller.
'Bij Kröller-Müller stond inderdaad grotendeels de verzameling centraal; 
dat is tenslotte haar claim to fame. Maar ik heb haar in het boek bewust 
geen enkele keer een verzamelaar genoemd, dat was ze volgens mij ook 
helemaal niet. Ze was niet iemand die bleef jagen op dat éne schilderij. Voor 
haar was verzamelen een rationele bezigheid, waarmee ze haar levensdoel 
kon verwezenlijken: een museum voor moderne kunst nalaten, om te laten 
zien waartoe een koopmansgezin aan het begin van de twintigste eeuw in 
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staat was. 
Voor Büch was verzamelen puur emotie. Hij had zo’n honderdduizend 

boeken en daarnaast een hele grote kunst- en parafernalia-collectie. Hij 
verzamelde alles van handschriften, prenten van Andy Warhol en het 
masker van Goethe tot gesigneerde platenhoezen, pinguïnpostzegels en 
dodopuntenslijpers. Ik heb er wel over gedacht om Büch aan de hand van 
zijn verzamelingen te beschrijven, want dat zijn een soort autobiografieën: 
ze zeggen eigenlijk meer over hem dan de dagboeken en brieven die hij 
schreef. Die verzameling speelt een belangrijke rol in het boek, maar het 
is niet nadrukkelijk het uitgangspunt: meer de constante onderstroom in 
zijn leven. Het weerspiegelt mooi de fases van zijn leven. 

Als jonge ambitieuze schrijver in spe verzamelt hij vooral veel literair 
werk van zijn helden: Goethe, Joyce, Keats, Shelly, en natuurlijk Achterberg 
en Bilderdijk. Als hij eenmaal zelf schrijver is, beseft hij dat hij niet die 
kwaliteit heeft van zijn helden. Dat is echt een kantelpunt. Vanaf dat 
moment, midden jaren 1980, koopt hij nauwelijks nog literatuur maar richt 
hij zich helemaal op de reisliteratuur: James Cook, Columbus, eilanden, 
zeventiende- en achttiende-eeuwse reisverhalen en atlassen. Je ziet zijn 
aankopen veranderen met zijn eigen ontwikkeling. Op het moment dat 
de verzameling ontspoort, ontspoort hij zelf. Naarmate hij in de jaren 
negentig steeds eenzamer en ongelukkiger wordt, gaat hij steeds meer 
boeken kopen. Boeken werden letterlijk zijn beste vrienden. Tegelijkertijd 
leverde het ook veel spanning op, want het kostte natuurlijk handen vol geld. 
Hij moest keihard werken om die verzameling te bekostigen. Hij werd in 
die zin geleefd door zijn verzameling. Dat zie je ook aan de foto’s van zijn 
huis: hoewel tegen het eind van zijn leven alles nog steeds prachtig stond 
opgesteld, zag je de vloer nauwelijks nog; het werden allemaal stapels. Hij 
heeft zich letterlijk ingebouwd in zijn verzameling.'

En wat betreft de geschiedenis, de tijd van Büch, leren we daar aan de hand 
van hem ook meer over?
'De "epoche" van Büch omspant de laatste kwart van de twintigste eeuw, 
het tijdvak van de democratisering van de kunst. Tot die tijd, en eigenlijk 
nog wel tot ver in de jaren tachtig, was er een duidelijk onderscheid 
tussen hoge en lage kunst – dat is een onderscheid dat al eeuwen bestaat. 
Voor het hoogopgeleide VPRO-publiek kon literatuur en beeldende 
kunst niet hermetisch genoeg zijn en er moest natuurlijk vooral heel 
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ingewikkeld over worden gepraat. Daarnaast had je popmuziek, films, 
folklore, strips, vormgeving en dat soort dingen. Wat zo interessant is aan 
Büch is dat hij die twee werelden samenbracht. Hij liet zien dat je helemaal 
gek kan zijn van Goethe en tegelijkertijd de Rolling Stones kan draaien. 
Bovendien praatte hij op een hele nieuwe manier over kunst en cultuur. 
Zijn boekenprogramma’s waren gericht op mensen die niet of weinig lazen, 
mensen die geënthousiasmeerd moesten worden. Er waren in die tijd 
natuurlijk wel meer boekenprogramma’s, zoals van Mulisch en Van Dis; zij 
zaten strak in het pak, goed articulerend hele intelligente dingen over boeken 
te zeggen. Maar die programma’s waren gericht op boekenliefhebbers, dat 
publiek had al een goed gevulde boekenkast. Büch daarentegen richtte zich 
niet op die elite, maar op jongeren en "Jan met de pet"; het VARA-publiek. 
Daarom was de VARA ook zo blij met hem: hij paste uitstekend bij de 
verheffende taak die de omroep voor zich zag. Hij ging moeilijke titels dus 
ook niet uit weg, integendeel. Flutboeken serveerde hij genadeloos af en 
hij besteedde veel aandacht aan bijvoorbeeld Couperus, de Tachtigers en 
literaire tijdschriften, maar op een toegankelijke manier en met veel humor. 
Inhoudelijk ging het misschien niet zo diep als in die andere programma’s, 
maar het maakte nieuwsgierig; het zorgde ervoor dat mensen überhaupt 
een boek kochten en opensloegen. 

Dat werd niet door iedereen gewaardeerd en daarin zie je goed de 
tijdgeest. Heel literair en cultureel Nederland viel over hem heen. Hoe haalde 
hij het in zijn hoofd om op zo’n lollige manier over boeken te praten? Die 
beweging die hij in gang heeft gezet is nu helemaal naar de andere kant 
doorgeslagen: als het over boeken gaat op televisie dat moet dat zo snel en 
bijdehand mogelijk. Zelfs in serieuze boekenprogramma’s lijkt het meer 
om de schrijver dan om het boek te gaan. Eigenlijk missen we iemand als 
Büch op de buis, iemand die met aanstekelijk enthousiasme die brug kan 
slaan tussen inhoud en toegankelijkheid. Iemand die de verwondering kan 
overbrengen.'

 

  ___________________________
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