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Persoonlijkheden

Rik Peters

Van denken naar daad

R.G. Collingwood en het levende verleden

Wie Collingwood zegt, zegt reenactment. In deze
bijdrage laat Rik Peters zien dat de Britse archeoloog,
historicus en filosoof veel meer te bieden te heeft, ook
aan historici. Staande op zijn schouders kunnen zij zijn
idee van een praktische geschiedwetenschap verder
uitbouwen.

What's in a name....

De naam ‘Archie Collingwood’ hoorde ik voor het eerst ergens in 1984. Tk
was derdejaars student Geschiedenis in Nijmegen en volgde de colleges
geschiedfilosofie van Jan van der Dussen. Deze had drie jaar eerder een
proefschrift gepubliceerd waarin hij als eerste de in 1978 in de Bodleian
Library gedeponeerde manuscripten van Collingwood behandelde.' Dat
‘Archie’ eigenlijk R.G. was, heb ik pas begrepen toen ik The Idea of History
voor mijn tentamen moest lezen.” Achteraf gezien was mijn verwarring
geen schande: nog steeds worden Collingwoods voorletters verkeerd
weergegeven. Zo kom je vaak alleen de ‘R’ tegen die volgens velen, zoals
onder andere Mark Day, voor ‘Roger’ staat.” Maar de ‘R’ staat in werkelijkheid
voor ‘Robin, een naam die Collingwood zo slap vond klinken, dat hij er
zelf het in zijn oren flinkere ‘George’ aan toevoegde.” Zo werd het ‘R.G.C.

Het misverstand over Collingwoods naam is tekenend voor de
verwarring over zijn filosofie. Verreweg de meeste interpreten zien deze
als een vorm van idealisme in de traditie van Immanuel Kant (1724-1804),
Georg Wilhem Friedrich Hegel (1770-1831), Francis Herbert Bradley (1846-
1924) en Benedetto Croce (1866-1952), maar sommigen interpreteren
zijn denken als een vorm van pragmatisme of zelfs van existentialisme.” In
Nederland wordt Collingwood (1889-1943) steevast bij de hermeneutiek
ingedeeld, terwijl hij zichzelf juist afzette tegen die traditie.” Verder zien
sommige interpreten in Collingwoods werk een systeem, terwijl anderen
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wijzen op zijn onsystematische benadering van filosofische problemen.
Er is eigenlijk maar één zaak waarover iedereen het eens is, namelijk dat
Collingwood één van de beste schrijvers van zijn tijd was. Maar ook dat
levert weer problemen op; zijn stijl is namelijk zo helder dat veel lezers ten
onrechte denken dat ze hem begrijpen. Misschien was al deze verwarring
niet nodig geweest als Collingwood zelf duidelijk had gemaakt tot welke
richting hij meende te behoren, maar dat zou weer in strijd zijn met zijn
eigen filosofie. Om een filosoof te begrijpen, moet je geen etiketjes plakken,
maar zijn vraag reconstrueren, zo hield Collingwood zijn studenten voor.

De nieuwe wetenschap

Wat was Collingwoods grote vraag? Dat is een lastige kwestie omdat hij op
vele terreinen tegelijk actief was. Zo was Collingwood naast filosoof ook
archeoloog en historicus, vertaler, schilder, musicus en zeezeiler. En dit
alles op hoog niveau! Zo is zijn Roman Britain and the English Settlements
(1936) een standaardwerk evenals The Roman Inscriptions of Britain
(1965) waarvoor hij zelf alle inscripties heeft nagetekend.” Collingwood
was een volleerd schilder en speelde graag viool en piano, waarvoor hij ook
componeerde.’ In zijn vrije tijd ging Collingwood graag op zee zeilen; in
1938 maakte hij zelfs met een aantal studenten een zeereis naar Griekenland
en terug.’

Al deze levenservaringen vormden de grondslag van Collingwoods
filosofie, die alle mogelijke terreinen bestrijkt van de esthetica tot de
metafysica, en van de geschiedtheorie tot de ethiek en de politieke filosofie.
Ondanks deze verscheidenheid diende zijn filosofie maar één doel. In zijn
autobiografie, geschreven toen hij in 1938 op 49-jarige leeftijd te horen had
gekregen dat hij niet lang meer te leven had, vertelt Collingwood hoe hij,
geschokt door de verschrikkingen van de Eerste Wereldoorlog zijn leven in
dienst had gesteld van ‘A New Science of Human Affairs’ die de mensheid
in staat moest stellen om nieuwe rampen te voorkomen."’ De basis van
deze ‘nieuwe wetenschap’ was geschiedenis, want, zo meende Collingwood,
alleen historisch denken stelt mensen in staat om elkaar echt te begrijpen.
In zijn beoogde magnum opus, The Principles of History, zou hij deze
theorie uitwerken maar door ziekte en een vroegtijdige dood heeft hij zijn
levenswerk nooit kunnen voltooien.
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Het levende verleden

Het idee van een nieuwe wetenschap van menselijke verhoudingen was
gebaseerd op Collingwoods ontologie van het levend verleden die hij als
student ontwikkelde. Het kernidee van deze ontologie is dat het verleden
doorleeft in het heden. Het verleden bepaalt ons denken en handelen ook
al zijn we ons daar niet altijd van bewust. De praktische consequentie van
deze gedachte is dat we het verborgen verleden moeten ontdekken om grip
te krijgen op het heden. Hiervoor zijn historici buitengewoon geschikt,
omdat zij geoefend zijn in het onderscheiden van heden en verleden. Zij
zijn, in Collingwoods eigen woorden, ‘trained woodsmen’ die mensen door
de jungle van de tijd kunnen gidsen."

Voor mij persoonlijk is dit idee van het levende verleden, en niet de
reenactment doctrine, het inspirerendste deel van Collingwoods filosofie.
Het idee scherpt je blik voor de verborgen verledens in allerlei menselijke
samenlevingsvormen, van gezinnen tot natiestaten. Zelfs in de liefde, of
misschien juist in de liefde, speelt het levende verleden een cruciale rol, zo
is me gebleken. Wat is inspirerender dan de gedachte dat je als historicus bij
kan dragen aan de praktische invulling van een nieuwe menswetenschap?
Vanuit die overtuiging ben ik historicus geworden én gebleven.

In die overtuiging werd ik trouwens voor het eerst gesterkt door de boeken
van Croce. Die las ik om de tijd te doden in het Pauselijk Geheimarchief
in het Vaticaan waar ik onderzoek deed voor mijn doctoraalscriptie over
het pauselijk nepotisme in de zeventiende eeuw. Overigens moest ik
Croces boeken naar binnen smokkelen want ze zijn allemaal op de Index
Librorum Prohibitorum gezet. Op de gewetensvraag die iedere historicus
zichzelf vroeg of laat stelt — ‘waar dient geschiedenis voor?” - gaf Croce
een duidelijk antwoord: de historisch denken is de basis van alle handelen;
geschiedenis is denken én daad, pensiero e azione. Ik was meteen verkocht,
ook omdat Croce prachtig schrijft. Van Croce kwam ik vanzelf bij andere
Italianen terecht zoals Giovanni Gentile (1875-1944) en Guido de Ruggiero
(1888-1948), die dezelfde gedachte nog stelliger verkondigden: historisch
denken en handelen is één. Lange tijd heb ik niet begrepen wat Collingwood
hieraan toevoegde: zijn reenactment doctrine leek zelfs als twee druppels
water op de dialectiek van het denken die Gentile al in 1911 had verkondigd:
historisch denken is mogelijk omdat we in het heden gedachten uit het
verleden kunnen herdenken. Pas toen ik, anders dan de meeste interpreten,
Collingwoods autobiografie serieus begon te nemen, begreep ik het verschil
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met de Italianen: het verleden leeft niet alleen omdat we verleden gedachten
bewust kunnen herdenken, maar het leeft ook door terwijl we ons er niet
van bewust zijn. Net zoals het oude Romeinse wegenstelsel nog steeds het
patroon van vele moderne wegen in Europe bepaalt, zo bepaalt bijvoorbeeld
de Vrede van Westfalen (1648) nog steeds ons denken over Europese grenzen,
ook al zijn we ons daarvan niet iedere dag bewust.

Toen ik dat begreep vielen alle puzzelstukjes op hun plaats en zag ik
dat Collingwood het idee van het levende verleden vanaf zijn jeugd steeds
verder had uitgewerkt met het doel om er een nieuwe wetenschap op te
vestigen. Door zijn vroegtijdige dood heeft hij zijn levenswerk niet kunnen
voltooien. In mijn boek History as Thought and Action heb ik geprobeerd
om met behulp van de Italiaanse voorbeelden Collingwoods filosofische
systeem te reconstrueren.'” Maar daarvoor moest ik eerst zijn ontwikkeling
in kaart brengen.

Collingwoods ontwikkeling

Collingwoods leven en ontwikkeling zijn even boeiend als zijn denken.
Hij werd geboren, getogen en onderwezen — Collingwood ging pas op zijn
twaalfde naar school - in een gezin waarin kunst, geschiedenis en filosofie
hoog in het vaandel stond. Vader William Gershom was schilder, schrijver,
amateurarcheoloog en privésecretaris van de beroemde kunstcriticus John
Ruskin (1819-1900) die één huis verder woonde aan het prachtige Lake
Coniston. Moeder Edith was even bedreven in de schilderkunst als in de
muziek waarin ze Collingwood en zijn drie zussen onderwees."
Collingwood ging in 1908 naar Oxford, in een tijd waarin alles snel
veranderde. De nieuwe theorieén van Einstein werden bediscussieerd,
evenals de radicale ideeén van filosofen als Bergson (1859-1941), James
(1842-1910) en Croce. Bovendien kreeg de archeologie, voorheen
Collingwoods hobby, een wetenschappelijke status. Toch had Collingwood
het niet naar zijn zin in Oxford omdat hij met zijn belangstelling voor kunst,
archeologie en geschiedenis niet terecht kon bij zijn eigen docenten, die het
realisme aanhingen. De realisten hielden hun studenten voor dat waarheid
bestaat uit correspondentie tussen uitspraken en een gegeven werkelijkheid.
Maar hiermee kon Collingwood niets: in zijn ‘archeologische laboratorium’
was het verleden niet gegeven, maar moest het moeizaam gereconstrueerd
worden. Hoe verloopt die reconstructie? Collingwood keek naar zijn eigen
archeologische praktijk en stelde vast: door vraag en antwoord!
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Tijdens de Eerste Wereldoorlog werkte Collingwood deze gedachte
verder uit tot een complete logica van vraag en antwoord. Hierin speelde
de Albert Memorial een cruciale rol. Collingwood passeerde dit monument
dagelijks op weg naar zijn werk in de Admiraliteit. Hij vond het ding zo lelijk
dat hij dertig jaar later in zijn autobiografie schreef:

Everything about it was visibly misshapen, corrupt, crawling, verminous,
for a time I could not bear to look at it, and passed with averted eyes;
recovering from this weakness, I forced myself to look, and to face day by
day the question: a thing so obviously, so incontrovertibly, so indefensibly
bad, why had Scott done it?"

Hoe hij het probleem van de Albert Memorial heeft opgelost vermeldt
Collingwood niet. Na jaren werk heb ik dit raadsel opgelost. De crux is dat
de Albert Memorial Collingwood dwong om een onderscheid te maken
tussen het impliciete en het expliciete niveau van denken en handelen. Voor
Scott, de architect van de Albert Memorial, was het monument een toonbeeld
van schoonheid, voor Collingwood was het een schrikbeeld van decadentie
omdat ze elkaars esthetische principes niet deelden.”” Gedurende de jaren
20 werkte Collingwood de theorie van het impliciete en expliciete denken
zo ver uit dat hij rond 1930 het lastige probleem kon oplossen hoe we in
het heden een gedachte uit het verleden zowel hetzelfde als anders kunnen
denken als in het verleden.'®

Nadat Collingwood dit probleem had opgelost, begon hij zijn filosofische
systeem uit te schrijven. Uiteraard speelde het idee van het levende verleden
hierin een hoofdrol. Allereerst vinden we het terug in Collingwoods ideeén
over de filosofische methode die hij in 1933 te boek stelde.'” Met die methode
ging hij in zijn colleges vervolgens de geschiedenis van het denken over de
natuur, de geschiedenis en de ethiek te lijf. Die geschiedenissen moesten
de grondslag vormen van een serie boeken waarin Collingwood zijn eigen
filosofie uiteen zou zetten, te beginnen met de esthetica in The Principles
of Art, gevolgd door de geschiedtheorie in The Principles of History. De
serie zou bekroond worden met een boek over de politiek en een boek over
kosmologie maar zover is het nooit gekomen. In 1938 werd Collingwood
getroffen door een beroerte, drie jaar later moest hij ontslag nemen als
hoogleraar metafysica en nog eens twee jaar later stierf hij. In de tussentijd
voltooide hij nog in razend tempo behalve vele artikelen, zijn autobiografie,
An Essay on Metaphysics en zijn laatste boek: The New Leviathan die zijn
politieke filosofie samenvat.
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Afbeelding 1. Het Albert Memorial. Kensington Gardens, Londen.
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Collingwoods nalatenschap

Bij zijn dood liet Collingwood meer dan vierduizend pagina’s manuscript
over de meest uiteenlopende onderwerpen na. Slechts een klein gedeelte
hiervan werd door zijn leerling en uitgever T.M. Knox uitgegeven. Van het
filosofisch systeem dat Collingwood beoogde, kwam daarom niets terecht.
Knox verknipte de eerste hoofdstukken van The Principles of History en
raakte vervolgens de rest van het manuscript kwijt. Daarna publiceerde hij
alleen nog The Idea of Nature en The Idea of History, het boek, of eigenlijk
het collegedictaat dat hem beroemd maakte. Alle overige manuscripten
over folklore, esthetica, ethiek, religie, politiek, literaire kritiek en muziek
verdwenen voor decennia in een depot. Al die tijd rustte Collingwoods
faam daarom op een klein gedeelte van zijn levenswerk dat bij gebrek aan
context onbegrepen bleef. Op zijn best werd zijn project van een ‘New
Science of Human Affairs’ niet serieus genomen, op zijn slechtst werd
de betrouwbaarheid van Collingwoods autobiografie openlijk in twijfel
trokken.

Esthetica, metafysica en praktische filosofie voor historici

Voor historici is Collingwoods nalatenschap van groot belang.'® Anders dan
vele hedendaagse geschiedtheoretici die nog nooit een archief van binnen
hebben gezien, kende Collingwood het historisch métier door en door.
Bovendien wist hij deze ervaring te verbinden aan zijn kennis van kunst,
ethiek en politiek. Op die basis kon Collingwood geschiedtheorie inbedden
in zijn esthetica, metafysica en praktische filosofie.

Collingwoods esthetica is van belang voor de huidige discussie over
de vraag of historici emoties in het verleden kunnen begrijpen. In zijn
Principles of Art stelt Collingwood dat kunst de expressie van emoties is.
Dat was in 1938, toen hij zijn Principles of Art schreef, niet nieuw, maar
Collingwood geeft er een eigen, praktische draai aan. Alleen door onze
emoties uit te drukken kunnen we ze kennen, zegt hij. Emoties kunnen
op allerlei manieren worden uitgedrukt; van gebaren tot muziek en van
schilderijen tot gedichten. Wie de taal van deze kunstvormen leert kennen
leert daarmee ook nieuwe emoties kennen. Ook voor historici is esthetisch
inzicht van groot belang, want, zo stelt Collingwood in de Principles of
History: alle begrijpen begint met het esthetisch, en dus niet conceptueel
begrijpen van taal:
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The starting point of any genuinely historical argument is therefore not ‘this
person, or this printed book, or this set of footprints, says so-and-so, but ‘I,
knowing the language, read this person, or this book, or these footprints,
as saying so-and-so."”

Pas als historici weten wat in taal wordt uitgedrukt, kunnen zij overgaan
tot de reconstructie van betekenis. Hiertoe zetten zij de logica van vraag
en antwoord in tot het punt waarop duidelijk is op welke vraag een
bepaalde tekst een antwoord is. In veel gevallen zal dat voldoende zijn,
maar soms, als we echt moeten begrijpen hoe het verleden doorleeft in het
heden, moeten we doorstoten naar het niveau van de metafysica. Hiermee
bedoelde Collingwood niets schimmigs zoals de ‘vraag naar het zijn’ maar
een historisch onderzoek naar de vooronderstellingen die ten grondslag
liggen aan vragen en antwoorden. Het idee hierachter is dat iedere vraag
berust op een vooronderstelling die op haar beurt weer een antwoord
is op een vraag, etcetera. Uiteindelijk komen we uit bij een absolute
vooronderstelling die geen antwoord meer is op een vraag. Voorbeelden van
absolute vooronderstellingen zijn ‘God bestaat’ of ‘de natuur is geschreven
in de taal van de wiskunde’ of ‘alle gebeurtenissen hebben een oorzaak’
De taak van de metafysica is om de historische ontwikkeling van deze
absolute vooronderstellingen in kaart te brengen. Daarmee promoveerde
Collingwood de metafysica tot een historische discipline, al vinden vele
filosofen dat een degradatie van het vak.”

Collingwoods historische metafysica is buitengewoon praktisch en kan
op allerlei terreinen worden toegepast. Collingwood zelf gebruikte zijn
ontologie van het levend verleden om te verklaren waarom de Keltische
kunst na meer dan 350 jaar Romeinse overheersing weer tot bloei kon
komen en in zijn laatste werken gebruikte hij dezelfde ideeén om ‘primitive
survivals’ in moderne culturen op het spoor komen. De moderne cultuur is
volgens Collingwood doortrokken van allerlei elementen uit vroeger tijden:
moderniteit is niet meer dan het buitenste laagje van de Westerse beschaving.
In zijn laatste boek The New Leviathan, geschreven terwijl de Spitfires en
Hurricanes over zijn huis vlogen, liet Collingwood zien hoe fascistische en
nazistische barbaren de Westerse beschaving bewust om zeep hielpen. Met
die stellingname zette Collingwood zijn idee van het levende verleden in
voor de oorlog tegen Hitler.”
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Afbeelding 2: R.G. Collingwood (rechts) samen met de Britse archeoloog en historicus Eric Birley (met
pijp) bij een opgraving bij de Muur van Hadrianus in 1929.

Op Collingwoods schouders

In de loop der jaren is een enorme stapel essays, artikelen en monografieén
over Collingwood geschreven. Vaak waren deze kritisch van aard: aan
tegenstanders heeft Collingwood nooit gebrek gehad. Aan medestanders
trouwens ook niet: in tientallen boeken en talloze artikelen is zijn denken
tot in detail onderzocht en waar nodig verdedigd, vaak met succes. De
vraag is of Collingwood zelf zo blij geweest zou zijn met al die aandacht.
In zijn autobiografie schreef hij ‘And if there are any who think my work
good, let them show their approval of it by attention to their own.’”
Gelukkig is het sommigen gelukt om, geinspireerd door Collingwood, eigen
onderzoekslijnen uit te werken. Zo hebben filosofen als Gadamer, Stephen
Toulmin, Charles Taylor, Alisdair McIntyre en historici als Isaiah Berlin
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en Quentin Skinner Collingwoods ideeén in hun eigen werk toegepast.
Uiteraard is Collingwoods invloed op de geschiedtheorie nog veel groter:
zonder Collingwood zou het werk van William Dray, Louis O. Mink en
Hayden White ondenkbaar zijn. Maar ook buiten de geschiedtheorie zijn
Collingwoods ideeén gebruikt, zoals in de theologie van Bultmann de
antropologie van Bateson, de wetenschapsfilosofie van Kuhn, de theorie
van de internationale betrekkingen van Linklater, en mogelijk in de poézie
van T.S. Eliot.”

Zelf heb ik veel praktisch profijt gehad van Collingwoods theorieén. Na
mijn promotie in 1998 begon ik een eigen adviesbureau dat ik Q&A noemde.
Eén van mijn eerste opdrachtgevers was een groot accountantsbureau
dat een praktische handleiding voor coachend leidinggeven bestelde.
Hiervoor heb ik met behulp van Collingwoods filosofie van de geest een
methodiek ontworpen waarmee leidinggevenden door middel van vragen
en antwoorden een beeld van de dieperliggende waarden van werknemers
kunnen krijgen. Het bureau was tevreden met het resultaat en vroeg me
om de handleiding om te werken naar een cursus, die ik vervolgens in
vele vestigingen heb gegeven. In dezelfde tijd leerde ik ook de waarde van
dialogen in organisaties kennen. Over dat onderwerp heb ik een boek
gepubliceerd waarbij ik Collingwoods metafysica heb gebruikt.”* Dezelfde
theorie ligt nog steeds ten grondslag aan de mastercolleges Leergeschiedenis
en organisaties waarin studenten opgeleid worden om het levende verleden
van organisaties bloot te leggen.

Daarmee is het aantal mogelijkheden om Collingwoods denken verder
uit te werken nog niet uitgeput. In mijn huidige onderzoek probeer ik
Collingwoods logica van vraag en antwoord te verbinden aan de retorica
om het nut van de geschiedschrijving voor het publiek gestalte te geven. Dit
is niet eenvoudig omdat Collingwood zowel vanuit zijn esthetica als vanuit
zijn geschiedtheorie de retorica afwijst. Wanneer kunst de vrije expressie
van emoties is, is er geen plaats voor retorische regels, en als geschiedenis
een wetenschap is, mag ze zich niet inlaten met de retorica. Toch zijn er
interessante aanknopingspunten voor de retorica te vinden in Collingwoods
Principles of Art waarin hij de relatie tussen kunstenaars en publiek centraal
stelt. Van dit boek kunnen ook cultuurhistorici het nodige opsteken, vooral
als ze het in combinatie met Collingwoods studies over de folklore lezen.
Maar voor historici van de toekomst is vooral Collingwoods filosofie van
de beschaving een must: om het het ‘frame’ van de clash of civilizations
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te vergruizen kunnen zij het best beginnen met de woorden waarmee
de Principles of History zou eindigen: ‘a historical society will turn on
understanding people’”
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