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Discordia

Peter Raedts

Kunnen de Middeleeuwen overleven?
Modern Europa werd in de achttiende en negentiende 
eeuw opgebouwd in een constante dialoog met het 
middeleeuws verleden. Daar is sinds de Tweede 
Wereldoorlog weinig meer van over. De middeleeuwse 
geschiedenis is het domein geworden van specialisten en 
game players. Maar om te overleven als wetenschappelijke 
discipline is het nodig om te laten zien dat ook nu 
nieuwe maatschappelijke en politieke vraagstukken in 
een wijder perspectief geplaatst kunnen worden door 
het middeleeuws verleden erbij te betrekken. Daarom 
eindigt het artikel met een pleidooi voor een nieuw 
verhaal over de Middeleeuwen en doet daar ook enkele 
suggesties voor.

De Dom van Aken, de paleiskapel van Karel de Grote, heeft mij als kind 
altijd gefascineerd, niet zozeer het gebouw zelf als wel de rituelen die 
daarbinnen werden voltrokken. Je hoorde er op zondagmorgen schitterend 
gezang, je zag een stoet van rijk geklede priesters die, als ze hun mond 
opendeden, spraken in een onverstaanbare, oeroude taal, wat het allemaal 
nog veel mysterieuzer maakte. Ik keek telkens weer mijn ogen uit. Op zo’n 
zondagmorgen nam mijn vader mij een keer na afloop van de mis mee naar 
de galerij waar de troon van Karel de Grote stond. En toen wij vandaar naar 
het altaar keken, zei hij opeens: ‘Realiseer je je dat wij hier dit uur precies 
hetzelfde hebben gehoord en gezien als Karel de Grote twaalfhonderd jaar 
geleden hoorde en zag?’ En inderdaad, veel van de teksten van de mis waren 
dezelfde als de teksten die in de vroege Middeleeuwen werden gebruikt, 
en ook de taal, het Latijn, was sindsdien onveranderd gebleven. Wij baden 
nog de geloofsbelijdenis waarvan de tekst was vastgesteld in 325 op het 
Concilie van Nicaea.

Op die plaats is mijn liefde voor de geschiedenis van de Middeleeuwen 
begonnen. Veel jongens hebben iets met de Middeleeuwen, omdat ze 
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verhalen over ridders en jonkvrouwen prachtig vinden. Maar ridders en 
jonkvrouwen bestaan niet meer en daarom vond ik ze niet interessant. Ik 
raakte door de Middeleeuwen gefascineerd, omdat ik wekelijks deelnam 
aan een bijeenkomst waarin de Middeleeuwen springlevend waren en 
relevant voor onze eigen tijd. Wij zaten daar niet om esthetische redenen 
of om antropologische observaties te doen; wij zaten er om ons geestelijk 
te laten voeden en daardoor gesterkt maandag weer aan het werk te gaan. 
De vanzelfsprekende relevantie van het middeleeuws verleden die ik in 
mijn jeugd had ervaren op zondagmorgen in Aken, heb ik later op andere 
manieren gezocht. Daarom besloot ik in 1978 te gaan promoveren in Oxford, 
een universiteit gesticht in de dertiende eeuw, die ook achthonderd jaar later 
nog een van de belangrijkste intellectuele centra is van Europa – misschien 
wel van de wereld. Die interesse in het voortleven van de Middeleeuwen 
in onze eigen tijd heeft ook aan de oorsprong gelegen van mijn boek 
De ontdekking van de Middeleeuwen, waarin ik probeer na te gaan hoe 
voorgaande generaties door de Middeleeuwen werden geïnspireerd om hun 
eigen politieke, sociale en religieuze leven vorm te geven.

Nu begint het erop te lijken alsof de Middeleeuwen ons aan het 
ontglippen zijn. Natuurlijk zijn de Middeleeuwen altijd omstreden geweest. 
Humanisten vonden middeleeuws Latijn en gotische kathedralen barbaars. 
Verlichte filosofen meenden dat middeleeuwers niet konden nadenken 
en zich hadden uitgeleverd aan het gezag van pausen en bisschoppen. 
Economen gingen tekeer tegen gildes en andere instituties die de opbouw 
van een vrije markt belemmerden. En iedereen was het erover eens dat 
het een tijd van ongehoord geweld en bloedvergieten was geweest. Nu 
is er nog iets heel anders aan de hand. Als ik het goed zie, dreigt het 
middeleeuws verleden simpelweg irrelevant te worden, ‘jenseits von Gut 
und Böse’. Meestal ontketent deze observatie een storm van protest. Films 
en televisieseries over de Middeleeuwen zijn immers populair bij jong 
en oud. In computergames wemelt het van middeleeuwse beelden en 
voorstellingen. Middeleeuwse steden, kathedralen en kastelen worden 
bedolven onder een vloed van toeristen. Het valt dus niet te ontkennen dat 
het middeleeuwse verleden zich mag verheugen in een grote populariteit. 
Maar die populariteit is afstandelijk en puur esthetisch, want als je de vraag 
stelt of het middeleeuwse verleden ook ter sprake moet komen als wij 
serieus nadenken over hoe onze samenleving nu en in de toekomst vorm 
moet krijgen, dan valt meestal een diepe stilte.
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Het is nog niet zo heel lang geleden dat het helemaal geen vraag was. 
Om de Engelsen een hart onder de riem te steken in hun strijd tegen de 
Nazi’s publiceerde Herbert Butterfield in 1944 een kort overzicht van de 
geschiedenis van Engeland waarin hij liet zien dat de Engelse liefde voor 
de vrijheid wortelde in het middeleeuws verleden en sindsdien de rode 
draad vormde in de Engelse geschiedenis.1 De grondlegger van de moderne 
sociologie, Ferdinand Tönnies, contrasteerde in 1887 de middeleeuwse 
Gemeinschaft, in zijn ogen een ‘positive und organische Ordnung’ met de 
moderne Gesellschaft die hij een ‘wesentlich negativer und revolutionärer 
Charakter’ toeschreef. Die moderne maatschappij zou tot de ondergang 
leiden, als de mensheid niet tot bezinning kwam door zich te laten inspireren 
door de middeleeuwse gemeenschapszin.2 Daarmee verwoordde Tönnies 
een algemeen gevoel van onbehagen dat in de jaren vanaf 1750 steeds sterker 
was geworden en dat in het fin-de-siècle bijna algemeen weerklank vond.

Dat gevoel van onbehagen zou ook met het begrip ‘vervreemding’ 
kunnen worden aangeduid, een geestesgesteldheid die naar mijn mening 
pas in de achttiende eeuw mogelijk werd op het moment dat het gevoel de 
kop opstak dat ieder mens een uniek individu was. Verlichte filosofen als 
Voltaire gingen er nog zonder meer vanuit, zoals alle filosofen voor hen, 
dat alle mensen dezelfde natuur hadden en dat zij zich onderscheidden 
van de dieren en met elkaar verbonden waren door het verstand, ofwel de 
rede. Daarom, zei Voltaire, ‘La nature étant partout la même, les hommes 
ont dû nécessairement adopter les mêmes vérités et les mêmes erreurs 
dans les choses qui tombent le plus sous le sens et qui frappent le plus 
l’imagination.’3 Maar op het ogenblik dat hij dit schreef was de opstand 
tegen de heerschappij van de rede, die wij gewoonlijk associëren met de 
naam van Jean-Jacques Rousseau, al in volle gang. Simon Schama sprak 
van de ontdekking van ‘the secular religion of sensibility’.4 Het bewustzijn 
groeide dat de mens zoveel meer was dan zijn verstand, dat ieder mens een 
rijk gevoelsleven bezat waardoor hij zich onderscheidde van alle andere 
mensen. Door het gevoelsleven te cultiveren kon ieder mens uitgroeien tot 
een uniek individu. Bij die cultus van het gevoel paste een poëzie die niet 
zo gelikt en volmaakt was als de klassieke, maar die ruw en eenvoudig was 
en tot het hart sprak. De humanisten en de verlichte denkers hadden de 
middeleeuwse poëzie als barbaars afgedaan. Nu bleek dat barbaarse juist de 
aantrekkelijkheid ervan uit te maken: alles wat middeleeuws en gotisch was 
sprak tot het gevoel en ging recht naar het hart. Vooral de uitgave van de 
gedichten van de oude Schotse bard Ossian in 1760 – wat later overigens een 
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vervalsing bleek te zijn – maakte de middeleeuwse, barbaarse, noordelijke 
literatuur salonfähig. Goethe liet zijn tragische jonge held in zijn roman 
Die Leiden des jungen Werthers (1774) bekennen: ‘Ossian hat in meinem 
Herzen den Homer verdrängt.’5 Germaine de Staël vond klassieke literatuur 
oppervlakkig en afgekloven, het was classicisme met een pruik op; alleen 
de middeleeuwse poëzie was authentiek.6

Maar niet alleen individuele mensen waren onderling allemaal 
verschillend. Volgens Johann Gottfried Herder bestond er ook geen 
universele cultuur zoals de verlichte filosofen meenden. Herder ontmaskerde 
een dergelijke aanspraak als een poging van de Fransen om hun eigen 
cultuur aan andere volkeren op te leggen, iets wat hij totaal verwierp. Alle 
menselijke culturen waren totaal verschillend van elkaar en iedere cultuur 
had zijn eigen Volksgeist, die het duidelijkste bleek uit de eigen taal en de 
eigen rechtsgewoontes.7 Ieder volk was geroepen die volksgeest telkens 
opnieuw vorm te geven. Dat kon het beste gebeuren door terug te keren 
naar de oorsprong van het volk en te bestuderen hoe toen het volksleven 
vorm had gekregen. Maar dat betekende voor de Europese volkeren dat 
niet de Oudheid, maar de Middeleeuwen de cruciale periode was in de 
geschiedenis, want alle Europese naties wortelden in de Middeleeuwen. 
Nu alle Europese volkeren bedreigd werden door de overmacht van de 
Franse cultuur, moesten zij dit tegengaan door het zuivere middeleeuws 
verleden weer tot leven te brengen. Het negentiende-eeuwse nationalisme 
ging door waar Herder ophield en spiegelde zich voortdurend aan het 
middeleeuwse verleden van de natie. Wilhelm I ‘Barbablanca’ gold als 
opvolger van Frederik I Barbarossa, Jeanne d’Arc belichaamde de Franse 
volksziel en de Magna Carta zette de toon voor de geschiedenis van de 
Engelse liefde voor de vrijheid.

Niet alleen politiek, maar ook sociaal bleken de Middeleeuwen 
inspirerend. In de tweede helft van de negentiende eeuw begon op 
het vasteland van Europa de industrialisatie in alle hevigheid, met alle 
sociale consequenties van dien. De bevolking van de steden explodeerde, 
eeuwenoude tradities en gemeenschapsvormen gingen verloren. Natuurlijk 
schiep dat voor enkelen ongekende mogelijkheden om rijkdom en macht 
te verzamelen, maar de meesten liepen verloren rond in een wereld die 
hen geen enkele bescherming meer bood. Alleen door nieuwe vormen 
van gemeenschappelijkheid en solidariteit te scheppen kon het proletariaat 
een vuist maken en zich beschermen tegen de macht van het kapitaal. 
In dat conflict werden de Middeleeuwen een instrument in de handen 
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van de critici van het individualisme, liberalisme en rationalisme. Het 
vage romantische verlangen naar de verloren eeuwen van geloof, orde 
en verantwoordelijkheid voor elkaar, dat zo kenmerkend was voor de 
eerste helft van de negentiende eeuw, werd ter linker- en ter rechterzijde 
omgezet in een politiek programma waarin terugkeer naar de waarden van 
gemeenschap, solidariteit, wederzijdse betrokkenheid en vaderlijk gezag 
centraal stond. Het zal niemand verbazen dat katholieke critici van het 
industrialiseringsproces, zoals de Duitse bisschop Wilhelm von Ketteler, de 
grondlegger van het Rijnlands model, zich beriepen op het voorbeeld van 
de middeleeuwse gilden. Veel verbazingwekkender is dat ook Karl Marx en 
zijn Engelse pupil William Morris in de gilden een schitterend voorbeeld 
zagen voor de nieuwe organisatie van de arbeidersklasse. Middeleeuwse 
ambachtslieden concurreerden elkaar niet kapot, maar werkten samen 
en maakten prijsafspraken. Als een lid van het gilde stierf, zorgden zijn 
broeders voor de weduwe en de kinderen. Samen verdedigden zij hun 
belangen bij het stadsbestuur en soms strekte de samenwerking zich nog 
veel verder uit, zoals in de Hanze, het grote gilde van kooplieden dat 
eeuwenlang de Noord- en Oostzee beheerste. Wat Marx bewonderde in de 
middeleeuwse samenleving was haar zin voor gemeenschap, solidariteit en 
samenwerking. Die moest nu op een nieuwe manier weer vorm krijgen.8

In de eerste helft van de twintigste eeuw, zeker na de Eerste Wereldoorlog, 
kregen radicale politieke en sociale hervormers de kans dat ideaalbeeld 
van de Middeleeuwen in werkelijkheid om te zetten – met rampzalige 
consequenties. Als wij in herinnering roepen tot welke perversies het ideaal 
van de homogene natiestaat kan leiden, dan denken wij gewoonlijk, terecht, 
aan het fascistische Italië en het nationaalsocialistische Duitsland, maar wij 
vergeten dat de geallieerden net zozeer van dat ideaal doordrongen waren. 
Stalin kon tussen 1945 en 1950 een etnische zuivering doorvoeren, waardoor 
tientallen miljoenen Polen, Duitsers, Oekraïners en Witrussen van hun 
geboortegrond verdreven werden, alleen maar omdat ook de Engelsen en 
Amerikanen er vast van overtuigd waren dat slechts door etnisch homogene 
staten te creëren in Oost-Europa vrede en stabiliteit mogelijk waren.9 

Tegelijk bleek dat ook het ideaal van gemeenschap en solidariteit tot 
akelige consequenties kon leiden, zoals na 1917 in de Sovjet-Unie en na 1945 
in de andere landen van Oost-Europa zichtbaar werd. Individuele rechten 
telden voor niets meer; in naam van de gemeenschap werd de bevolking 
onder de communistische regimes meedogenloos onderdrukt. Het 
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verhaal van de Middeleeuwen als de tijd van authenticiteit, particulariteit 
en gemeenschap bleek iets te vaak als instrument te zijn gebruikt om 
individuele vrijheid af te schaffen en om de banden van ras en klasse te 
verheerlijken. Vooral daarom heeft naar mijn mening het negentiende-
eeuwse verhaal van de Middeleeuwen afgedaan in de huidige tijd.

Daar komt bovendien nog bij dat sinds de jaren zestig de christelijke 
kerkgenootschappen in Europa in een vrije val zijn geraakt, waarbij 
de bodem nog niet in zicht is. Was Nederland in 1960 nog een van de 
christelijkste landen ter wereld, nu is het een seculiere staat met nog wat 
resten van orthodox protestantisme en in de marge de Islam. Ook dat heeft 
grote gevolgen voor het verhaal over de Middeleeuwen. Hoe verschillend er 
over Oudheid en Middeleeuwen ook gedacht werd, over één ding was heel 
Europa het eens: de Oudheid had ons de wijsheid van de klassieke cultuur 
gegeven, de Middeleeuwen de zegeningen van het Christendom. Nu is 
het een vraag geworden of het Christendom wel zo’n zegen is, of niet alle 
godsdiensten noodzakelijk leiden tot fanatisme, geweld en verminkingen 
zoals de besnijdenis van ‘onnozele kinderen’. Veelzeggend is dat in de (door 
Nederland verworpen) Europese grondwet uit 2005 in de vaagst mogelijke 
termen over religie gesproken wordt, wat overigens in Oost-Europa tot nogal 
wat kritiek leidde.10 In ieder geval betekent die veranderde houding ten 
opzichte van het Christendom dat een nieuwe barrière is opgeworpen om 
de Middeleeuwen als integraal onderdeel van ons verleden te beschouwen.

Maar historici van de Middeleeuwen bleken niet voor één gat te 
vangen. Na de Tweede Wereldoorlog deden zij verwoede pogingen om 
andere verhalen over de Middeleeuwen te vertellen. Heel interessant was 
de poging van vooral Duitse mediëvisten om een eind te maken aan de 
nationalistische visie op de Middeleeuwen en in plaats daarvan een verhaal 
te vertellen dat de pogingen kon ondersteunen van naoorlogse politici als 
Konrad Adenauer en Robert Schumann om te komen tot integratie van 
Europa. Dat deden zij onder meer door een comeback te organiseren van 
Karel de Grote. In 1950 werd er een internationale Karelsprijs ingesteld die 
gegeven werd aan personen die zich sterk hadden gemaakt voor Europa, 
zoals koningin Beatrix, en in 1965 werd een schitterende tentoonstelling 
georganiseerd over diezelfde Karel de Grote in Aken. Negentiende-eeuwse 
nationalisten hadden geen raad geweten met deze grootste der Karolingische 
vorsten. Was hij nou een Fransman of een Duitser en was zijn rijk niet het 
soort veelvolkerenstaat waar zij zo tegen gekant waren? Liever lieten zij de 
Franse geschiedenis beginnen bij Hugo Capet en de Duitse bij Hendrik 
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de Vogelaar.11 Maar in het post-nationalistische Europa kon Karel aan de 
burgers ten voorbeeld gesteld worden als Pater Europae, de eerste echte 
Europeaan.

Engelse historici probeerden nieuwe wegen in te slaan door voort te 
bouwen op Charles Homer Haskins’ klassieke boek The Renaissance of 
the Twelfth Century (1927). Zij betoogden dat de moderne wereld niet 
begonnen was in de zestiende eeuw, maar in de twaalfde. Richard Southern 
liet zien dat zich in die eeuw een humanistische traditie ontwikkeld had 
die de moderne Europese cultuur veel diepgaander beïnvloed heeft dan 
het filologisch humanisme van de Renaissance.12 Colin Morris spitste 
Southerns conclusies toe in zijn boek over de ontdekking van het individu.13 
En Alexander Murray betoogde dat de twaalfde eeuw een van de meest 
rationalistische periodes is geweest in de Europese geschiedenis en dat 
zij qua intellectuele creativiteit alleen vergeleken kan worden met de 
Verlichting van de achttiende eeuw.14 Deze poging is maar gedeeltelijk 
geslaagd. Dat de grote veranderingen in de elfde en twaalfde eeuw voor 
Europa veel wezenlijker zijn geweest dan de Renaissance en de Reformatie 
hebben deze Engelsen overtuigend aangetoond, maar dat in de hoge 
Middeleeuwen de moderne tijd begon lijkt mij onjuist en Southern heeft 
dit in zijn laatste boek ook toegegeven.15 Mij lijkt het veel beter om net als 
Jacques Le Goff te spreken van een ‘long Moyen Âge’, een tijd die loopt 
van het jaar 1000 tot aan de Franse en Industriële Revolutie aan het einde 
van de achttiende eeuw. Daarna, met de komst van de nationale staat en 
de industriële samenleving begint de moderne tijd.16

Deze twee pogingen zouden een begin kunnen vormen van een nieuw 
verhaal over de Middeleeuwen, waarin opnieuw duidelijk wordt dat het 
middeleeuws verleden een levend en noodzakelijk onderdeel is van het 
heden. Ook ik kan dit nieuwe verhaal niet vertellen, ik kan er hoogstens 
een paar elementen aan toevoegen. Aansluitend bij Murrays betoog 
zouden we meer moeten onderstrepen dat de unieke ontwikkeling van het 
wetenschappelijk denken, die modern Europa gevormd heeft, inderdaad is 
begonnen in de twaalfde eeuw, toen onderzoekers als Pierre Abélard voor 
het eerst hardop zeiden dat niets vanzelfsprekend is en dat autoriteiten nooit 
het laatste woord mogen hebben, maar dat het formuleren van twijfels en het 
stellen van vragen het begin moeten vormen van alle intellectuele activiteit.17 
Aan de universiteiten is die houding vanaf de twaalfde eeuw ontwikkeld en 
zonder haar zou de wetenschappelijke revolutie van de zeventiende eeuw 
onmogelijk zijn geweest. Het interessante is dat de verlichte filosoof William 
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Robertson, die verder niet veel van Middeleeuwen moest hebben, zag dat 
hij op dit punt zijn middeleeuwse voorgangers dankbaar moest zijn.18 Zij 
beoefenden voor het eerst wat Immanuel Kant later noemde: ‘sapere aude’ 
(durf te weten).

Wat Europa zeker ook aan de Middeleeuwen te danken heeft is de traditie 
van overleg tussen bestuurders en bestuurden. Vroegmiddeleeuwse vorsten 
waren niet langer in staat belasting te heffen, zoals de Romeinen dat wel 
gedaan hadden en Byzantijnen en Arabieren nog steeds deden. Om toch 
te kunnen besturen en oorlog te voeren waren zij gedwongen voortdurend 
overleg te plegen met hun rijksgroten, de adel en de bisschoppen. In ruil 
voor hun steun aan de koning werden zij ruim bedeeld met buit en land 
en in die uitruil en het vele gepraat dat daarvoor nodig was ontstond een 
traditie van overleg tussen vorst en volk die in latere eeuwen meer en meer 
werd uitgebouwd door ook de steden erin te betrekken.19 De Amerikaanse 
historici Lisa Blades en Eric Chaney hebben onlangs overtuigend 
beargumenteerd dat juist door dit overleg in Europa veel stabielere staten 
ontstonden dan in de Griekse en Arabische wereld, waar de vorst alles alleen 
besliste en opstand de enige mogelijkheid was om te protesteren. In Europa 
is, ook toen vorsten in de late Middeleeuwen veel machtiger werden, het 
overleg altijd in stand gebleven, en na de Franse Revolutie kreeg het de voor 
ons herkenbare democratische vorm.20

Veel mediëvisten menen dat deze pogingen om een nieuw post-
romantisch verhaal over de Middeleeuwen te vertellen, en te laten zien dat het 
middeleeuwse verleden ook nu nog doorwerkt in het heden, een verkwisting 
van tijd is en bovendien een kniebuiging voor bestuurders, die steeds harder 
roepen om kennisvalorisatie. Zij zijn ervan overtuigd dat het voldoende is 
goede wetenschap te beoefenen, die door vakgenoten gerespecteerd wordt 
en dat het onzin is je af te vragen of het middeleeuws verleden nog relevant 
is voor onze tijd.21 Die collega’s zou ik willen aanraden eens te kijken wat er 
met de theologie aan het gebeuren is. In weinig landen stond de studie van 
oude Oosterse talen als het Babylonisch, Egyptisch, Aramees en Koptisch 
op zo’n hoog niveau als aan de faculteiten Godgeleerdheid in Nederland. 
Maar al die specialismen konden in stand gehouden worden, zolang het 
vanzelfsprekend was dat zij nodig waren om de Bijbel beter te verstaan. 
Maar waarom zou je in een maatschappij waarin de Bijbel een irrelevant 
boek is geworden, zoals alleen al blijkt uit de decimering van het aantal 
theologiestudenten, tijd en geld besteden aan al die rare talen? Dan kun 
je het geld beter geven aan neurobiologen of evolutiepsychologen, die de 
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plaats van theologen als duiders van het menselijk leven lijken te hebben 
ingenomen. Ik hoop niet dat de mediëvistiek de theologie achterna gaat.

   ___________________________
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