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Bob Castelein

Hoog van de Toren
Abel Santamaria: de miskende martelaar van de  
Cubaanse revolutie

Een opvallend aspect in het leven van de voormalige Cubaanse president 
Fidel Castro is het grote aantal aanslagen dat hij heeft overleefd: er zouden 
niet minder dan 638 aanslagen op zijn leven zijn gepleegd en mislukt.1 In de 
schaduw van dit opzienbarende geluk ligt echter het trieste verhaal van Abel 
Santamaria, die met recht de meest onfortuinlijke man van de Cubaanse 
revolutie kan worden genoemd, zowel vanwege zijn tragische dood, als 
zijn ondergesneeuwde plek in de Cubaanse herinneringscultuur. In deze 
‘Hoog van de Toren’ zal ik ingaan op de verdiensten van Santamaria en de 
manier waarop zijn herinnering in leven wordt gehouden, en betogen dat 
hij – gegeven de belangrijke rol die hij gespeeld heeft – een prominentere 
plek verdient in de Cubaanse herinnering.

De Cubaanse revolutie begon op 26 juli 1953. Die dag bestormden 
rebellen de Moncada-kazerne in Santiago de Cuba – op dat moment het 
op een na grootste militaire complex in Cuba. Het doel van de aanval was 
om een daad te stellen tegen het dictatoriale regime van Fulgencio Batista 
en door dit voorbeeld een grootschalige volksbeweging tegen Batista te 
mobiliseren. Deze aanval werd georganiseerd door Fidel Castro en Abel 
Santamaria, die in Havana een groep medestanders om zich heen hadden 
verzameld. Hoewel Castro zich als leider zou profileren, werd de beweging 
in haar vroege dagen de facto geleid door Castro en Santamaria (hun derde 
man, Raul Martinez, keerde zich spoedig na de Moncada-aanval tegen de 
revolutionaire beweging).2

Castro bestormde met een groep revolutionairen de kazerne, terwijl 
een andere groep onder leiding van Santamaria het ziekenhuis naast het 
Moncadacomplex bezette. Het plan mislukte volkomen. De troepen in de 
kazerne bleken waakzamer dan de rebellen hadden verwacht en slaagden 
erin de aanval af te slaan. Een aantal, waaronder Castro, zag kans om 
Santiago uit te vluchten en zich in het omringende land te verschuilen. 
Andere rebellen werden gevangen genomen door de troepen van Batista en 
vrijwel onmiddellijk geëxecuteerd. Zo ook Abel Santamaria en zijn groep. 
Als leider van de groep kreeg Abel Santamaria het het zwaarst te verduren: 
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nog diezelfde 26 juli werd hij op beestachtige wijze doodgemarteld. Toen hij 
weigerde de namen en schuilplaatsen van zijn medesamenzweerders prijs 
te geven, stak sergeant Eulalio Gonzalez naar verluidt een van Santamaria’s 
ogen uit en toonde deze aan diens zus, Haydee Santamaria, om haar – 
tevergeefs – tot een bekentenis te dwingen.3

Santamaria’s gruwelijke dood staat in schril contrast met hoe het Fidel 
Castro verging. Hoewel hij enkele dagen na zijn ontsnapping uit Santiago 
toch gearresteerd werd, was het beleid van Batista ten aanzien van de 
revolutionairen omgeslagen. Als reactie op de enorme publieke veroordeling 
van het martelen en het zonder proces executeren van Santamaria, beloofde 
Batista een eerlijk proces aan de nog levende rebellen. Zo ook Castro, die zo 
in de nasleep van de executie van Santamaria niet alleen de dood ontliep, 
maar ook een waardevolle kans kreeg om zichzelf en zijn zaak publiekelijk 
te verdedigen. Gedurende zijn breed uitgemeten proces groeide hij uit tot 
de meest prominente tegenstander van het Batistaregime. In zijn magistrale 
verdedigingsrede, La historia me absolverá, verdedigde hij de Moncada-
aanval en veroordeelde hij de daden van het Batista-regime. Santamaria zelf 
omschreef hij als de meest geliefde en standvastige van zijn mannen, ‘wiens 
verzet hem onsterfelijk maakte in de Cubaanse geschiedenis’.4 

Castro’s ode aan Santamaria in La historia me absolverá is slechts ten 
dele werkelijkheid geworden: Santamaria is in de levendige Cubaanse 
herinneringscultuur sterk naar de achtergrond geschoven. Alleen in 
Santiago wordt zijn herinnering nog nadrukkelijk in leven gehouden. 
De Moncada-kazerne dient tegenwoordig als museum ter herinnering 
aan de gebeurtenissen van 26 juli 1953. Tussen de soms macabere 
tentoonstellingsobjecten – waaronder een indrukwekkende collectie 
uniformen met authentieke kogelgaten en bloedvlekken – zijn de 
verwijzingen naar Santamaria sterk aanwezig. Tegenover de Moncada-
kazerne, op de plek waar ooit het ziekenhuis stond waar hij gevangen werd 
genomen, bevindt zich nu Plaza Abel Santamaria, gedomineerd door een 
fontein met een enorme zuil, waarop een portret van Santamaria prijkt 
met de tekst: ‘te sterven voor het vaderland is te leven.’ Sterven voor zijn 
vaderland deed hij – op een van de meest ongelukkige manieren mogelijk –, 
maar zijn voortleven in de Cubaanse herinneringscultuur, buiten de enkele 
nagedachtenis in Santiago, doet daaraan weinig recht.

Hoewel hij op het moment van zijn dood de een-na-belangrijkste figuur 
van de revolutie was en zijn dood er uiteindelijk toe leidde dat Castro er in de 
nasleep van de Moncada-aanval gunstig vanaf kwam, is de herinnering aan 
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Santamaria grotendeels overschaduwd door die aan de helden van de latere, 
succesvolle revolutie van 1959. Het in staatspropaganda immer aanwezige 
pantheon van gevallen helden van de revolutie reserveert haar meest 
prominente plekken voor recentere figuren zoals Ernesto ‘Che’ Guevara 
en Camilo Cienfuegos. Santamaria neemt vergeleken met deze iconen een 
bescheiden plek in. Zijn beeltenis siert geen duizenden propaganda-uitingen 
zoals de fotogeniekere Che; ook staat zijn herinnering in de schaduw van 
die aan Camilo Cienfuegos, die bij zijn dood bij een vliegtuigongeluk in 
1959 qua populariteit nauwelijks onderdeed voor Fidel Castro.

Hierin ligt een mogelijke verklaring voor het feit dat Santamaria het 
‘ondergeschoven kind’ is geworden in de Cubaanse herinneringscultuur, 
ondanks zijn leiderschap en martelaarschap in de vroege dagen van de 
revolutie. Toen Cienfuegos en Guevara stierven (respectievelijk 1959 en 
1967) waren zij reeds belangrijke publieke figuren van een machtig regime 
dat hen, na hun dood, meteen opstuwde naar een postume heldenstatus. 
Dit in tegenstelling tot Santamaria die, ondanks zijn belangrijke rol in de 
vroege dagen van de revolutie, bij zijn tragische dood nog een onbekende 
rebel was. Het feit dat hij bij zijn leven geen noemenswaardige bekendheid 
genoot maakt hem wellicht een minder aansprekend icoon dan Cienfuegos 
of Che. Zij hadden bij hun overlijden de tijdgeest mee voor hun vrijwel 
onmiddellijke canonisering, onder een regime dat er alles aan gelegen was 
om nadrukkelijk geassocieerd te blijven met deze populaire figuren. Bij zijn 
dood was Santamaria op twee manieren op het verkeerde moment op de 
verkeerde plek. Hij werd gevangen genomen en vermoord in 1953, en na 
de triomf van de Revolutie in 1959 waren er bekendere, meer aansprekende 
iconen voorhanden die de herinnering aan Santamaria overschaduwden.

Gezien het belang van Santamaria en zijn dood voor het begin en het 
voortbestaan van de revolutionaire beweging in 1953, verdient hij een 
prominentere plek in de Cubaanse herinneringscultuur. Waar Castro kon 
ontsnappen uit Santiago, vond Santamaria het ongelukkige voorland van 
arrestatie, marteling en executie. De publieke veroordeling hiervan leidde 
ertoe dat Castro enkele dagen later een eerlijk proces kreeg. Hoewel hij werd 
veroordeeld, werd hij binnen twee jaar weer vrijgelaten – een nieuwe poging 
van Batista om publieke goodwill te kweken – waardoor hij de revolutie kon 
doorzetten tot de triomf in 1959. Helaas wordt vaak vergeten hoe anders 
het had kunnen lopen als Castro niet een eerlijk proces en milde straf had 
gekregen in de nasleep van het tragische einde van Abel Santamaria, die zo 
letterlijk zijn leven gaf voor het voortbestaan van de revolutie.
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