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1. De historische ervaring als bijverschijnsel
W.J. van der Dussen

Het verleden is er niet meer, maar is desondanks geenszins dood en maakt zelfs
een essentieel onderdeel uit van het heden. In de eerste plaats is het verleden
levend in het heden aanwezig in de vorm van persoonlijke en collectieve
herinneringen en in de tweede plaats in de vorm van studies omtrent het
verleden. Een in het heden ‘ervaren’ van het verleden is per definitie niet
mogelijk, omdat ervaringen zich nu eenmaal in het heden afspelen om vervol-
gens op reflectief niveau tot herinneringen te worden getransformeerd. Met
name bij verleden ervaringen van traumatische aard is het echter wel mogelijk
dat zij op een bijzondere wijze in het heden voortleven. Het betreft hier
bepaalde ‘onverwerkte’ aspecten van verleden ervaringen, die een dermate grote
invloed kunnen uitoefenen - bijvoorbeeld in een kampsyndroom - dat het heden
hierdoor kan worden overwoekerd. Dit is evenwel een verre van normale
situatie, zij het dat het er vooralsnog niet naar uitziet dat psychoanalytici
massaal werkloos zullen worden.

Gezien het bovenstaande wekt het pleidooi van Ankersmit voor het belang
van de historische ervaring misschien in eerste instantie de nodige verbazing. Er
valt in ieder geval het nodige uit te leggen. Het gaat bovendien over een aspect
van het omgaan met het verleden, waarmee maar weinig historici vertrouwd
zullen zijn. Ankersmit baseert zich onder meer op de enkele bladzijden die
Huizinga aan het thema heeft gewijd. Vervolgens wordt de idee van een
historische ervaring geillustreerd aan de hand van het schilderij Arcade met
lantaarn van Francesco Guardi, om verder theoretisch te worden uitgewerkt aan
de hand van Kants analyse van het sublieme en Aristoteles’ theorie van de
zintuiglijke ervaring. Ondanks het feit dat de spanningen binnen ieder van deze
clementen van zijn betoog onverbloemd worden weergegeven, eindigt Anker-
smit met een synthese, die een ware coincidentia oppositorum genoemd kan
worden. Tk moet toegeven dat ik, ondanks menig belangwekkend element in
Ankersmits argumentatie, geenszins overtuigd ben geworden van het belang van
het aspect van de historische ervaring, laat staan dat dit het primaat zou hebben
boven dat van de historische beeldvorming en het debat, zoals Ankersmit in de
slotzin van zijn oratie stelt.

In de eerste plaats moet worden opgemerkt dat uit Ankersmits betoog niet
duidelijk wordt waaruit de historische ervaring nu precies bestaat. Ook Huizin-
ga, waarop hij zich in het bijzonder beroept - zij het met de constatering dat hij
“"er de man niet naar (was) om de aard van de historische ervaring diepgaand te
analyseren" - verschaft bij nader inzien weinig helderheid in deze. Huizinga is
bij twee gelegenheden nader ingegaan op de idee van de historische ervaring: in
een oorspronkelijk in 1920 verschenen artikel ‘Het historisch museum’ (Verza-
melde Werken 11, p. 566-73) en in zijn De taak der cultuurgeschiedenis, onder het
hoofd ‘De historische sensatie’ (VW VII, p. 69-73). In het laatste wordt uitge-
gaan van Lamprechts visie op de geschiedbeoefening en worden Ranke, Rickert
en Windelband opgevoerd als tegenstanders, die een beeld hebben ontworpen
van de historische geesteswerkzaamheid "zoals zij werkelijk was, en zoals zj
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haar beste producten had opgeleverd" (p. 69-70). Huizinga werpt in dit verband
de vraag op of het door hen voorgestane "herbeleven van een stuk werkelijk-
heid, een zien van beelden van mensen en mensenlevens" inderdaad de functie
is van de geschiedschrijving (p. 70-71). Ondanks een aanvankelijke aarzeling,
merkt Huizinga vervolgens op dat bijvoorbeeld Pirenne’s Geschiedenis van
Belgi¢ wel degelijk laat herbeleven: "Bij het lezen van een werk als dit heeft
men inderdaad, al is het louter wetenschappelijk, het herhaald besef van een
directe gemeenschap met het verleden" (p. 71). Vervolgens gaat hij nader in op
het "zeer gewichtig element” dat in het "historisch beseffen" aanwezig zou zijn
en dat hij aanduidt met de woorden "historische sensatie”. In dit verband
worden bepaalde elementen genoemd waaraan Ankersmit refereert, zoals "een
volstrekte overtuiging van echtheid". Huizinga stelt evenwel dat het hier "maar
een deel van het historisch verstaan" betreft: "Historisch begrijpen en historisch
uiteenzetten is nog iets meer dan enkel het ondergaan en het wekken van deze
historische suggestie" (p. 72). Bij belangrijke historici, zo vervolgt Huizinga,
"springt in het oog, dat het hoofdbestanddeel van hun werking niet is het doen
ondergaan van stemmingen, maar het doen begrijpen van samenhangen [...] de
toeleg om te doen herbeleven (viel) slechts zelden [...] aan te tonen" (p. 73).

Het is duidelijk dat Huizinga zijn paragraaf over de historische sensatie
eindigt met een duidelijke relativering van het belang ervan ("De eigenlijke
aanschouwelijkheid neemt volstrekt niet die plaats in, die men haar in tegenkan-
tmg tegen de begrippelijkheid soms heeft willen toekennen"). Het is dan ook
€nigszins problematlsch als Ankersmit zich in zun pleidooi voor het belang van
de historische ervaring op Hmzmga beroept.! Dit geldt ook voor de passages
uit diens ‘Het historisch museum’, die bij nader inzien weinig verhelderend zijn.
Hier is het immers niet de gcschiedschrijving, die Huizinga aan de orde stelt,
als wel de aard van een historisch museum, die hij niet gescheiden wil zien van
die van een kunstmuseum. Inderdaad spreeckt Huizinga hier in verband met
historische (kunst)objecten van een historische "sensatie" en "suggestie": "een
onmiddellijke contact met het verleden, een sensatic even diep als het zuiverste
kunstgenot" (VW II, p. 566). Het is opvallend dat deze door Huizinga naar
voren gebrachte analogie tussen een historische sensatie en kunstgenot in strijd
is met de door Ankersmit naar voren gebrachte analogie tussen de historische
ervaring en Kants begrip van het sublieme. Kant maakt immers een duidelijk
onderscheid tussen enerzijds het schone en anderzijds het sublieme: het eerste
is begrensd, betrokken op het verstand en verbonden met de voorstelling van

1  Gezien zijn vroegere geschriften wekt het natuurlijk ook de nodige verbazing dat
Ankersmit onder meer het narrativisme plaatst tegenover de historische ervaring en de
tockomst voor de laatste positiever inschat dan voor de eerste. Zo besluit hij ‘The
dilemma of contemporary Anglo-Saxon philosophy of history’ (History and Theory 25
(1986), Beiheft 25, 1-27) met de opmerking dat indien geschiedfilosofen een bijdrage
willen leveren aan een beter begrip van de historiografie, zij "cannot avoid becoming
narrativist".
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kwaliteit, terwijl het sublieme onbegrensd is, betrokken op de rede en verbon-
den met de voorstelling van kwantiteit.>

Is er dan niet zoiets als een historische ervaring? Die is er wel degelijk,
hoewel ik niet weet hoe algemeen zij is, zelfs bij historici. Het gaat inderdaad
om ervaringen van een strikt subjectief karakter, die niet alleen momentaan
zijn, maar je ook overvallen en een zekere authenticiteit bezitten. Zo ben ik zelf
eens bijzonder getroffen door een centimeters-diepe uitslijting van een drempel
van een ruine van een Romeins badhuis in Noord-Engeland. Juist door zijn
alledaagsheid trof mij dit bijzonder: een stille, maar veelzeggende getuigenis van
de ontelbaren, die deze drempel in de loop der eeuwen moeten hebben
betreden. Maar wat moet je er verder mee? Een ander valt een dergelijk detail
misschien helemaal niet op, maar dat is hem of haar moeilijk te verwijten. Het
gaat immers om een persoonlijke ervaring, die als zodanig in een historische
argumentatie ook geen rol kan spelen. Dat een dergelijke ervaring authentiek is
kan ook niet worden ontkend. Maar geldt dat ook niet voor menige religieuze
ervaring? En wat te denken van het fenomeen van relikwieén, dat wil zeggen
objecten, die bij uitstek tot historische ervaring zijn gecanoniseerd?

Dit brengt mij tot een ander aspect van historische ervaringen. Ankersmit
benadrukt weliswaar terecht dat men hierdoor "overvallen" wordt, maar hierbij
dient wel een niet onbelangrijke kanttekening te worden gemaakt. In de kenthe-
oric wordt immers de laatste decennia niet zonder reden in alle toonaarden
benadrukt dat iedere ervaring ‘theorie-geladen’ is. Dit geldt niet minder voor
historische ervaringen. Ankersmit erkent dit ook, als hij stelt dat "de herkenning
van Guardi’s schilderij als een verbeelding van de verveling |[...] enige geschied-
kundige en psychologische voorkennis (vereist)" (p. 21). Even verder stelt hij
evenwel dat het contrast tussen de lichtstreep op de arcade en de drukte van de
Pulcinella’s op de voorgrond invoelbaar is zonder historische kennis en mogelijk
wordt gemaakt door "enkel de herinnering aan een ervaring uit bijvoorbeeld
onze kindertijd". Op de wolgende bladzijde wordt echter weer beweerd dat
Guardi "ons inderdaad in een direct contact (brengt) met het achttiende-eeuwse
levensgevoel'. Hoe is zo’n contact mogelijk zonder historische kennis? Op
pagina 31 wordt nog eens ontkend dat kennis van het verleden wordt vereist om
getroffen te worden door de gemoedsbeweging van verveling bij het aanschou-
wen van Guardis schilderij. Wat is er dan echter .nog historisch aan een
dergelijke ervaring, zo kan men zich afvragen. Bovendien is het niet duidelijk
hoe dit standpunt is te rijmen met de erop volgende bewering dat "de histori-
sche ervaring steeds gepaard gaat met de overtuiging van een direct contact met
het verleden, waarin het moment van zelfervaring de spiegel is voor een aspect
van de verleden realiteit".

Van een zelfervaring als spiegel van een verleden realiteit kan natuurlijk
alleen zinvol worden gesproken als men enig besef heeft van deze verleden
realiteit, dat wil zeggen over enige historische kennis, inzicht en gevoel beschikt.

3 I Kant, Kritik der Uneilskraft (Hamburg 1963) 87-88.
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Zo zal iemand die gespeend is van ieder historisch besef en geen enkele kennis
heeft van de geschiedenis van het Romeinse Rijk - het huidige onderwijs staat
er garant voor dat het hier geen louter denkexperiment betreft - zeker geen
historische ervaring opdoen bij het aanschouwen van een uitgesleten drempel
van een Romeins badhuis en zal zelfs door geen enkel object uit het verleden
worden getroffen. Historische ervaringen blijken dus aan zeer bepaalde voor-
waarden te zijn gebonden. Het is aan de geschiedbeoefening deze voorwaar-
den - dat wil zeggen historische kennis, inzicht en gevoel - gestalte te geven,
echter niet met als doel historische ervaringen mogelijk te maken. Voor een
historicus zijn de laatste niet meer dan ervaringen van een persoonlijke aard,
die als zodanig geen bijdrage kunnen leveren aan onze kennis van het verleden,
die immers niet persoonlijk is en inter-subjectief moet worden gerechtvaardigd.

Dat het hierbij om interessante ervaringen kan gaan is ongetwijfeld waar.
Terecht wijst Ankersmit erop dat het aspect van het "wegvallen van de tijds-
dimensie" hierbij centraal staat. In Kantiaanse termen bestaat het paradoxale
hiervan daaruit, dat bij de aanschouwing van een historisch object de aanschou-
wingsvorm van de tijd als het ware wegvalt en het object zo in de sfeer van het
noumenale wordt getrokken. In plaats van te verwijzen naar enkele minder
duidelijke passages bij Huizinga had Ankersmit zich wat dit betreft beter
kunnen baseren op Toynbee, waar deze expliciet op dit verschijnsel ingaat. In
deel 10 van zijn 4 Study of History zegt hij er het volgende over:

A tenuous long-distance commerce exclusively on the intellectual plane is an historian’s
normal relation to the objects of his study; yet there are moments in his mental life -
moments as memorable as they are rare - in which temporal and spatial barriers fall and
psychic distance is annihilated; and in such moments of inspiration the historian finds
himself transformed in a flash from a remote spectator into an immediate participant, as
the dry bones take flesh and quicken into life (p. 130).

Toynbee geeft enkele bladzijden verder een beschrijving van zes historische
ervaringen, waarin hij, naar zjn eigen woorden "had been rapt into a
momentary communion with the actors in a particular historic event through
the effect upon his imagination of a sudden arresting view of the scene in which
this long-past action had taken place" (p. 139). Het gaat hierbij om het slagveld
van Cynoscephalae, een ruine van een Venetiaanse villa op Creta, de citadel van
Monemvasia, de haven van Port Arthur, het slagveld van Gettysburg en het
oude Ephesus. '

Hoewel Toynbee ook twee voorbeelden geeft van historische documenten,
die tot een ‘historische sensatie’ hebben geleid (p. 130-134), wordt het aspect
van het wegvallen van de tijdsdimensie door hem op meer aansprekende wijze
geillustreerd aan de hand van zijn historische ontmoetingen ‘ter plaatse’. Eén
ding maken deze ervaringen van Toynbee duidelijk: zij zijn niet mogelijk zonder
een grondige historische kennis en deze wordt door Toynbee dan ook telkens
geétaleerd. Om alle misverstand te voorkomen: het gaat hier om een
noodzakelijke en niet een voldoende voorwaarde. Het is dus niet zo dat iemand
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met dezelfde historische kennis als Toynbee ook noodzakelijkerwijs ter plekke
tot dezelfde ervaringen zou moeten komen.

Toynbee heeft het hier echter niet bij gelaten. Even na het einde van de
Eerste Wereldoorlog, zo laat hij ons weten, had hij "a larger and a stranger
experience” (dus nog subliemer in de zin van Kant): "the writer [...] had found
himself in communion, not just with this or that episode in History, but with all
that had been, and was, and was to come. In that instant he was directly aware
of the passage of History gently flowing through him in a mighty current, and of
his own life welling like a wave in the flow of this vast tide" (p. 139). Hij geeft
toe dat een dergelijk gevoel "of personal communion with all men and women
at all times and places [...] outranges the gamut of an historian’s prose" (p. 140)
en eindigt dan ook met een zelf gecomponeerde litanie, waarin een aantal
heiligen en grootheden uit verschillende culturen worden aangeroepen (p. 143-
44).

Waar een historische ervaring al niet toe kan leiden. Met de geschiedbe-
oefening heeft het echter niets meer te maken. Ankersmit zal ongetwijfeld
weinig gelukkig zijn met de laatstgenoemde mysticke ervaring van Toynbee. De
hierin vervatte authenticiteit, het gevoel van overvallen worden en de strikt
persoonlijke aard van de ervaring zijn echter ook inherent aan de meer ‘simpe-
le’ en alledaagse historische ervaringen. Toynbee geeft een treffende karakteri-
sering van deze door ze aan te duiden als "the historian’s human reward for his
professional labours" (p. 130). Het komt inderdaad op de laatste aan en hierbij
staan het onderzoek, de beeldvorming en het debat centraal. De ‘beloning’ van
de historische ervaring speelt hierbij geen enkele rol en kan dan ook moeilijk
als een belangrijk element van de geschiedbeoefening worden beschouwd.

2. Ervaring, Erlebnis of sensatie?
Ankersmits romantisch manifest

Bunna Ebels

De historische ervaring is een schitterend bouwwerk. Het heeft een mooi
voorportaal (Guardis Arcade met lantaarn) en twee indrukwekkende pijlers:
Kants notic van het sublieme en Aristoteles’ theorie van de zintuigelijke
ervaring. Ankersmit zet dit geheel niet zomaar voor ons neer: we mogen de
bouw stap voor stap meemaken, we worden binnengeleid en ingewijd. Over-
heersende indrukken daarbij zijn: schoonheid en harmonie. Maar gaandeweg
groeit ook ecen zekere vrees: het zal met dit gebouw toch niet gaan zoals het
ooit ging met het koor van de kathedraal van Beauvais, dat hoogtepunt van de
gotiek dat bezweek onder zijn eigen gewicht?

In het voorportaal, Guardi’s Arcade, zijn we gelukkig nog weilig. Dit is te
danken aan twee omstandigheden. De eerste is dat we hier met een vervangba-
re introductie te maken hebben, en niet met de dragende pijlers van het betoog.
De tweede is dat niemand hier stenen los kan wrikken, ook al zouden destruc-
tieve neigingen hem daartoe aanzetten, want dit gebouw onttrekt zich krachtens
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zijn aard aan afbraakpogingen. Ankersmits tekstualisering van Guardi’s schilde-
rij is namelijk een allerindividueelst bedrijf dat zich niet laat falsifiéren. Er
bestaan nu eenmaal geen vaste methoden en technicken waarmee men afbeel-
dingen kan ‘lezen’; er bestaat wel een bepaald soort vaardigheid die een
enkeling daartoe in staat stelt, maar dat is een natuurlijke, samengesteld uit een
gelukkige combinatie van esthetische gevoeligheid, verbeeldingskracht en
verworven kennis. Deze vaardigheid nu is bij historici bepaald zeldzaam: mijns
inziens heeft, behalve Ankersmit, alleen Simon Schama er duidelijk blijk van
gegeven (zie mijn stuk in Groniek 115, p. 87-100). Dat beiden zo bijzonder te
werk gaan valt niet direct op, omdat het ogenschijnlijk zo is dat veel historici
afbeeldingen ‘gebruiken’; bij nader inzien wordt echter altijd duidelijk dat ze dat
alleen doen als illustratie, verheldering van al op andere wijze, namelijk op
grond van teksten, verworven kennis. Het beeld functioneert dus bijna nooit als
instigator van een historisch vertoog. Als dat, zoals hier, nu eens wel gebeurt, is
er dus iets bijzonders aan de hand dat alleen als poging al de belangstelling
waard is. Maar Ankersmits ‘vervelings-lezing’ van Guardi blijkt meer dan een
poging: het is een prachtig stuk. Dus is het totaal niet interessant dat iemand
anders in dit schilderij ook wel iets anders kan lezen, bijvoorbeeld ‘verwachting’
in plaats van ‘verveling’. De vervelings-lezing heeft iets diep bevredigends. Maar
de auteur is echt te bescheiden als hij zegt dat "herkenning van Guardi’s
schilderij als een verbeelding van de verveling enige (cursivering B.E.) geschied-
kundige en psychologische voorkennis vereist” (p. 21). De voorkennis die hijj
inbrengt is aanzienlijk. En heel specifick. Samen met de esthetische gevoe-
ligheid en de verbeeldingskracht die ik al noemde voorwaarde genoeg om van
de Arcade-tekst een secundair kunstwerk te maken.

Toch gaat het daar niet om. Want Ankersmit heeft Guardi’s schilderij niet
opgevoerd als gangmaker van een historische sensatie, die hij dan vervolgens via
zijn specificke kennis ‘beredencert’ - nee, schilderij en vertoog vormen een
onontwarbare ‘historische ervaring’. Het is Ankersmit zelf die met dit woord
‘ervaring’ komt, en die dat begrip beslist wil afzetten tegen verwante noties als
sensatic en Erlebnis. Wat moeten we er dan precies onder verstaan? Aan de
ene kant zitten er elementen in van de ‘historische sensatie’, waarover ooit
Huizinga het had en die kort geleden weer door Tollebeek en Verschaffel voor
het voetlicht is gehaald: Ankersmit noemt als kenmerken een pre-narratief (p.
6-7), momentaan (p. 24) en overrompelend (p. 30) karakter. Maar om tot
‘ervaring’ te worden moet er een bepaalde vorm van fixatie volgen (p. 24). Bjj
die fixatie mogen we van Ankersmit evenwel niet gaan denken aan de Dilthey-
aanse Erlebnis, want deze is naar zijn smaak te weinig direct; het onderscheiden
van samenhangen, een onderdeel van dat Erlebnis-proces, is een langzaam
gebeuren dat qua karakter niet kan samenvallen met de ‘historische ervaring’
(p. 11). Die ervaring moet in de eerste plaats flitsend zijn (en authentiek zijn,
maar dat aspect laat ik hier rusten, daarover hebben anderen het). De flits
ontstaat uit een paradox: het gevoel van de onwaarschijnlijke waarschijnlijkheid.
Ik vind het niet moeilijk om te geloven in de vruchtbare werking die het ‘zien’
van een ongerijmdheid kan hebben (Kant en het sublieme neem ik dan wel op
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de koop toe). Maar de paradox levert alleen de flits, en dan pas gaat er iets
gebeuren: dan komt er, als we Ankersmit blijven volgen, een zelfervaring op
gang, in dialoog met het historisch gegevene (of: object). Ook in die gedachte
steken geen bijzondere moeilijkheden. Maar die zijn er wel in de combinatie
van het overrompelende en het fixerende. Horen die nu bij elkaar en vormen ze
samen de historische ervaring? Was het dan toch de bedoeling van de Arcade-
vertelling om dat aan te tonen? Net als de lezer denkt van wel blijkt dat hij er
zich toch niet zo eenvoudig van af mag maken.

Want we moeten het verleden tenslotte grijpen, en grijpbaar is Ankersmits
‘ervaring’ pas via Aristoteles’ theorie van de zintuigelijke ervaring. Als ik het
goed zie gaat het hier vooral om twee zaken: het primaat van het tastzintuig,
dat Ankersmit bij Aristoteles wil veronderstellen (p. 33-40) en om de inwerking
van het ‘tastend zien’ (wel iets anders natuurlijk!) op het kensubject (p. 45-48).
Dat laatste (in de gewone praktijk: de historicus-aan-het-werk) ondergaat een
proces van vorming (alle cursiveringen van Ankersmit, p. 46), en kan dat doen
door zijn gevoeligheid voor de talloze kleine veranderingen die zijn ‘historisch
tastzintuig’ waarneemt. Maar het proces is van korte duur, zoals Ankersmit
tussen haakjes toevoegt. En wel moet toevoegen, wil hij toch genoeg van de
notie van ontwrichting, van de onwaarschijnlijke waarschijnlijkheid die het
geheel aan de gang zet maar er ook een wezenskenmerk van blijft, behouden.

Is het nu muggezifterij of juist to the point om te vallen over die toevoeging
tussen haakjes? Het lijkt me in elk geval wel in Ankersmits geest om dit te
doen (en in die van bijvoorbeeld Ginzburg!). Want juist schijnbaar achteloze
toevoegingen als zulke haakjes verraden toch dat er iets los zit in de construc-
tie? Vertaald naar het onderhavige geval zou dat het volgende betekenen: als
die historische ervaring in de door Ankersmit gewilde vorm bestaat, en dus een
tastend zien is waarin de historicus zich vormt, en dat ergens in de tijd met een
flits begonnen is (toen de onwaarschijnlijkheid van het waarschijnlijke werd
‘gevoeld’) - als die ervaring bestaat is die juist niet, zoals die tussen haakjes
verstopt staat, van ‘korte duur’, maar juist iets dat uitbreiding heeft in de tijd.
Hoeveel, dat ligt eraan, maar de duur is een wezenlijk element. En met die
duur hangt ook de aard van de activiteit samen die het ‘kensubject’ (dit is: de
historicus) intussen ontplooit. Is hij zich al die tijd inderdaad aan het onderwer-
pen aan zijn historische ervaring, zoals Ankersmit dat wil (p. 12)? Dat kan ik
moeilijk geloven; ik denk eerder dat hij in een soort dialectisch proces verkeert,
waarin hij het ene ogenblik het gevoel heeft dat hem inderdaad dingen ‘overko-
men’, maar direct daarop die dingen ‘betrapt’ en worstelt om het aloude inzicht.
Dat hele proces, zou ik zeggen, is de historische ervaring. Maar dan wordt het
onmogelijk om te beweren, zoals Ankersmit doet (p. 12), dat ervaring en inzicht.
elkaars tegenpolen zijn. Dat extremisme lijkt me gevaarlijk.

De historische ervaring overkomt ons niet, maar is het eindprodukt van een gift,
de flits, en een hoogstpersoonlijk verwerkingsproces, dat voornamelijk actief en
beheersend is. Anders gezegd: die ervaring bestaat uit de historische sensatie
(soms) plus vakbeheersing. Zo gebruiken we ‘ervaring’ in de zin van het gewone
spraakgebruik, wat voordelen heeft. In die zin opgevat is er geen enkel bezwaar
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tegen Ankersmits mooie besluit: "zo blijven dan beeldvorming, debat en
historische ervaring..’. Als we echter onder die ‘ervaring’ alleen maar Anker-
smits eigen, naar mijn gevoel intens romantische vorm van onderwerping mogen
verstaan dan houd ik het maar liever bij de aloude trits beeldvorming-debat-
inzicht. Dat betekent echter niet dat ik mijn historische ervaring van zijn
indrukwekkende constructie, die zoveel meer biedt dan er hier aan de orde kon
komen, had willen missen.

3. Ankersmit in tegenspraak
Pieter Sjoerd Hasper

De paradox ten top! Zo mag men de oratie die Frank Ankersmit bij de
aanvaarding van het ambt van bijzonder hoogleraar in de geschiedtheorie aan
de RUG hield, wel samenvatten. De verdediger van het narrativisme heeft het
namelijk over de historische ervaring, waarbij de rode draad van zijn betoog is
dat zij voorafgaat aan elke zingeving, beheersing in de vorm van concepten of
een historisch verhaal en als zodanig een onmiddellijk, authentiek contact biedt
met het verleden. Hoewel het aanvankelijk anders lijkt - Ankersmit noemt de
historische ervaring episodisch, niet herhaalbaar en stelt haar tegenover
historisch inzicht - wil hij haar een epistemologische status toekennen. Zij is "de
hoogste vorm van inzicht in en contact met de wereld waartoe wij in staat zijn."
(p. 24; vergelijk p. 48: naast de historische ervaring zijn er nog twee "elementen
van de historische kennisvorming".) Wil hij de interesse wekken van historici,
die naast een persoonlijke fascinatie voor het verleden de pretentie hebben daar
op basis van argumenten verdedigbare uitspraken over te kunnen doen, dan
moet Ankersmit zo’n epistemologische status ook wel toekennen. Deze komt
naar voren in zijn authenticiteitsstelling: de authenticiteit van de historische
ervaring sluit uit dat deze achteraf een illusie blijkt, bijvoorbeeld als haar object
een vervalsing blijkt te zijn; de historische ervaring is onfeilbaar, en lijkt
daarmee een fundament te bieden voor een volledig en betrouwbaar kennen
van het verleden (p. 49-50).

De historische ervaring moet dus voldoen aan de volgende twee eisen:

(1) Naar aanleiding van een object alleen (en niets meer) ontstaat een ervaring
die geheel en al van het subject is; dit ziet haar als "zelfervaring” en heeft
daarom niet de behoefte uitspraken te doen of allerlei voorstellingen te hebben
over het verleden. Slechts zo wordt de autonomie van het verleden niet aange-
tast. Ankersmit vergelijkt dit aspect met een aanschouwing van een alledaags
voorwerp waarbij dat voorwerp "een dramatische, van ons onafhankelijke, eigen
presentie kan krijgen (p. 21, vergelijk p. 45: "tegenover ons"); wij voelen ons dan
buitengesloten, machteloos en nietig tegenover de grote wereld.

(2) Deze ervaring constitueert een direct contact met de realiteit waaruit het
object afkomstig is. "Het moment van zelfervaring is de spiegel voor een aspect
van de verleden realiteit” (p. 31).
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De combinatiec van deze twee eisen levert de nodige problemen op: waar (1)
een totaal gebrek aan vertrouwdheid met de wereld, een grote afstand daartoe
impliceert, suggereert (2) een optimale vertrouwdheid, "een maximale nabij-
heid".

Een belangrijke schakel in Ankersmits betoog vormt een poging aan de
hand van een schilderij een historische ervaring op te roepen. Het zojuist
aangegeven probleem treedt hier duidelijk naar voren. Om in elk geval te
verzekeren dat het om een historische ervaring gaat, moet Ankersmit eerst het
object identificeren; dit gaat met de nodige uitleg gepaard. Nog meer kennis is
vereist voor een op zich zeer interessante interpretatic van het schilderij,
waarbij dit het brandpunt van een verleden realiteit wordt. Dat alles vormt geen
historische ervaring, zo geeft Ankersmit zelf toe. Daarom probeert hij tussen-
door de ervaring weer te geven die het schilderij bij een leek (iemand die de
eerste eis vervult) op zou roepen. Hoewel deze subjectieve ervaring parallel
blijkt te lopen met de realiteit van het verleden (althans in Ankersmits interpre-
tatie), is dat geen argument dat de tweede eis vervuld is. Het zou ook toeval
kunnen zijn; in elk geval is het verband niet duidelijk, en daarmee is de vraag
gerechtvaardigd wat er zo historisch aan die ervaring is. Bovendien lijkt het zo
te zijn dat deze ervaring authentiek historisch wordt genoemd omdat zij
correspondeert met de geinterpreteerde historische realiteit, terwijl het juist
andersom moet zijn; immers, de authenticiteitsstelling impliceert dat de
historische ervaring op zichzelf voldoende bewijsmateriaal is. Hier duikt een
nicuwe moeilijkheid op: hoe moet een authentieke historische ervaring worden
onderscheiden van een ervaring die daar sterk op lijkt? Deze komt voor (p.
12/13), dus lijkt het epistemologisch fundament niet erg sterk te zijn.

Door te rade te gaan bij Kant over het sublieme en Aristoteles over het
tastzintuig probeert Ankersmit invulling te geven aan (2) zonder (1) op te
geven. Omdat Kant volgens hem niet voldoende oplevert, leunt hij sterk op
Aristoteles, maar het probleem is dat zijn Aristoteles-interpretatie een aaneen-
schakeling van verkeerd vertalen, uit het verband rukken en hineininterpretieren
is. Zo zou Aristoteles volgens Ankersmit in een citaat op p. 40 zeggen: "Maar in
het geval van de tastbare objecten is er geen medium te ontdekken", terwijl er
slechts staat dat het medium verborgen is. Op p. 41-42 haalt Ankersmit twee
maal Aristoteles aan om iets over de individuele waarneming casu quo ervaring
te kunnen beweren; helaas is het woord voor waarneming bij Aristoteles
dbbelzinnig en is uit de context duidelijk dat het hier om "zintuig" of "waarne-
mingsvermogen” gaat. Op grond hiervan trekt Ankersmit echter wel enige
vergaande conclusies over de ervaring. Voortdurend claimt hij dat voor Aristo-
teles de tast "basis en model is voor de vier andere [zintuigen]'. Maar waarom
zockt Aristoteles in analogie van zien, horen en ruiken dan ook bij het tasten
naar een medium (De Anima 423b20-26)? Waarom verwijt hij anderen dat zj
alle zintuigen reduceren tot last (De Sensu 442a30ff.)? Op zijn minst is de
kwestie onduidelijk, zoals wel vaker bij Aristoteles. Daarom is het ook onver-
standig op basis van een paar citaten iets over Aristoteles te berde te brengen;
daarvoor is hij te beknopt en staat er te vaak niet wat er lijkt te staan.
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Het algemenere euvel meer te suggereren of als logisch te presenteren dan hij
waar kan maken duikt bij Ankersmit geregeld op. De betekenis van kern-
woorden in de argumentatie wil bijvoorbeeld nog wel eens verschuiven. Waar
Aristoteles het heeft over verandering, meent Ankersmit over te kunnen
stappen op "vorming" en Bildung, met alle bijbehorende connotaties. Het
belangrijkste woord van de hele oratie, ervaring, ondergaat in de eerste pagina’s
ook enige merkwaardige betckenisveranderingen, van blote empirie naar een
soort levensgevoel, naar ervaringskennis.

Ankersmits betoog is dus weinig plausibel, en dat is geen wonder als men
de twee eisen bekijkt. Maar er is nog een onderstroom die het signaleren waard
is. Ankersmit heeft het de laatste jaren herhaaldelijk over de paradox. Hij ziet
haar als een teken van de ontoereikendheid van de taal; zij is alleen op te
lossen door in een direct contact met de werkelijkheid te treden. Daarom ook
construeert hij de historische ervaring die het schilderij oproept als een para-
dox, als een onwaarschijnlijke (want paradoxale) waarschijnlijkheid (want
realiteit). Het is overigens de vraag wat men met zo’n omschrijving opschiet;
bovendien hoeft de realiteit niet waarschijnlijk te zijn. De paradox keert terug
bij het sublieme, dat bij het subject een tegenstelling tussen verschillende
kenvermogens oproept, wat ook al weer een teken van een direct contact met
de werkelijkheid zou zijn. Volgens hetzelfde principe zou men ook de. tegenstel-
ling tussen (1) en (2) tot paradox kunnen verheffen; een aanwijzing daarvoor is
misschien de opheffing van de tijdsdimensic waarmee de historische ervaring
gepaard gaat, Maar dan is duidelijk dat de authenticiteit van de historische
ervaring een geloofsartikel is geworden. Ankersmit lijkt op een mysticus voor
wie god pas in de coincidentia oppositorum te vinden is.

Daarmee kom ik op het laatste punt. Inhoudelijk karakteriseert Ankersmit
de historische ervaring als een paradox, een paradox die hij niet in de taal wil
oplossen door verborgen relativa te expliciteren. Maar wie 'A en niet-A'
beweert, kan alles beweren. Men kan tegenwerpen dat het niet de bedoeling is
iets te beweren, uitsluitend iets te ervaren, maar dat gaat niet op, want met de
historische ervaring introduceert Ankersmit een epistemologisch fundament
onder de historische kennis. Tegelijkertijd echter onttrekt dat fundament zich
aan alle kritiek; sterker nog, in feite kan er helemaal niet over worden gespro-
ken. En waarover men niet kan spreken, moet men zwijgen.

4. Nogmaals: de historische ervaring
FR. Ankersmit
In 1901 maakte de Oostenrijkse dichter en schrijver Hugo von Hofmannsthal

(1874 - 1929) een geestelijke crisis door die beslissend zou blijken voor zijn
latere arbeid. Wat de inzet was van deze crisis zette hij viteen in zijn Brief des
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Lord Chandos®. Het liefst had ik deze brief hier integraal geciteerd, omdat
daarin een samenhangend antwoord gegeven wordt op de belangrijkste vragen
die mijn critici mij stellen inzake de historische ervaring. Maar zelfs als ik
daarvoor hier de ruimte zou hebben, dan nog zou de lezer mij kunnen vragen
om de relatie van Hofmannsthals betoog tot de problematiek van de historische
ervaring nader te expliciteren. Ik zal daarom kort uiteenzetten wat de meest
interessante aspecten zijn van deze brief vanuit het perspectief van de histori-
sche ervaring.

Het betreft hier een gefingeerde brief, gedateerd 22 augustus 1603, waarin

Lord Chandos aan Francis Bacon schreef om hem uit te leggen waarom hij af
moet zien van verdere literaire bezigheden. Er was een tijd, zo schreef Chan-
dos, waarin hij de wereld ervoer als een zinvolle eenheid en waarin niet alleen
alle dingen in de werkelijkheid een samenhang vertoonden, maar waarin ook
zijn eigen existentie en zijn eigen intellectuele arbeid in die metafysische
eenheid en samenhang opgenomen leek te zijn. In die tijd maakte Chandos, die
zich graag met de geschiedenis bezighield, zijn plannen voor een geschiedschrij-
ving van de regering van Hendrik VIII en van de klassiecke mythologie. Maar hij
werd het slachtoffer van een eigenaardige kwaal die het hem onmogelijk maakte
om deze plannen te realiseren. De aard van die kwaal omschreef hij als volgt:
"mein Fall ist, in Kiirze, dieser: Es ist mir vollig die Fahigkeit abhanden
gekommen, iiber irgend etwas zusammenhingend zu denken oder zu sprechen".
Het duidelijkst manifesteerde zich deze kwaal in zijn wantrouwen ten aanzien
van al die algemene en abstracte begrippen met behulp waarvan wij die
samenhangen plegen te benoemen. Als 'modrige Pilze’ vielen deze begrippen
voor hem uiteen wanneer hij probeerde ze te gebruiken: "es zerfiel mir alles in
Teile, die Teile wieder in Teile, und nichts mehr lieB sich. mit einem Begriff
umspannen”. Alle geschiedschrijving was nu onmogelijk geworden. En niet
alleen dat. Chandos realiseerde zich dat zijn kwaal hem ook ongeschikt maakte
voor het normale sociale contact tussen mensen dat immers eerst mogelijk is
dankzij onze bereidheid die algemene begrippen met een zekere nonchalance te
gebruiken. Het is de taal, meer dan iets anders, die ons socialiseert. Of precie-
zer, het is ons vermogen om de taal te gebruiken als een instrument voor
communicatie, zonder dat we door de constitutic van dat instrument gebiolo-
geerd raken, waardoor we deel uitmaken van een sociale wereld.
Maar daar stond voor Chandos een even onverwachte als eigenaardige winst
tegenover. Wat Chandos verloor in de taal en in de door de taal bewerkte
socialisatie, werd gecompenseerd doordat de wereld van de dingen zich op
bepaalde ogenblikken nu met de dramatische kracht van een openbaring aan
hem voor kon doen.

4  H. von Hofmannsthal, ‘Ein Brief’, in: Sdmeliche Werke. XXXI. Herausgegeben von Ellen
Ritter (1991), 45 - 56.

103



Debat over De historische ervaring

Es wird mir nicht leicht, Ihnen anzudeuten, worin diese guten Augenblicke bestehen; die
Worte lassen mich wiederum im Stich. Denn es ist ja etwas vollig Unbekanntes und auch
wohl kaum Benennbares, daB, in solchen Augenblicken, irgendeine Erscheinung meiner
alltdglichen Umgebung mit einer iiberschwellenden Flut hSheren Lebens wie ein Gefiss
erfiillend, mir sich ankiindet. Ich kann nicht erwarten, daB sie mich ohne Beispiel

verstehen, und ich muB sie um Nachsicht fiir die Albernkeit meiner Beispiele bitten. Eine
GieBkanne, eine auf dem Feld verlassene Egge, ein Hund in der Sonne, ein drmlicher
Kirchhof, ein Kriippel, ein kleines Bauernhaus, alle dies kann das Gefdass meiner

Offenbarung geben.

En deze openbaring heeft het karakter van "ein ungeheures Anteilnehmen, ein
Hiniiberfliessen in jene Geschopfe oder ein Fiihlen, daB ein Fluidum des
Lebens und Todes, des Traumes und Wachens in sie hiniibergeflossen ist".
Chandos kwam tot het inzicht dat de metafysische eenheid, waardoor hij zich
aanvankelijk verbonden dacht met de wereld en die ook zijn geschiedschrijving
mogelijk maakte, een door de taal en algemene begrippen bewerkte illusie was.
Maar juist omdat de taal in zijn handen verpulverde kon de wereld van de
dingen zich nu aan hem voordoen met een ongekende intensiteit: zelfs (of juist)
de meest alledaagse dingen kwamen hem nu voor als zelfstandige universa van
een complexiteit waarin hij zichzelf verloor. En dit onmiddellijke en directe
contact met de dingen van de wereld werd mogelijk omdat hij niet meer over
de werkelijkheid sprak maar die ervoer. Tenslotte, dat directe contact was voor
Chandos klaarblijkelijk zowel een ftoestand als iets dat zich op bepaalde ogen-
blikken concretiseert - wellicht ligt hier een antwoord op de door Mevr. Ebels
gestelde vraag naar de duur van de historische ervaring.

Veranderen we nu het decor en kijken we naar het toneel van de Westerse
filosofie in deze eeuw. De twintigste ecuwse filosofie overtreft die van vroegere
periodes in complexiteit, in sophistication en in rijkdom aan thema’s. Toch laat
zich in dat laatste wel degelijk een bepaalde constante ontwaren en dat is de
fascinatie voor de taal. We treffen die aan in de analytische filosofie, in de
belangstelling voor de logica, in de gewone taalfilosofie, in de wetenschapsfilo-
sofie, maar niet minder in de continentale tradities in de filosofie - men hoeft
daarbij maar te denken aan Heidegger, Foucault of Derrida. Diezelfde fascina-
tie voor het fenomeen van de taal gaf ons voorts de hedendaagse literatuurwe-
tenschap, de taalwetenschap, de semiotiek, de psycholinguistick - en dat is nog
maar een schepje uit de ketel, om met Thorbecke te spreken. Een verklaring
voor die fascinatie voor het fenomeen van de taal zou, in feite, een reprise van
heel de twintigste eeuwse filosofie betekenen en wat daar in dit bestek over te
zeggen valt, is daarom noodzakelijkerwijs een onmachtige caricatuur. Maar het
laat zich verdedigen dat deze fascinatic haar oorsprong vond en vindt in het
besef dat wij de wereld eerst door middel van de taal kunnen kennen; eerst
wanneer wij het instrument - de taal - tot onze beschikking hebben om kennis
uit te drukken, is kennis van de werkelijkheid mogelijk. Vanuit dit perspectief
continueert de twintigste eeuwse filosofie de onderneming van filosofen als
Descartes of Kant, dic het er om ging om de epistemologische voorwaarden
voor de mogelijkheid van zekere kennis op te sporen. Voor Descartes was dat
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de Rede, voor Kant waren dat de categorieén van het verstand, voor Hegel de
geschiedenis (om een paar bekende antwoorden op die kentheoretische vraag te
geven) - maar voor de twintigste eeuwse filosoof is het de taal.

In een essay in de Time Literary Supplement schreef Galen Strawson
onlangs dat de filosofie op het punt staat haar tot Frege en Nietzsche terug te
voeren preoccupatie met de taal te verruilen voor een ‘philosophy of conscious-
ness’. Niet de taal, maar de ervaring van de werkelijjkheid en onze bewustwor-
ding daarvan lijkt, naar zijn idee, het centrale thema in de filosofie te gaan
worden. En die overgang wordt gevoed door het besef dat ervaring en de
bewustwording van de ervaring aan de taal en de talige weergave daarvan voor-
afgaan. We zijn dat in de loop van de tijd gaan vergeten omdat we de ervaring
intellectualiseerden en die slechts op konden vatten als een activiteit van het
verstand. Maar we hoeven alleen maar aan dieren of aan pasgeboren kinderen
te denken om ons te realiseren hoe belachelijk het in feite is om de mogelijk-
heid van een pre-linguistische ervaring uit te willen sluiten op die quasi vanzelf-
sprekende wijze waarop dat tot op de huidige dag steeds gebeurt. Want in de
verhouding tussen taal en ervaring is niet de taal maar de ervaring logisch
primair. In de woorden van Shusterman: "we philosophers fail to see this
because, disembodied talking heads that we are, the only form of experience we
recognize is linguistic: thinking, talking, writing. But neither we nor the langua-
ge which admittedly helps shape us could survive without the unartlculated
background of pre-reﬂectlve, non-linguistic experience and understandmg
Slaan we inderdaad de weg in van deze door Shusterman gesuggereerde ont-
intellectualisering van de ervaring dan hebben we ons daarmee tevens bevrijd
van ieder verlangen naar een epistemologische verantwoording van ons contact
met de wereld en naar de intellectuele, lmgmstxschc etcetera schematismes in
termen waarvan die verantwoording geboden werd.

Dit is de achtergrond waartegen ik de vragen van mijn critici zou willen
beantwoorden. Laat ik beginnen met Haspers bezwaar (op verschillende
plaatsen in zijn betoog) dat ik geen epistemologische verantwoording bied voor
de historische ervaring. Dat is een wel heel vreemd verwijt. Indien er één
constante is in al mijn geschiedtheoretische publicaties sinds 1985 (inclusief de
rede en mijn betoog hier), dan is dat wel een voortdurend verzet tegen een
epistemologische benadering van de geschiedbeoefening. Ik heb altijd ingestemd
met Rorty’s bekende inzicht dat de epistemologie een nutteloze en vaak zelfs
misleidende intellectuele overhead is, die niets zinvols toevoegt aan datgene wat
in de verschillende empirische disciplines over de werkelijkheid gezegd wordt en
dat de filosoof er daarom goed aan doet om zijn energie in andere zaken te
investeren. En zo is mijn belangstelling voor de historische -ervaring ook mede
ingegeven door het feit dat het daarbij wel heel evident gaat om een ervaring

5 R Shusterman, Pragmatist aesthetics, (Oxford 1992) 128.
6 Voor een uitvoeriger exposé van deze overgang van taal naar ervaring, zie F.R. Anker-
smit, Van taal naar ervaring, in S. Alexandrescu, Richard Rorty, (Kampen 1993).
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van de (historische) werkelijkheid die, blijkens de authenticiteit en de directheid
ervan, ontsnapt aan de schematismes waarbinnen de epistemoloog de ervaring
altijd wenst te intellectualiseren en domestiseren. Het bieden van een ‘epistemo-
logische fundering’ van de historische ervaring is daarom wel zo ongeveer het
laatste dat ik met mijn rede beoogde en ik zie hier eerst een tekort in mijn
betoog wanneer iemand mij weer van het nut van de epistemologie weet te
overtuigen.

Dat brengt mij bij het werkelijk interessante bezwaar dat tegen mijn rede
aan te voeren is. Zowel Van der Dussen als Mevrouw Ebels wijzen er op dat ik
enerzijds dat niet door reeds aanwezige historische kennis bepaalde karakter
van de historsiche ervaring staande houd, maar anderzijds naar historische
kennis verwijs om die ervaring te articuleren. Ik heb daarop drie antwoorden. In
de eerste plaats, men moet onderscheiden tussen enerzijds het niveau van de
historische ervaring zelf en anderzijds het niveau waarop die, zoals in mijn
betoog het geval was, het voorwerp wordt voor theoretische overpeinzing. Op
dat laatste niveau moet de aard en de inhoud van de historische ervaring
verhelderd worden en dan zal een impliciet of expliciet beroep op (reeds
bestaande) historische kennis onvermijdelijk zijn. Maar daaruit volgt niet dat
dat dan ook op het niveau van de historische ervaring zelf het geval was. Zo
vereist het ook een complex betoog om uit te leggen waarom we zien wat we
zien wanneer we door een microscoop kijken maar die complexiteit is geen
onderdeel van de visuele ervaring in kwestie.

Maar naar alle waarschijnlijkheid zullen Van der Dussen en Mevr. Ebels
niet tevreden gesteld zijn met dit antwoord. Zij zullen tegenwerpen dat de
gevoeligheid van de historicus voor een historische ervaring in ieder geval mede
bepaald wordt door wat die historicus al wist van het relevante deel van het
verleden. En zij zullen daarom de zinvolheid van het onderscheiden tussen die
twee zojuist genoemde niveaus willen bestrijden. Ik denk dat we hiermee
terecht gekomen zijn bij de belangrijkste veronderstelling achter alle kritick op
de notie van een directe of onmiddellijke ervaring van de (historische) werke-
lijkheid, namelijk bij de gedachte dat wat een ervaring mogelijk maakt daarmee
ook op één of andere manier constitutief moet zijn voor die ervaring. Uiteraard
is dit de kerngedachte van Kants epistemologie. Maar hoe Kantiaans wij tegen-
woordig allemaal (ook zonder het te weten) nog mogen zijn, waarom zou dat
eigenlijk zo wezen? De ervaringen die wij nu hebben worden mogelijk gemaakt
doordat we ooit geboren werden, doordat de vitale delen van ons organisme
normaal functioneren - maar is onze geboorte of het kloppen van ons hart
daarmee ook een ingrediént van de zintuigelijke ervaring van de PC waarop we
onze tekst schrijven of van de muziek die we op de radio horen? Evenzeer zie
ik niet in waarom het feit dat het bezit van historische kennis voorwaarde is
voor het hebben van een historische ervaring op zich al een afdoende argument
zou zijn om de mogelijkheid van een direct en authentick contact met het
verleden uit te sluiten.

Maar interessanter is een derde overweging. Herinneren we ons de lotgeval-
len van Lord Chandos. Het bleek dat de quasi mystieke ervaring die bij hem
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door sommige alledagelijkse en onbeduidende voorwerpen bewerkt werd, haar
eigenaardige karakter vooral had vanwege het contrast met de wijze waarop hij
de werkelijkheid ervoer voordat hij zijn eigenaardige kwaal kreeg. In een
bepaald opzicht kan ik daarom met Van der Dussen en Mevr. Ebels instem-
men. Ja, taal, theorie, kennis, inzicht in samenhang etcetera. zijn evenzovele
voorwaardes voor de historische ervaring. Inderdaad, zonder historische kennis
en zonder een wellicht slechts aangeboren historische sensitiviteit is de histori-
sche ervaring niet mogelijk. Maar, zoals Chandos’ ervaring leert, de historische
ervaring is in essentic het besef van het tekort van die kennis en dat inzicht.
Een tekort, niet in de zin dat die kennis en dat inzicht gecorrigeerd zouden
moeten worden, het is ook geen ‘ontmaskering’ van die kennis als ijdel of
bedrieglijk, er is hier geen intellectuele agressiviteit maar veeleer, zoals in het
geval van Chandos, van een verontruste constatering van het onvermogen om
aan het sociale spel van onze kennisverwerving verder deel te kunnen nemen.

Vanuit dit perspectief zijn wederom twee vragen van mijn  kritici te
beantwoorden. In de eerste plaats, Hasper meent in mijn betoog een contra-
dictie te constateren waar dat enerzijds een totaal gebrek aan vertrouwdheid
met de wereld suggereert, maar anderzijds juist een maximale nabijheid
daarvan. Ook dat is weer een vreemd verwijt aangezien mijn betoog zich juist
ten doel stelde te tonen dat hier van contradictie geen sprake is. Haspers tegen-
werping stelt mij daarom in een positie vergelijkbaar met de natuurkunde
docent die zijn leerlingen zojuist heeft uvitgelegd waarom voor Einstein massa en
energie equivalent zijn en dan van een leerling te horen krijgt dat dat niet waar
kan zijn omdat massa en energie, zoals iedereen weet, categorisch verschillen.
De docent rest in zo’n geval weinig anders dan nog eens opnieuw te beginnen.
En zo kan ook ik Hasper slechts aanraden de rede opnieuw te lezen in het licht
van wat ik hier zojuist beweerde en, vooral, in het licht van hoe in Chandos’
kwaal een proces van vervreemding de opmaat was voor zijn zeer intieme
contact met de dingen van de wereld. Misschien helpt dat.

In de tweede plaats, Van der Dussen heeft gelijk als hij zegt dat ik in mijn
rede niet aantoon wat het praktische belang is van de historische ervaring. In
antwoord daarop zou ik willen wijzen op de treffende overeenkomst tussen de
evolutic van Chandos’ kwaal en die van de geschiedschrijving in de afgelopen
twee decennia. Ook in de geschiedschrijving constateren we een merkwaardige
fascinatie voor het ogenschijnlijke onbeduidende detail, een wantrouwen tegen
de koene abstracte begrippen in termen waarvan de historicus het verleden
trachtte te grijpen, een streven om theorievorming over het verleden te verrui-
len voor een presentatic van het verleden waarin dat zich met dezelfde direct-
heid aan ons voordoet als waarmee een vreemde cultuur zich aan de anthropo-
loog presenteert op het moment dat hij in Afrika, of elders, uit het vliegtuig
stapt.

Het gaat hier, met andere woorden, om een geschiedschrijving die gemodel-
leerd is naar de historische ervaring en in termen van die laatste is daarom veel
over die recentere vormen van geschiedschrijving te verhelderen. Meer in het
bijzonder, zoals Chandos’ authenticke contact met de dingen van de wereld
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eerst mogelijk was dankzij het contrast met zijn vroegere, geintellectualiseerde
ervaring van de wereld, zo zijn ook hier twee eeuwen van intellectuele domesti-
sering van de historische werkelijkheid de achtergrond waartegen de historische
ervaring zich eerst articuleren kan’. Het belang van de notie van de historische
ervaring is dus dat die ons iets kan verhelderen over wat er in de tegenwoordige
geschiedschrijving aan de hand is.

Met Haspers kritick op mijn bewering dat voor Aristoteles de tast model is
voor de zintuiglijke ervaring betreden we het terrein van de pedanterie. Nu kan
men allerlei lelijke dingen over pedanten zeggen, maar zij weten doorgaans wel
waar ze het over hebben. Hier hebben we evenwel van doen met de relatieve
zeldzaamheid van een ondeskundige pedant. Haspers kritiek is dezelfde als die
van zijn vriend Lodi Nauta in zijn bespreking van mijn rede in het laatste
nummer van Theoretische Geschiedenis. In mijn weerwoord op die bespreking
die in de volgende aflevering van dat blad verschijnen zal, zet ik uiteen dat mijn
these over Aristoteles’ privilegiering van de tast in overeenstemming is 1) met
wat mentaliteitshistorici schrijven over het Griekenland van Aristoteles, 2) met
de grote lijn in Aristoteles’ gedachtengang, 3) met wat Aristoteles zelf expressis
verbis schrijft, 4) met de gezaghebbende commentaren op De Anima (als die
van Sir David Ross) en 5) met de belangrijkste hedendaagse interpretaties van
Aristoteles als geboden door Ackrill, Modrak en Lear. En evenals in mijn
weerwoord aan Nauta wil ik ook hier zeggen dat het mij werkelijk een raadsel
is hoe Hasper en Nauta er in hemelsnaam toe komen om iets te betwisten wat
zo evident en onbetwijfelbaar is. Het staat eenvoudigweg bij Aristoteles zoals ik
zeg dat het er staat.

Tenslotte een pedanteric van mijn kant. Aan het einde van zijn stuk zegt
Hasper dat mijn theorie over de paradox mij de vrijheid zou geven om maar
van alles te beweren omdat, zoals logici weten, uit A en niet-A alles wat men
maar wil is af te leiden. Maar een paradox is geen contradictie; een paradox is
een ogenschijnlijk ongerijmde uitspraak die toch juist blijkt te zijn. Dat is iets
anders en dat is wat ik onder paradox versta.

7  De vraag is dan hoe de geschiedschrijving - als talige weergave van de werkelijkheid- de
historische ervaring recht kan doen. Ik heb hier niet de ruimte om deze vraag te beant-
woorden en volsta met een verwijzing naar Christa Wolfs roman Kassandra waar deze
kwestie aan de orde wordt gesteld. Harbers merkt daar het volgende over op: "es geht
Christa Wolf um ‘lebendige Erfahrung’, die aber durch jede Regelpoetik, ja schon durch
die Festlegung in einem Kunstwerk erstickt zu werden droht. Die paradoxe Situation, die
so entsteht, ist die, daB versucht werden muB, in einem Kunstwerk zum Ausdruck zu
bringen, was gerade durch den Kunstwerkcharakter verloren zu gehen droht. Literatur
die sich auf diese Probleme einldBt, muB nach Form und Inhalt widerspriichlich sein,
wird gerade versuchen miissen, in der Widerspriichlichkeit die ‘lebendige Erfahrung’ zu
vermitteln". Zie H. Harbers, Widerspriiche hervortreiben. Eros, Rationalitit und
Selbsterkenntnis in Christa Wolfs Erzihlung "Kassandra", Neophilologus 71 (1987); 267.
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