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Niet minder dan negen auteurs werkten mee aan de bundel Op verhaal ko
men. Hun bijdragen bestrijken verschillende vakgebieden binnen de mens- en
cultuurwetenschappen: de literatuurwetenschap (Varga), de pedagogie (De
Haas), de geschiedenis (Verschaffel), de theologie (Noorda), de fIlosofie (An
kersmit), de ethiek (Doeser), de rechtswetenschap (Witteveen) en de econo
mie (Klamer). Grote afwezige in dit boek is op het eerste gezicht de theorie
van vertellen en verhalen zelf, de narratologie. Het is echter niet de bedoeling
geweest van de redacteuren een theorie van het verhaal te presenteren. De
aandacht gaat uit naar, in algemene termen, de plaats van het verhaal in de
verschillende vakgebieden. Blijkens de inleiding is het de opzet van de redac
teuren geweest enerzijds "een zo representatief mogelijk beeld te geven van
het tegenwoordige theoretiseren over de plaats van het verhaal" in de verschil
lende disciplines (Inleiding, p. 15). Tegelijk is de bundel ook bedoeld als een
proeve van "toegepaste narratologie", waarbij het in eerste instantie gaat om
de vraag naar "de betekenis van het verhaal als linguïstisch instrument voor
verschillende disciplines" (idem, p. 16). In het merendeel van de bijdragen is
het accent op de theoretische beschouwing komen te liggen, in een enkel
geval aangevuld met een min of meer uitgebreide narratieve analyse. Ik geloof
wel dat de redacteuren in hun opzet zijn geslaagd. Hun boek geeft waar
schijnlijk een vrij representatief beeld van het theoretiseren over narrativiteit
in een aantal mens- en cultuurwetenschappen. Wat echter ook direct opvalt is
dat enig gemeenschappelijk kader volstrekt ontbreekt, waardoor de lezer zich
in iedere bijdrage opnieuw moet oriënteren. De narrativiteit blijkt een vlag te
zijn die vele ladingen dekt. En de lezer die met dit onderzoeksterrein niet
vertrouwd is zal het zeker de nodige moeite kosten de afzonderlijke bijdragen
met elkaar te vergelijken.

Wie de bundel doorleest ontdekt dat men het verhaal in de mens- en
cultuurwetenschappen op een aantal uiteenlopende plaatsen tegen kan komen.
Verhalen maken deel uit van de bestudeerde werkelijkheid: niet alleen in de
literatuurwetenschap, maar onder andere ook in de theologie, de rechtsweten
schap, de antropologie en de sociologie worden verhalen (en het vertellen van
verhalen) onderzocht. Ook vraagt men zich in een aantal disciplines af wat de
waarde van het verhaal als wetenschappelijk instrument is: is het verhaal in
staat kennis weer te geven die men met andere middelen niet of moeilijk kan
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beschrijven? En als dat zo is, om wat voor kennis gaat het in dat geval? En
heeft het verhaal in de wetenschap wellicht ook nog andere dan cognitieve
functies? Vragen als deze spelen onder andere in geschiedschrijving, in de
psychologie en in de fUosofie. Een derde terrein waarop verhalen opduiken is
dat van de toegepaste wetenschap: het vertellen van verhalen blijkt deel uit te
maken van wat men de "technologie van de menswetenschappen" zou kunnen
noemen: in de opvoeding en in het onderwijs bijvoorbeeld, kan het vertellen
als een pedagogisch, c.q. didactisch hulpmiddel worden gebruikt. En er is
minstens nog een vierde rol voor het verhaal weggelegd: verhalen blijken een
Fundgrube te zijn waaruit wie de logica van het menselijk handelen bestu
deert naar hartelust kan putten. Mensen structureren met behulp van verhalen
hun handelen, en er blijkt slechts een relatief klein aantal basisstructuren
mogelijk te zijn. Voor wie zich bezighoudt met de logica van het menselijk
handelen zijn verhalen een goudmijn, en veel narratologisch onderzoek dat in
de afgelopen decennia is verricht was in feite onderzoek naar de structuur
van het menselijk handelen.

Niet alleen duiken verhalen op verschillende plaatsen in de mens- en
cultuurwetenschappen op, ze kunnen ook uiteenlopende functies hebben. Een
verhaal is cognitief voorzover het een al dan niet correcte weergave is van
een gebeurtenis. Deze cognitieve functie treedt in de geschiedschrijving op de
voorgrond, en in het recht: in beide gevallen dient het verhaal de beschrijving
van wat zich heeft afgespeeld. Men kan echter met een verhaal ook een reto
risch doel beogen. Dan staan niet de weergegeven gebeurtenissen centraal,
maar een opvatting, of een overtuiging die aannemelijk moet worden gemaakt.
In het verhaal dat de dominee of priester vertelt draait het niet in de eerste
plaats om een weergave van feiten, maar om de boodschap die in de vorm
van een verhaal aan de gemeente wordt meegegeven. Een verhaal is tenslotte
wat ik mimetisch zou willen noemen, wanneer het de weergave is van een
ervaring. Deze functie overheerst in literaire verhalen: het gaat niet zozeer
om de waarheid van de vertelde feiten of om de moraal van het verhaal, als
wel om de ervaring die de tekst weergeeft en, als het goed is, bij het publiek
oproept. Het verhaal herhaalt, het bootst de ervaring na. Deze functie deelt
het verhaal met andere artistieke vormen van tekengebruik. Behalve in kunst
en literatuur vinden we deze functie ook in de theologie (het verhaal als
weergave van de geloofservaring), in de pedagogie (het verhaal als bron van
levenservaring), de ethiek (het verhaal als weergave van praktische of erva
ringskennis), en in de (postmoderne) fUosofie.

In de afzonderlijke bijdragen komt nu eens het ene, dan weer het andere
aspect van het verhaal aan de orde. In een beroemd essay over het verhaal
uit 1936, waar door een aantal auteurs in de bundel naar wordt verwezen,
vertelt de Duitse criticus Walter Benjamin een verhaal dat we bij Herodotus
vinden. Het verhaal gaat over Psammenites. Deze Egyptische koning werd
verslagen en gevangen genomen door de Perzische koning Kambyses, die
besloot hem te vernederen. Hij beval Psammenites langs de weg te plaatsen
waarover de Perzische triomftocht voorbij zou trekken. Hij regelde het zo, dat
Psammenides zijn dochter als dienstmeid, met een kruik op weg naar een
bron, voorbij zag komen. Terwijl alle Egyptenaren bij het zien hiervan in
jammerklachten uitbarstten, bleef Psammenides zonder te spreken of te bewe
gen staan. En toen hij vervolgens zijn zoon zag, die terechtgesteld zou wor-
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den, bleef hij eveneens onbewogen. Toen hij echter een van zijn dienaren,
een oude, arme man, tussen de gevangenen herkende, sloeg hij zich met de
vuisten tegen het hoofd en toonde alle tekenen van groot verdriet. In tegen
stelling tot de onderzoekende en beschrijvende moderne roman is het oor
spronkelijke verhaal volgens Benjamin in zijn diepste wezen voorschrijvend.
Het helpt en troost, het geeft aan wat men in een bepaalde situatie zou kun
nen of zou behoren te doen. De rasverteller brengt zijn toehoorders iets bij,
hij leert ze iets. Dat wil echter niet zeggen dat hij zijn kennis in algemene
termen kan of zou moeten kunnen formuleren. Het gaat in verhalen om ken
nis die Doeser in zijn bijdrage over 'Vindplaatsen van verhalen in de ethiek'
(156-178) praktische of ervaringskennis noemt: kennis omtrent het handelen
die zich niet in algemene termen laat uitdrukken. De lezer of de toehoorder
blijft zitten met een open ervaring, die hij zelf naar believen kan interprete
ren, en die het verhaal onvergetelijk maakt. De kracht van het verhaal ligt in
het ontbreken van een uitleg.

Dit vermogen van verhalen om een ervaring in al zijn directheid en onbe
paaldheid weer te geven (een vermogen dat ik hierboven mimetisch heb ge
noemd), komt in meerdere bijdragen aan de orde. Het meest nadrukkelijk in
die van De Haas, over 'Het vertellen van verhalen aan kinderen' (63-82). Het
verhaal blijkt een belangrijk onderdeel van de pedagogische technologie te
zijn. In een helder betoog legt De Haas uit dat de moderne opvatting dat het
verhaal kinderen in staat stelt emoties te beleven, bepaalde gevoelens te heb
ben, en in het verlengde daarvan zelfstandig te leren leven, uit de 18e eeuw
stamt, en aansluit bij een kinderbeeld dat sterk beïnvloed is door de opvoe
dingsfllosofie van Rousseau. De Haas sluit ook expliciet aan bij Benjamin. Hij
wijst erop dat het verhaal vóór de Verlichting niet alleen voor kinderen was
bedoeld, maar diende om levenservaring door te geven. Verhalen bewaarden
de traditie, ze boden een handelingsoriëntatie. Het was juist dit gebruik van
het verhaal als plaatje bij een praatje dat de Verlichtingsfl1osofen verwierpen.
Om deze reden was Rousseau van mening dat men kinderen niet moest las
tigvallen met de fabels van La Fontaine - al was het maar omdat kinderen de
boodschap toch niet begrepen: als ze de fabel van de raaf en de vos hoorden
bleken ze nota bene op de hand van de vos te zijn! De opvoeder kan het
verhaal op twee manieren gebruiken: hij kan opvoeden door te vertellen (dan
ligt de nadruk op de ervaring), of hij kan opvoeden tot verteller (en dan ligt
de nadruk op de in de verhalen overgeleverde traditie). Het verschil tussen de
mimetische en de retorische functies van het verhaal is soms echter nauwe
lijks merkbaar, wanneer de overgedragen kennis alleen in de vorm van een
ervaring kan worden overgedragen. De twee functies kunnen elkaar natuurlijk
aanvullen, maar zijn toch wezenlijk verschillend: het mimetische verhaal troost
niet, en verschaft ook geen lering. Het retorische verhaal doet dat wel.

Dezelfde problematiek komt naar voren in de al genoemde bijdrage van
Doeser. Hij bespreekt het verhaal in het kader van de toegenomen belang
stelling, binnen de fllosofie, voor de deugd-ethiek. In de deugd-ethiek houdt
men zich bezig met vragen die betrekking hebben op het goede leven, en
tracht men de ethiek ruimer te interpreteren dan als een onderzoek naar het
moreel juiste handelen. In deze deugd-ethiek blijkt het verhaal een grote rol
te spelen, omdat de vraag naar de deugdzaamheid van een handeling dikwijls
alleen met behulp van een verhaal beantwoord kan worden. Wat deugdzaam
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is blijkt heel erg af te hangen van de concrete situatie, en die situatie laat
zich alleen met een verhaal verwoorden (dit is de wijsheid die Benjamin ook
voor ogen stond). Het gaat dus niet om algemene leefregels, of om de waar
den van een traditie (de moraal van het verhaal), maar om de wijsheid die
voortvloeit uit de kennis van concrete situaties en ervaringen. Er bestaat na
tuurlijk een spanning tussen enerzijds het open karakter van de ervaring, en
anderzijds de geslotenheid van de boodschap, van de moraal. De praktische of
ervaringskennis vult het vage grensgebied tussen beide. Nog duidelijker voel
baar wordt deze spanning in de theologie. Ook hier is de vraag: is de functie
van het verhaal het weergeven van een geloofservaring, of moet een verhaal
middels de ervaring een boodschap overdragen? Noorda, in 'Narratieve theo
logie' (107-129) bespreekt deze twee aspecten van het verhaal in de theologie.

Het vermogen van het verhaal om de ervaring in al zijn ambiguïteit en
openheid weer te geven, en opnieuw te laten beleven, blijkt ook de fJ1osofie
te fascineren. In 'het verhaal in de fJ1osofie' (130-155) betoogt Ankersmit dat
het verhaal in de fJ1osofie meestal tweeslachtige gevoelens heeft opgewekt:
enerzijds keek men er op neer omdat het verhaal geen algemene waarheden
verkondigde, maar gebonden bleef aan het toevallige. Anderzijds wekte het
verhaal, juist vanwege zijn vermogen de contingentie weer te geven, bewonde
ring en zelfs een zekere afgunst op. Of het beeld dat Ankersmit schetst van
de verhouding tussen fJ1osofie en verhaal juist is, kan ik niet beoordelen. Ik
krijg de indruk dat hij vooral de afwijzende houding die de fJ1osofie zou heb
ben aangenomen ten opzichte van het verhaal enigszins chargeert. De korte
besprekingen van Descartes, Hegel en het postmodernisme zijn voor mij als
niet-fJ1osoof moeilijk te volgen. Wel lijkt mij dat de problematiek die bij Des
cartes speelt (in hoeverre is het verhaal een betrouwbare methode om tot
waarheid te komen?) een heel andere is dan die van Hegel (die een (chrono
)logica van het menselijk handelen ontwierp). En naar mijn mening is er ook
in de discussie over het postmodernisme sprake van een aantal verschillende
verhaalbegrippen: er is het verhaal als synoniem van 'opvatting over het men
selijk handelen', of 'meta-verhaal'. Hier gaat het helemaal niet meer om het
verhaal als weergave van een concrete ervaring of gebeurtenis, maar om het
verhaal als theorie van de handelende mens. Voor het postmodernisme heb
ben de meta-verhalen van de Verlichting afgedaan. Ten tweede is er het ver
haal als weergave van de ervaring. Het mimetische verhaal is beter dan de
gangbare abstracte theoriën of dogma's in staat de openheid, ambiguïteit die
de ervaring kenmerken, weer te geven. Deze eigenschap deelt het verhaal
echter met andere kunstvormen, en de belangstelling van de postmoderne
fûsofie voor het verhaal lijkt dan ook eerder een belangstelling te zijn voor
het esthetische karakter ervan. Het verband tussen het postmoderne meta
verhaal en de poging van de postmoderne fûosofie om 'open' en esthetisch te.
zijn, is gelegen in het feit dat in het postmoderne meta-verhaal stelt de han
deling niet noodzakelijk logisch of éénduidig is, niet noodzakelijk een vaste
structuur kent, en dat een beschrijving van die handeling dan ook niet moet
proberen die handeling in een abstract keurslijf te persen.

Behalve de weergave van de ervaring en de overdracht van een bepaalde
wijsheid of moraal kan het verhaal ook een cognitieve functie hebben. Het
verhaal als min of meer nauwkeurig, betrouwbaar verslag van één of meer
gebeurtenissen is het onderwerp van een aantal bijdragen. Enigszins terzijde
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wordt deze functie genoemd in het artikel van Noorda, wanneer hij opmerkt
dat er nog maar weinig mensen zijn die het bijbelverhaal opvatten als een
verslag van waar gebeurde feiten. Een centrale plaats krijgt de cognitieve
functie in de artikelen over 'Het narratieve paradigma in de psychoanalyse'
(36-62) van Van der Zwaal, over 'Het verhaal in het recht' (179-203) van
Witteveen en over 'Geschiedschrijving - een waar verhaal, of de waarheid
over verhalen?' (83-106) van Verschaffel.

In de psychoanalyse komt het verhaal op verschillende plaatsen voor. Het
is net als in de pedagogie en in de theologie een techniek. Door verhalen te
vertellen tracht de analysant, daarbij geholpen door de analyticus, inzicht te
krijgen in het eigen handelen. Het verhaal blijkt echter behalve een cognitie
ve, ook een retorische functie te hebben. Wanneer ook de analyticus zijn
verhaal vertelt, en gebruik maakt van zijn psycoanalytische kennis, wordt dui
delijk dat het verhaal dat de analysant over zichzelf vertelt een verhullende
vervorming is van dat andere verhaal dat de analyticus vertelt. De psychoana
lyse verschaft de psychoanalyticus een aantal abstracte verhalen of handelings
patronen, waarmee hij een specifiek geval kan herkennen (als hysterie bijvoor
beeld, of als perversie). Deze basispatronen verbinden de psychoanalyse met
andere terreinen waarop men de handelingslogica bestudeert, zoals de ge
schiedfûosofie, of de narratologie. Tenslotte is er in de psychoanalyse het
verhaal over de behandeling zelf, dat door overdracht en tegenoverdracht één
van de variaties wordt van het verhaal dat de analysant en de analyticus over
zichzelf en over elkaar vertellen: beiden interpreteren de analytische praktijk
vanuit hun eigen verhaal. Dit is iets waar de analyticus op bedacht moet zijn,
maar dat hij tegelijkertijd kan gebruiken om inzicht te krijgen in het 'ware'
verhaal van de analysant.

Aan het verhaal van de analysant zit dus zowel een cognitieve (hoe was
het?) als een retorische (hoe wil ik dat het was?) kant. Deze zelfde dubbel
zinnigheid vinden we in het verhaal zoals dat verteld wordt in het recht. In
een helder en bijzonder leesbaar artikel gaat Witteveen in op een aantal as
pecten van narrativiteit in het recht. Net als in de geschiedschrijving gaat het
in het recht aan de ene kant om de waarheid: wat is er feitelijk gebeurd?, en
aan de andere kant om de betekenis: in welke algemene categorie kan de
handeling worden ondergebracht? Omdat het in het recht om het handelen
van individuën gaat is het verhaal niet uit te sluiten: "Zonder narrativiteit is
een rechtssysteem ondenkbaar" (179). Bovendien hangt er veel, zo niet alles,
af van het verhaal dat verteld wordt: het verhaal wordt beoordeeld en de
beoordeling heeft ingrijpende gevolgen. Achtereenvolgens behandelt Witteveen
het verhaal in de klassieke juridische retorica, aan de hand van een tekst van
Quintilianus over Cicero's verdediging van Milo (Pro Milone) en het verhaal
in het moderne strafrecht waarbij de rechtspraak minder een theater en meer
een machine is, met een input en een output. We vinden hier een gedachte
terug die we ook bij Klamer tegenkomen: het verhaal is niet langer een on
derdeel van een publiek debat of gesprek, maar de verpakking van een aantal
gegevens die door een machine min of meer mechanisch verwerkt worden.
De strafrechtelijke machine bestaat in feite uit drie aan elkaar gekoppelde
machines: vooronderzoek, eindonderzoek en executie. Al bij het vooronder
zoek wordt het 'gewone' verhaal vertaald in de strafrechtelijke kunsttaal. De
keuze voor bepaalde termen kan op den duur bepalend zijn voor de regel
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waaronder een handeling wordt gebracht. Ook tijdens het eindonderzoek in
de rechtszaal blijkt het verhaal dat verteld wordt gestuurd te kunnen worden
door de vragen die de rechter stelt. Deze beschikt over een aantal standaard
verhalen (in dat opzicht lijkt hij weer op de psychoanalyticus!) waaruit hij of
zij kiest. Rechters blijken dezelfde gebeurtenis in zeer verschillende verhalen
te kunnen vertellen, wat het vonnis beïnvloedt. Witteveen illustreert ook hier
zijn betoog met een aansprekend voorbeeld, waaruit blijkt hoe radicaal ver
schillend twee rechters een zelfde gebeurtenis in verhaalvorm gieten. Wel
moet worden opgemerkt dat dit niet een specifiek narratologisch, maar meer
een algemeen semiotisch probleem is: de keuze van de tekens waarmee de
werkelijkheid vorm wordt gegeven ligt niet vast en kan ingrijpende gevolgen
hebben. In dit opzicht is de narratologie een deelgebied van de semiotiek.
Het specifiek narratieve vinden we aan de ene kant in de handelingspatronen
die aan ieder verhaal ten grondslag liggen, en aan de andere kant in de ver
telstrategieën waar de vertellers gebruik van maken: bij wie wordt het per
spectief gelegd, hoe worden de gebeurtenissen geordend, enzovoort. Witte
veens betoog is overtuigend. Hij doet precies wat de samenstellers van de
bundel voor ogen moet hebben gestaan: hij geeft aan welke rol het verhaal
speelt in het recht. Ieder aspect wordt besproken aan de hand van voorbeel
den die tot de verbeelding spreken. De verschillende narratologische aspecten
komen aan de orde: zowel de orde van het verhaal als de vertelstrategieën en
meer algemene semiotische problemen.

Ook in de geschiedschrijving staat de cognitieve functie van verhalen op
de voorgrond. Anders dan in de rechtswetenschap is het verhaal hier niet
object maar methode. De geschiedfJlosoof of -theoreticus kan men dan ook
vergelijken met de rechtswetenschapper, terwijl de historicus op één lijn staat
met de deelnemers aan de rechtsgang: zij zijn immers degenen voor wie het
verhaal het middel is om achter de waarheid te komen. In zijn bijdrage legt
Verschaffel uit waarom de Nieuwe Geschiedschrijving het verhaal verwerpt als
wetenschappelijke methode. Zijn stuk is vooral waardevol omdat het de be
perkingen van het verhaal ten opzichte van andere tekstvormen behandelt, en
in die zin de algemene euforie over het verhaal wat tempert. Verhalen, merkt
Verschaffel op, veronderstellen een specifiek perspectief: dat van het individu.
Een verhaal gaat altijd over iemand, over bedoelingen, motieven en verlan
gens van individuën. Nu is een individueel perspectief per definitie niet inter
subjectief te bepalen. Wat daarentegen wel intersubjectief vastgesteld kan
worden, is wat historische gebeurtenissen gemeenschappelijk hebben, dat wil
zeggen: hun (sociale) betekenis. Een discussie over de historische betekenis
van een verschijnsel zou daarom in de geschiedwetenschap een discussie over
algemene regels, conventies, gebruiken e.d. moeten zijn, en niet over hande
lingen, ervaringen en intenties van individuele personen. Dat is eerder het
terrein van het literaire verhaal. Een discussie over de handelingen van indivi
duën kan nooit een open discussie zijn, hoogstens een tegenover elkaar plaat
sen van verhalen. Een open debat over sociale betekenissen is wel mogelijk:
hier kan men door discussie trachten te achterhalen wat de betekenis van
gebruiken, taal, bouwstijlen, en dergelijke was, zonder dat men een beroep
hoeft te doen op verhalen. En als men er al een beroep op doet, dan alleen
als illustratie van een algemeen verschijnsel. Het verhaal als weergave van een
individuele handeling vervult op dat moment weer een retorische functie; niet
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als verhaal bij een moraal, maar als illustratie van kennis omtrent het verle
den. Verschaffels stelling is duidelijk: een argumentatief betoog zit anders in
elkaar dan een verhaal, en biedt de historicus andere mogelijkheden. Het
verhaal is een weergave van iets eenmaligs, en als zodanig enerzijds open
voor interpretaties, maar gesloten voor een wetenschappelijke discussie. Het
betoog over algemene conventies, aan de andere kant, is veel éénduidiger,
maar laat juist daardoor een wetenschappelijke discussie toe. Aan het verhaal
als geschiedwetenschappelijke methode kleven dus grote bezwaren, die men
kan vermijden door voor een niet-narratief perspectief te kiezen. Wat niet wil
zeggen dat het verhaal niet heel waardevol is wanneer niet de historische
werkelijkheid, maar bijvoorbeeld de praktische kennis of de ervaring voor het
voetlicht gebracht moeten worden.

Er is een aspect van het verhaal dat Verschaffel niet noemt en dat toch
voor de historicus van belang is. Verhalen zijn niet alleen representaties van
individuele handelingen, ze brengen ook structuur aan in die handelingen.
Narratologisch onderzoek heeft uitgewezen dat er slechts een beperkt aantal
van dergelijke structuren mogelijk zijn, op grond waarvan een algemene han
delingslogica geconstrueerd kan worden. Een dergelijke logica kan de histori
cus weer goed gebruiken wanneer hij probeert te verklaren waarom mensen
in een bepaalde sociaal-historische contekst handelden zoals ze deden. Cultu
ren kunnen getypeerd worden aan de hand van de handelingsstructuur die
eraan ten grondslag ligt. Iets van deze algemene modellen vinden we terug in
de bijdrage van Varga, die van alle auteurs ongetwijfeld de moeilijkste op
dracht had, omdat over het verhaal in de literatuurwetenschap natuurlijk ein
deloos veel geschreven is. Hij gaat in op de manier waarop verhalen de onbe
kende werkelijkheid van het handelen structuur en betekenis geven.

In de bijdrage van K1amer, tenslotte, over 'Verhalen in de economie'
(204-216), komen verschillende van de hiervoor genoemde aspecten van het
verhaal ter sprake, zoals de retorische functie van het verhaal, het verhaal als
weergave van een theorie van het handelen, en het verhaal als bron van in
traditie vastgelegde wijsheid. Het stuk is exemplarisch voor de hele bundel.
De verwarring die ontstaat doordat de afzonderlijke aspecten niet uit elkaar
worden gehouden doet afbreuk aan de helderheid van het betoog. De proble
men die aangesneden worden zijn interessant, en verdienen een uitgebreide
bespreking. Ik krijg de indruk dat K1amer vooral bezwaar maakt tegen het
feit dat de economie, in haar streven het tot echte wetenschap te brengen,
van de natuurkunde een opvatting over het handelen heeft overgenomen die
dat handelen reduceert tot een mechanisch verschijnsel. Dat was wel zo mak
kelijk, want dan hoefde men aan de basisstellingen niet zo veel aandacht te
besteden en konden de methodes en modellen uit de natuurkunde makkelijker
worden overgenomen. De vraag is alleen of deze theorie van het menselijk
handelen wel klopt. En uit onderzoek, onder andere in de narratologie, blijkt
dat dat nu juist niet het geval is, en dat men in de moderne economie de
eigenaardigheden van het menselijk handelen over het hoofd heeft gezien.
Eigenaardigheden die wellicht tot een ingrijpende herziening van methodes en
modellen zouden kunnen leiden. K1amer is niet gelukkig met het verhaal, met
de geschiedenis, en met de theorie van de neo-klassieke economen. Hij geeft
de voorkeur aan een economie die gestoeld is op een theorie van de mens als
sociaal, communicerend, strijdend, liefhebbend en vooral kiezend wezen; aan
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een, met andere woorden, ethische mens. In zo'n economische theorie zou
voor het gesprek, en voor het verhaal als onderdeel van dat gesprek, meer
ruimte moeten worden gereserveerd.

De bundel schetst een beeld van het verhaal als één van de mogelijke
manieren waarop wij over de werkelijkheid van het menselijk handelen kun
nen spreken. In het verhaal ligt de nadruk op het individuele perspectief, en
op de weergave van de ervaring die samenhangt met dat perspectief. Een
verhaal is een beschrijving van (en geen voorschrift voor) een handeling in
termen van een concrete plaats, tijd en personen. Een verhaal is dus geen
theorie of geschiedschrijving (geschiedschrijving opgevat, zoals Verschaffel
doet, als beschrijving in algemene termen). Dit neemt niet weg dat ook aan
een verhaal, net als aan een theorie of een geschiedkundig betoog, een opvat
ting omtrent de aard van het menselijk handelen ten grondslag ligt. Verhalen
stellen ons in staat dergelijke structuren als het ware in vitro te bestuderen.
De bijdragen aan Op verhaal komen geven een indruk van de problemen die
onder de paraplu van de narrativiteit aan de orde kunnen komen. Helaas
wreekt zich de afwezigheid van een kader, hetgeen een vruchtbare kruisbestui
ving belemmert. Maar het is natuurlijk ook weer niet ondenkbaar dat het
ontwerpen van zo'n kader mede mogelijk wordt dankzij inventariserende bun
dels als deze.

Barend van Heusden

Grietje Dresen, OnschuJdfanlllSiën. Offerzin en heilsverlImgen in feminisme en
mystiek. SUN, Nijmegen 1990 (proefschrift) f 34,50 ISBN 90 6188 325 4

Paradijselijke visioenen maken al heel lang deel uit van de menselijke bele
vingswereld. In vele culturen treden zij op, in steeds weer verschillende ge
daantes. Het verlangen van het volk Israël naar zijn Verlosser is er bijvoor
beeld een uiting van, maar ook het streven van de Middeleeuwse mysticus
naar eenwording met zijn God kan er toe worden gerekend. Ook onze eigen
geseculariseerde tijd kent nog zijn paradijsmythes. De activiteiten van vredes
activisten, handelend onder namen als Van zwaarden naar ploegscharen, wor
den er voor een belangrijk deel door gedragen.

In de feministische beweging van deze en de vorige eeuw traden en tre
den ook veelvuldig vrouwen op, die een verlangen naar het heil ten toon
spreidden, dat boven hun persoonlijke belang uitsteeg. Bij haar werk in de
vrouwenbeweging kwam Grietje Dresen met vrouwen in aanraking, die zich
desnoods helemaal op wilden offeren voor de goede zaak, iets wat zij zelf
niet kon of wilde. Misschien vanwege een zeker schuldgevoel besloot zij te
gaan onderzoeken hoe het kwam dat het juist vrouwen waren die bereid wa
ren tot het uiterste te gaan voor het bereiken van een ideaal. Haar uitgangs
punt daarbij is, dat vrouwen een sterkere morele inslag hebben dan mannen.

In haar proefschrift Onschuldfantasieën. Offerzin en hei/sverlangen in
feminisme en mystiek verricht Dresen studie naar de diepere achtergronden
achter het letterkundig werk van twee vrouwelijke auteurs uit geheel verschil-
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lende tijdperken. Alijt Bake (1415-1455) was afkomstig uit de sfeer van de
Moderne Devotie. Zij bracht het grootste deel van haar leven door in het
klooster Galilea te Gent, waarvan zij ook een tiental jaren priorin was. Ger
trud Bäumer (1873-1954) daarentegen stond in het volle leven van haar tijd.
Zij was zeer actief in de toenmalige Duitse vrouwenbeweging en speelde ook
politiek een prominente rol. Volgens Dresen streefden beide vrouwen ernaar
met uiterste inzet een bijna bovenmenselijk ideaal te verwezenlijken. Daarbij
veronderstelt zij, dat beide werden gedreven door min of meer onbewuste
fantasieën van onschuld.

Van Alijt Bake zijn maar weinig historische feiten bekend. Uit een levens
beschrijving, vermoedelijk door haarzelf opgetekend, blijkt dat zij in 1430
intrad in het Windesheimer klooster Galilea te Gent. Haar eigengereide op
treden, voortkomend uit een persoonlijke band met Christus zelf, paste aller
minst in het kloosterideaal van gehoorzaamheid en nederigheid. Bake komt
dan ook in conflict met de kloosterleiding, maar na vele strubbelingen weet
zij uiteindelijk het vertrouwen van haar medezusters te winnen, wat resulteert
in haar uitverkiezing tot priorin in 1445. Bake ontwikkelde een eigen geeste
lijke leer, die is gebaseerd op 'laten en liden', dat wil zeggen een leven van
ascese en onthechting. In alles tracht zij het lijden van Christus na te bootsen,
zover dat zij naar eigen zeggen uiteindelijk een wordt met Hem. Uit een brief
uit 1455 blijkt Alijt Bake uit haar klooster te zijn verdreven door de leiders
van de Windesheimer Congregatie. Kennelijk strookte haar leer niet met de
orthodoxe opvattingen van het Kapittel.

Gertrud Bäumer was buitengewoon actief in de vrouwenbeweging van
haar tijd, die vooral erkenning van de specifiek vrouwelijke eigenschappen,
voortkomend uit het moederschap, nastreefde. Bäumer trachtte dit ideaal in
te passen in een christelijk-sociale context. In de jaren voor de Eerste
Wereldoorlog leggen haar artikelen een steeds sterkere nadruk op het Duits
eigene. De oorlog zelf is voor haar bijna een uitkomst. Eindelijk heeft het
volk een gemeenschappelijk doel, en bovendien worden daarin de vrouwen
ook volledig betrokken. De Vrede van Versailles wordt door Gertrud Bäumer,
en vele anderen, als een vernedering beschouwd, die moet worden rechtgezet.
In het Interbellum maakt Bäumer een politieke carrière in de Deutsche De
mokratische Partei, maar deze wordt afgebroken met de komst van Adolf
Hitier. Bäumers houding tegenover het nazisme heeft een dubbelzinnig karak
ter. Enerzijds gelooft ze met de nazi's in de eenheid van het volk, anderzijds
verwerpt ze het 'mannelijk reactionaire' karakter ervan. Dat de nazi's haar
niet als een echte tegenstander zagen, blijkt wel hieruit, dat zij steeds over
ruime papierrantsoenen kon beschikken om haar ideeën over de positie van
de vrouw in de Duitse staat naar buiten te brengen. .

Door middel van een intensieve lezing van de teksten van beide auteurs,
en vooral ook door goed tussen de regels door te lezen, analyseert Dresen de
beweegredenen van Bake en Bäumer. Zij slaagt er voortreffelijk in onder
woorden te brengen wat deze vrouwen onbewust dreef: een sterk gevoel als
vrouw zijnde niet te kunnen doen wat eigenlijk noodzakelijk is, teneinde het
gestelde ideaal te verwezenlijken. Dresens conclusie luidt, dat Bake en Bäu
mer op uiteenlopende wijze uitdrukking geven aan wat zij de dynamiek van
de onschuldfantasie noemt. Ik kan echter niet aan de indruk ontkomen dat,
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wanneer men zo duidelijk van een premisse uitgaat als Dresen doet, ook
vindt wat men zoekt.

De methode die Dresen hanteert, waarbij zij verklaringsmodellen uit de
psycho-analyse gebruikt om historische teksten te duiden, is nogal omstreden.
Dresen beseft dat ook, maar verdedigt zich door te stellen dat er geen andere
methode beschikbaar is voor haar object van studie. Waar het de studie van
het werk van Bäumer betreft, veroorzaakt genoemde methode ook geen grote
problemen. Anders is dat bij het werk van Bake. Zoals zo vaak bij Middel
eeuwse auteurs staat de authenticiteit van de aan haar toegeschreven werken
niet in alle gevallen even vast. De door Dresen zo veel geciteerde 'autobio
grafie' bijvoorbeeld, overigens een kopie van een kopie uit 1705, zou ook
door een bewerker kunnen zijn vervaardigd, waardoor een psycho-analytische
benadering een uiterst hachelijke onderneming wordt. Van het door Dresen
als een werk van Alijt Bake beschouwde Boexken vander passien ons Heren
is in de jaren zestig al aangetoond dat Bake een ouder werk kopieerde. Een
dergelijke, aan een ander ontleende, tekst lezen met psycho-analytische oog
merken is uiteraard niet toegestaan. Dresen heeft zich naar mijn idee te wei
nig rekenschap gegeven van het feit dat de authenticiteit van het historische
materiaal, dat het uitgangspunt voor haar studie vormt, moeilijk is vast te
stellen. Toch lijkt dat nauwelijks invloed te hebben op de uitkomsten van haar
onderzoek.

Wybren F. Scheepsma

R.G. Fuks-Mansfeld, De Sefardim in Amsterdam tot 1795. Aspecten VQII een
joodse minderheid in een HoIkuuJse stad. 224 pag., geill. Hollandse Studiën 23
Uitgeverij Verloren 1989 f 30,- ISBN 90 70403 24 2.

De Hebreeuwse eretitel voor een belangrijke joodse gemeente is: 'stad en in
moeder Israël'. Deze woorden komen voor in 2 Samuël 20:19. Mevrouw Fuks
Mansfeld geeft deze tekst mee aan het laatste hoofdstuk van haar proef
schrift: De Sefardim in Amsterdam tot 1795. Aspecten van een joodse min
derheid in een Hollandse stad. Het is een studie die een samenvatting geeft
van de huidige stand van de kennis over dit onderwerp, de vele detailstudies
die er al waren en eigen bronnenonderzoek, zo zegt mevrouw Fuks in haar
verantwoording. Ze wil aspecten van de Sefardim, die nog onvoldoende be
licht zijn aan een nader onderzoek onderwerpen. Daarom heeft ze zich wil
len richten op de gehele groep van de Sefardim en niet alleen op de boven
laag zoals dat tot nu toe gebruikelijk was, o.a. bij Jonathan Israel, tegen wiens
doelstelling zij zich dan ook duidelijk afzet.

Helaas blijven er nog hiaten omdat de in zo vlekkeloze staat bewaard
gebleven Resolutieboeken van de Sefardische gemeente van Amsterdam niet
vermelden wat de twintigste-eeuwse mens zo belangrijk vindt. Van in de ze
ventiende eeuw zo geruchtmakende zaken als de openbare boetedoening van
Uriël da Costa wordt niets vermeld en van de affaire-Spinoza slechts de tekst
van de ban. Ook belangrijke maatregelen van de Amsterdamse stadsregering
blijven onvermeld. Het lijkt wel, aldus mevrouw Fuks, alsof de secretarissen

102



Supplement

van de Sefardische gemeente een zo irenisch en harmonisch mogelijk beeld
hebben willen nalaten aan het nageslacht.

In acht hoofstukken schetst de schrijfster de achtergronden van de Sefar
dim, de problematiek van de nieuw-christenen, de motieven waarom de Portu
gezen zich in Amsterdam vestigden, hoe ze wenden aan hun nieuwe wereld
en er thuisraakten, hoe de tijden veranderden en tenslotte hoe en waarom
Amsterdam een stad en moeder in Israël werd.

Opvallend in de beschrijving is het gebruik van de term Hervormde Kerk
voor de zeventiende-eeuwse gelovigen van protestantse signatuur. Kenmerkend
is ook het consequente gebruik van het begrip Nieuw-christenen voor con
versos en het gebruik van de term Iberiërs. Ook de naam Nieuw-joden wordt
een enkele keer gebruikt. Bij het lezen van dit boek blijkt hoe belangrijk het
gebruik van deze termen is, omdat ze getuigen van een duidelijke visie.
Nieuw-christenen zijn dan afstammelingen van Spaanse en Portugese joden,
die al sinds 1391 overgegaan waren naar het Katholicisme. Bij hen waren
geen sporen van de joodse traditie meer aanwezig. Dat was nog wel het geval
bij de joden die pas na 1497 gedwingen waren het Iberisch schiereiland te
verlaten. De bekeerde joden werden echter nooit als mede-christenen gezien.
Ze werden er steeds van verdacht in het geheim joods te zijn gebleven. Op
de vraag wat de godsdienst van de Nieuw-christenen nu eigenlijk precies in
hield wordt door historici geen eensluidend antwoord gegeven. Volgens me
vrouw Fuks is het ook niet mogelijk nauwkeurig na te gaan wat de Nieuw
christenen echt geloofden. Daarvoor is volgens haar de menselijke psyche te
gecompliceerd. Dat de Nieuw-christen in het geheim het joodse geloof bleven
aanhangen wordt, zo toont zij aan, zowel door Iberische als door joodse his
torici onderstreept. Ondanks de vervolgingen door de Inqusitie zag een deel
van de Nieuw-christelijke kooplieden kans een groot aandeel te behouden in
de internationale Spaanse en Portugese handel met Amerika en Azië. Aan
het eind van de zeventiende eeuw vestigden Iberische kooplieden zich in ver
scheidene belangrijke handelscentra in West-Europa. Het is niet duidelijk
waarom ze zich in Amsterdam verstigden; vanwege de belangrijke faciliteiten
op het gebied van de handel of doordat er in de Republiek sinds de Unie
van Utrecht godsdienstvrijheid heerste.

Mevrouw Fuks onderscheidt in de gecompliceerde ontwikkelingsgang van
de Iberische immigranten in het gewest Holland en in de stad Amsterdam
vier perioden. De eerste periode van omstreeks 1600 tot 1622 was een tijd
van verkenning en aftasting van de religieuze en economische mogelijkheden.
In deze periode bleef de Iberische invloed nog groot door zakenreizen en
zakenrelaties. De persoonlijke contacten met Amsterdamse zakenlieden leid
den tot discussies over de godsdienst en tot huwelijken tussen joden en chris
tenen. De tweede periode liep van 1622 tot 1675. Deze periode werd geken
merkt door grote interne spanningen. De moeizame gewenning aan het joden
dom van de Iberische katholieken was daarvan mede de oorzaak. Het was
moeilijk volwassen katholieken in te wijden in de joodse leer en praktijk. De
derde periode, die duurde van 1675 tot 1763, was er een van grote culturele
bloei. De Sefardische joden beoefenden de Spaanse dichtkunst in kunstzinnige
verenigingen. In deze periode groeide de Sefardische gemeente tot een voor
beeldgemeente in de Diaspora. Ook de contacten met de Franse protestantse
vluchtelingen ontstonden in deze jaren. In het dagelijks leven werden het
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Portugees en het Spaans, dat nog steeds door de Sefardische joden gespro
ken werd, vervangen door het Nederlands. De vierde periode duurde van 1763
tot 1795. In deze jaren werd de neergang van de Sefardische gemeente duide
lijk zichtbaar. De gemeente kon zich slechts ten koste van grote inspanningen
staande houden.

Dit heldere overzichtelijke boekwerk is gebaseerd op een groot aantal
Spaanse, Portugese en Nederlandse bronnen in gedrukte en handgeschreven
vorm. De niet-Nederlandse bronnen zijn allen in de oorspronkelijke taal be
studeeerd. Het boek bevat een indrukwekkende bibliografie, een groot aantal
belangwekkende voetnoten en een aantal met zorg gekozen illustraties. Heel
overtuigend laat de schrijfster zien hoe moeizaam het proces van gewenning
in Amsterdam verliep. Enerzijds voelden de Iberiërs zich Nieuw-christenen,
maar anderzijds werden zij Nieuw-joden. Dit leidde tot een gevoel van ont
heemd-zijn. Dat dat een voedingsbodem werd voor interne spanningen en
grote tegenstellingen laat zich verstaan en wordt door de schrijfster regelmatig
onderstreept. Jammer dat het boek zo abrupt eindigt. Het was mij liever ge
weest als de schrijfster het laatste hoofdstuk, dat de titel 'Amsterdam, stad en
moeder in Israël' draagt met een specifieke passage over de Sefardische ge
meente van Amsterdam afgesloten had. Dat neemt niet weg dat het een ui
termate boeiend boek geworden is, dat zich met plezier laat lezen. En dat is
voor een proefschrift voorwaar geen gering compliment.

Maria A. Huyser-Verhoef

K. van Berkel, red., AmeriIuI in Europese ogen. FfICdJen van de Europese
beeldvonning van het moderne AmeriIuI (Den Haag, SOU 1990) ISBN 90-12
06855-X, 232 bladzijden, f 34,50.
K. van Berkel, Denken over cultuur. Een beschouwing over de samenlulng in
de geschiedenis van idee en menIIlliIeit (oratie Groningen, Historische Uitge
verij 1990) ISBN 9O-6554-051-Z, 34 bladzijden, f 18,50.

De Amerikaanse deelname aan de Eerste Wereldoorlog in 1917, betekende
voor de Europeanen het eerste directe contact met deze nieuwe mogendheid.
In 1898 had Amerika - bedoeld wordt in dit verband steeds de Verenigde
Staten - in een opwarmertje Spanje al van zijn laatste koloniën op het Ameri
kaanse continent afgeholpen. Maar veel weerklank had deze Spaans-Ameri
kaanse oorlog niet gehad. In 1917 echter betrad het land op nadrukkelijke
wijze het internationale toneel en vooral Wilsons strijdkreet, dat hij de oorlog
in ging 'to make the world safe for democracy', vond veel weerklank in Euro
pa. Zozeer zelfs dat Johan Huizinga, een specialist in Middeleeuwse geschie
denis van Europa, zich in het neutrale Nederland genoodzaakt zag de recente
geschiedenis van dat land aan de overkant van de oceaan te bestuderen en er
een serie colleges aan te wijden.

In een zeer goed leesbaar artikel in de bundel Amerika in Europese ogen,
behandelt W.E. Krul Huizinga's ambivalente houding tegenover de Verenigde
Staten: hoewel de Amerikaanse oppervlakkige en materialistische cultuur Hui
zinga onmiskenbaar tegenstond, had hij toch ook veel waardering voor het
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optimisme en de veerkracht van het land. De hem dierbare Europese cultuur,
waarin een intellectuele elite het voor het zeggen zou hebben gehad, was
gedoemd te verdwijnen en de Noordamerikaanse maatschappij was nog wel
het minst slechte alternatief, aldus een pessimistisch gestemde Huizinga.

Een andere reactie uit diezelfde tijd op de aan invloed winnende Ameri
kaanse cultuur, was die van Menno ter Braak. Hij zette zich af tegen de
opmars van een platvloerse (Amerikaanse) volkscultuur ten koste van de hem
dierbare 'hogere' (Europese) cultuur, die het duidelijkst tot uitdrukking kwam
in het nieuwe medium film. De door hem opgehemelde Europese kunstfilins
moesten het in de bioscoop tot zijn spijt afleggen tegen de oppervlakkige
Hollywood-producten. Tenslotte was er ook nog, om het landschap te comple
teren, de positieve en pro-Amerikaanse reactie van bijvoorbeeld Frederik van
Eeden. Deze hemelde een industrieel als Henry Ford op, omdat deze Van
Eedens sociale idealen al min of meer in de praktijk gebracht zou hebben in
zijn fabrieken, terwijl het Van Eeden zelf in zijn woongemeenschap Walden
niet gelukt was zijn idealen te verwezenlijken. Bovendien leken de praktisch
ingestelde Amerikanen hem ook de meest geschikte mensen om zijn ideeën
uit te voeren. Amerika zou bij uitstek geschikt zijn om de fundamenten te
leggen voor de maatschappij van de toekomst en dat land was eigenlijk al het
verst daar naar toe op weg.

In het artikel dat de bundel over het Europese Amerikabeeld opent, legt
K. van Berkel uit dat het beeld van Amerika als land van de toekomst, of
zoals Ter Braak vond, een land met een primitieve laagstaande cultuur, uit
eindelijk afhangt van de waardering die de auteur heeft voor de eigen Euro
pese cultuur. Zo was Van Eeden door het mislukken van zijn experiment in
Nederland hevig teleurgesteld en zag hij nieuwe mogelijkheden in Amerika,
terwijl Ter Braak in de Amerikaanse maatschappij juist een gevaar zag voor
de Europese 'hogere' cultuur. Huizinga nam in deze kwestie een tussenpositie
in. Hij vond dat de oude Europese cultuur op sterven lag, vond de Ameri
kaanse cultuur in wezen maar primitief, maar hij zag in de Verenigde Staten
wel het land van de toekomst.

Zoals ook in het voorwoord staat is het onderwerp van de bundel ook
niet zozeer de Verenigde Staten, als wel de Europese cultuurgeschiedenis.
Het gaat niet zozeer om de reconstructie van het Amerikaanse verleden met
Europese tijdgenoten als bronnen, als om de Europese cultuur zoals deze
naar voren komt in de geschriften van Europeanen over de Verenigde Staten.
In zijn oratie uit 1989 beweert Van Berkel dat deze benadering grote voorde
len heeft. (VanBerkels inaugurale rede als hoogleraar in de Geschiedenis na
de Middeleeuwen is overigens onlangs. onder de titel Denken over cu/tuur
uitgekomen.) Zoals al blijkt uit de bundel, waarin zowel filosofen en schrijvers
als historici en sociologen behandeld worden, is het mogelijk om via het the
ma beeldvorming allerlei aspecten van de Europese cultuur in een samen
hangend verband te brengen. Op deze manier hoopt Van Berkel weer een
heid aan te kunnen brengen in de cultuurgeschiedenis en de vergaande ver-
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snippering van dit vakgebied in vele deel-disciplines tegen te gaan.1 In zijn
inspirerende rede noemde de nieuwe hoogleraar nog twee bijkomende voorde
len. Ten eerste kunnen allerlei fundamentele vragen met betrekking tot de
cultuur, die in een bepaalde tijd speelden aan de orde komen en tenslotte
stipt hij nog kort de mogelijkheid aan om op deze wijze een kentheoretisch
probleem te omzeilen. In het concrete geval van de Amerikabeelden betekent
dit dat de Europese denkbeelden met betrekking tot de Verenigde Staten niet
meer op hun waarheidsgehalte getoetst hoeven te worden. Het gaat nog
slechts om de ideeën, de Amerikaanse realiteit is nog slechts van secundair
belang. Of dat wat er over Amerika gezegd werd klopt, is niet meer van
belang, het gaat er slechts om dat het gedacht werd en dus voor die mensen
een realiteit was.

Dat deze theorie in de praktijk goed uit kan werken blijkt wel uit de
bundel over het Amerikabeeld. De vijftien artikelen van diverse auteurs geven
de lezer een divers beeld van de Europese cultuur in de laatste 150 jaar, met
als bindende factor de Europese ideeën over de Amerikaanse maatschappij.
Een mogelijk kritiekpunt is dat een aantal auteurs slechts één of twee Euro
pese schrijvers behandelen en deze nauwelijks in de culturele context van hun
tijd plaatsen. Soms ontbreekt de lef om de individuen in een groter verband
te plaatsen en blijft het bij een geïsoleerde beschrijving. Desondanks is het
een interessant boek geworden over Nederlandse en algemeen Westeuropese
visies op het mysterieuze land aan de andere kant van de Oceaan, van Euro
pese afkomst, maar toch anders.

Eric Stonn

1 Zo'n veertien jaar geleden wijdde Groniek in haar dubbelnummer 53-54 al eens een volledige
aflevering aan dit thema. Dit nummer, onder de titel Aspecten van de cultuurgeschiedenis is
overigens nog steeds verkrijgbaar.
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