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D.J. Noordam, Riskante relaties. Vijf eeuwen homoseksualiteit in Nederland,
1233-1733, Verloren, Hilversum 1995, ISBN 90-6550-313-X, 332 blz., f 49,-.

De geschiedwetenschap, althans de geschiedbeoefening, is aan modes onderhe-
vig. Gedurende de laatste halve eeuw zijn onderwerpen aan bod gekomen die
tevoren niet of nauwelijks de aandacht der vaklui trokken: de geschiedenis van
slaven, van de arbeiders en van de ‘gewone man’ in het algemeen, van crimine-
len, van vrouwen (bijna onmerkbaar overgegaan in een pretenticuzer gender-
-studie), van de verhouding tussen mannen en vrouwen, ouders en kinderen, van
seksualiteit, huwelijk en gezin. Niet alleen die groepen, fenonomenen en
instellingen kregen aandacht, maar ook de ideeén en waanideeén erover, zoals
racisme, hekserij en perversie. Zelfs de groten onder de historici werden erdoor
gegrepen, lieten zich er althans door prikkelen: Moses Finley, Peter Burke,
Philippe Ari¢s, Georges Duby, Lawrence Stone, Alan Macfarlane, Nathalie
Zemon Davis, Hugh Trevor Roper, Carl Degler, David Brion Davis, en vele
anderen.

Ongetwijfeld is die respectabele academische belangstelling mede voortge-
komen uit contemporaine inspiratie: emancipatieprocessen, strijd voor burger-
rechten, afkeer van discriminatic en verbazing over vooroordelen. Anderzijds
zijn de historici in hun onderwerpskeuze en in hun perspectieven sterk be-
invloed door de interessen van aanpalende vakgebieden zoals sociologie en
antropologie. Er ontstond vruchtbare samenwerking in talloze multi- en
interdisciplinaire werkgroepen, waaraan vele tijdschriften hun bestaan danken.
En dat gebeurde al spontaan in een tijd dat de overheid de beoefenaren van de
geesteswetenschappen nog niet dwong tot samenwerken in ‘projecten’ en
(vijfjaren-)‘programma’s’.

Onder invloed van het voortgaande proces van secularisatie en ontkerkelij-
king in de westerse wereld zijn de grenzen van afwijking en tolerantie verscho-
ven. Het was al niet meer vanzelfsprekend dat een zwangere - laat staan een
huwende - vrouw uit haar overheids- of onderwijsfunctic werd ontslagen. Het
werd als steeds problematischer ervaren een persoon om zijn zogeheten
‘seksucle geaardheid’ uit te sluiten. Op luidruchtige en schilderachtige wijze
vierden homoseksuele mannen en vrouwen hun coming out. Zij waren ‘gewone’
mensen en wensten zo behandeld te worden. Elke ongelijkheid zou als discrimi-
natic aan de kaak gesteld worden: hun partnerschap (huwelijk?), adoptie van
kinderen (KI, IVF?). Zjj zijn gewoon gelijk anderen. Waren zij dat altijd al?

Men zou denken van niet. De geschiedschrijving over het fenomeen
homoseksualiteit is in Nederland pas in de jaren tachtig intensief op gang
gekomen. Frankrijk, Duitsland en de Verenigde Staten waren voorgegaan. Ik
denk bijvoorbeeld aan Jean-Paul Aron en Roger Kempf (Le pénis et la démora-
lisation de I’Occident 1978), Guy Hocquenghem (Race d’hep! Un siécle d’images
de I'homosexualité 1979), Gisela Bleibtreu-Ehrenberg (Tabu Homosexualitit.
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Die Geschichte eines Vorurteils 1978) en Vern Bullough (Sexual variance in
society and history 1976). Toch liep de Nederlandse geschiedschrijving beslist
niet achter: H.J. Kuster promoveerde in 1977 te Utrecht op een dissertatie Over
homoseksualiteit in middeleeuws West-Europa en al in 1976 publiceerde het
regionaal-historisch tijdschrift Holland in zijn themanummer ‘Strafrecht en
criminaliteit in de 18e eeuw’ een artikel van L.J. Boon over ‘De grote sodomie-
tenvervolging in het gewest Holland, 1730-1731’. Van zijn hand zijn sindsdien
meer studies over de vervolging van homoseksuelen gepubliceerd, maar zijn
proefschrift is wegens zijn te vroege dood, in 1986, onvoltooid gebleven. Een
goede tweede is Groniek zelf geweest met twee themanummers over ‘homosek-
sualiteit en geschiedenis’ (Nr. 66 van januari 1980 en nr. 77 van mei 1982). Van
Maks Banens publiceerde de Historische Uitgeverij Groningen in 1981 een
bewerking van diens doctoraalscriptie: De homo-aversie. Een analyse van de
maatschappelijke onderdrukking van homoseksualiteit. (Het is in dat verband
trouwens aardig nog eens het interview met uitgever Patrick Everard te herle-
zen, gepubliceerd in de Universiteitskrant van 10 juni 1981). Nog geen jaar later
verscheen van de Utrechtse socioloog R.A.P. Tielman diens proefschrift
Homoseksualiteit in Nederland. Studie van een emancipatiebeweging (zie mijn
recensie in Groniek nr 77).

Sindsdien is een stroom van regionale en lokale historische studies op gang
gekomen, waaraan niet alleen de neerlandicus Theo van der Meer (De wesentlij-
ke sonde van sodomie en andere vuyligheeden. Sodomietenvervolgingen in
Amsterdam 1730-1811, 1984) en de cultureel-antropoloog Gert Hekma (Homo-
seksualiteit, een medische reputatie. De uitdoktering van de homoseksueel in
negentiende-eeuws Nederland, 1987), maar ook de sociaal-historicus Dirk Jaap
Noordam deelnamen. Van zijn hand verscheen al in 1983 een artikel in het
Leids Jaarboekje over ‘Homoseksualiteit en sodomie in Leiden, 1533-1811’. De
beide begrippen homoseksualiteit en sodomie spelen ook in zijn zojuist versche-
nen boek Riskante relaties een rol.

Gaan we er tegenwoordig, tot nader order, van uit dat homoseksualiteit een
kwestie van ‘geaardheid’ is bij de betreffende persoon, in historisch perspectief
is het niet zo gemakkelijk de moderne homoseksuele ‘identiteit’ vast te stellen.
Om te beginnen is het begrip homoseksueel een laat-negentiende-ceuwse term;
voordien plachten jurist en theoloog te spreken over sodomie, een afgeleide van
het bijbelse verhaal over Sodom en Gomorrah. Zij bedoelden daarmee gelijkge-
slachtelijke copulatie, eerst en vooral tussen mannen. De historicus staat dan,
met de verworvenheden van onze eeuw op zak, voor de klemmende vraag: als
degenen die dat fenomeen vroeger definiecerden - als rechter of als dogmaticus -
geen idee hadden van een homoseksuele ‘identiteit’, hadden de betrokkenen zelf
dan wel een bewustzijn daarvan? Kortom, is homoseksualiteit een biologische
realiteit of is ze een culturele constructie? Noordam meent dat het laatste het
geval is. Waarom hij dan hier het woord ‘sodomie’ in de ondertitel van zijn
Riskante relaties noemt, moet blijken.

Noordam omspant op de kop af vijf eeuwen in een geografisch gebied dat
hij gemakshalve met Nederland aanduidt. De geografische afbakening had wel
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wat meer verantwoording gevergd dan de auteur er nu van geeft. ‘Nederland’
bestond immers in de dertiende eeuw in de verste verte niet: er was geen
gemeenschappelijke grens, geen taal, geen regering. Er waren ook nog geen
Nederlanders - het nationale burgerrecht is pas twee eeuwen oud. Dat levert
nogal wat problemen op voor de materiaalverzameling: de eerste periode, die
Noordam als één geheel behandelt (1223-1570), begint met een geval uit
Maastricht; de volgende dateren uit 1321 (Egmond), 1352 (Utrecht), 1441
(Utrecht) enzovoort. In totaal gaat het slechts om 36 zaken waarbij 47 mannen,
van vaak onbekende herkomst, betrokken waren wegens wat men noemde
sodomia of ‘zonde tegen de natuur’.

Hier moet direct een tweede belangrijk punt worden aangestipt. Vrijwel van
het begin af aan heben we onze bronnen - uiteraard: voorzover overgeleverd -
te danken aan strafrechtelijke vervolgingen. Immers, sodomie werd van oudsher
beschouwd als een misdaad die met de dood behoorde te worden gestraft. De
wil tot vervolgen ervan schijnt bij bevolking en justitiec doorgaans niet bijster
groot te zijn geweest. Weliswaar was het bewijs ervan moeilijk te leveren, bij
gebreke van getuigen of een bekentenis, maar dat is natuurlijk geen doorslagge-
vende verklaring als we aan de vele verbrandingen van ketters en heksen
denken.

De tweede periode (1570-1679) levert bij de huidige stand van archiefonder-
zoek 22 zaken op, tegen vijf vrouwen en negentien mannen. Slechts vijf mannen
kregen de doodstraf. De vrouwen werden veroordeeld wegens het huwen met
een vrouw (bedrog!) en wegens het begaan van een zonde die de rechters
vonden lijken op sodomie. De conclusie mag inderdaad wel zijn: "Over het
algemeen maakte de samenleving zich nauwelijks druk over het verschijnsel
sodomie." (p. 85). Dat dit te verklaren zou zijn "uit de hoge economische en
culturele ontwikkeling" vind ik onaannemelijk.

In 1730 barstte een massale vervolging van sodomitische mannen over de
Republiek los. Noordam vat samen wat door hemzelf, Boon, Van der Meer en
anderen is gepubliceerd. Honderden processen werden aangespannen, zeker 82
mannen werden ter dood veroordeeld, anderen kregen lichtere straffen of
werden bij verstek veroordeeld. Dankzij de vele bewaard gebleven strafdossiers
in de rechterlijke archieven - die ons in staat stellen veel meer te weten en te
begrijpen dan de ‘hoofdlijnen van het overheidshandelen’ waartoe geborneerde
en arrogante archiefbeheerders toekomstige historici willen veroordelen
voorzover het onze eigen eeuw aangaat - weten wij bijzonder veel details over
de vervolgde personen: hun status (heren en knechten), hun netwerken (over de
hele Republiek), hun interpersoonlijke relaties, gedragingen, taaltje, vertier
(speciale lolhuizen) enz. Velen van hen waren getrouwde mannen met vrouw en
kinderen.

Dankzijj dit overvloedige bronnenmateriaal weten we ook dat de autoriteiten
al tientallen jaren op de hoogte waren van sodomitische netwerken. Noordam
wijdt daaraan zijn derde periode (1680-1729) waaruit 32 zaken bekend zijn
tegen 41 mannen en drie vrouwen; de helft van de gevallen komt uit Rotterdam.
De auteur meent dat in die periode zoiets als een homoseksuele identiteit zich
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heeft gevormd: het publieck begon sommige sodomieten ook te herkennen, aan
extravagante kleding of geaffecteerde toon.

Noordam zoekt de verklaring voor de toenemende drang tot vervolging in
een sterker besef van de noodzaak om mannen- en vrouwenrollen scherp te
scheiden en in de kennelijke neiging van de overheden de zedenwetten (ook
tegen prostitutie en overspel) scherper te handhaven. Het kan zijn. In ieder
geval is het motief dat tijdgenoten noemden om harder op te treden en zelfs
speciale wetgeving tegen sodomie uit te vaardigen (in Holland, Stad Gronin-
gen), nl. als zou er ineens een perfide misdaad uit Frankrijk en Italié zijn
overgewaaid, inderdaad pertinent onjuist.

De auteur tracteert de lezer nog op een hoofdstuk over de vermeende
homoseksualiteit van Koning-Stadhouder Willem III, dat ik te speculatief acht.
Het had dan ook niet zo prominent behoren te figureren. En tenslotte vertelt
Noordam nog eens het verhaal van het massaproces dat grietman Rudolf de
Mepsche in 1731 te Faan (Zuidhorn) tegen vermeende sodomieten voerde.

En daarmee is het boek dan rond, in 1733 - een gezocht jaartal, want wie
nu graag overtuigd zou willen worden van die juist ontstane ‘homoseksuele
identiteit’ had wel eens willen horen hoe het verder ging met de homoseksuelen
in de achttiende eeuw. We zouden ook graag Noordams mening hebben
gehoord over het eventuele ontstaan van een ‘lesbische identiteit’. Vorig jaar
immers promoveerde psychologe Myriam H.M. Everard te Leiden op Ziel en
zinnen. Over liefde en lust tussen vrouwen in de tweede helft van de achttiende
eeuw. Noordams boek heeft dus - ondanks het vele boeiends dat het biedt - iets
onvoltooids. Het lijkt wel of de auteur op het laatste moment een race tegen de
klok is begonnen met het proefschrift van Theo van der Meer (Sodoms zaad in
Nederland. Het ontstaan van homoseksualiteit in de vroegmoderne tijd) dat op 9
november 1995 aan de Vrije Universiteit werd verdedigd, maar waarvan insiders
wisten dat het eind 1994 gereed lag en toen zijn gang langs subsidiegevers was
begonnen.

Noordams boek verscheen in juli 1995 en als al niet het eindpunt ervan op
haast duidt, dan doet het ontbreken van een index dat toch wel. Daardoor is het
onmogelijk bij elkaar passende passages over diverse personen, of over dezelfde
persoon (ik noem maar Zacharias Wilsma) met elkaar te vergelijken. Een
onvergeeflijke omissie in een overigens boeiend, prikkelend boek.

A.H. Huussen jr.

Simon Schama, Landscape and Memory, HarperCollins Publishers, Londen
1995, geimporteerd door Nilsson & Lamm, ISBN 0-00-215897-3, 652 blz., ill,
f 55,15.

Het nieuwste boek van Simon Schama is dik, zwaar en omvangrijk - zoals wel

te verwachten was gezien zijn overige publicaties. Dit keer probeert hij in zo’n
slordige zeshonderd bladzijden de natuur in de vorm van verschillende land-
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schappen te onderzoeken. Hij noemt zijn werkwijze "a way of looking, of redis-
covering what we already have, but which somehow eludes our recognition and
our appreciation.”

Delen van het landschap zijn beladen met specificke betekenissen en deze
betekenissen zijn een eigen leven gaan leiden waardoor onze perceptie van
natuur én cultuur wordt beinvloed. "Landscapes are culture before they are
nature”, zo stelt Schama, "once a certain idea of landscape, a myth, a vision,
established itself as an actual place, it has a peculiar way of mudling catego-
ries, of making metaphors more real than their referent; of becoming in fact,
part of the scenery." Daarmee interpreteert hij het landschap op eenzelfde wijze
als W.J.T. Mitchell, die in Landscape and Power uit 1994 schrijft dat we het
landschap niet zozeer moeten opvatten als een object maar als een proces waar-
van vooral de werking moest worden nagegaan.

Schama heeft zijn boek volgens eigen zeggen opgebouwd rond momenten
van erkenning waarin duidelijk wordt hoezeer we hier van doen hebben met
betekenissen, met constructies die verwijzen naar oudere zingevingen van het
landschap. De persoon Schama met zijn mythisch gerichte preoccupaties en zijn
familiegeschiedenissen is echter zo duidelijk aanwezig dat de beoogde histori-
sche deconstructiec van het landschap teniet wordt gedaan. Het lijkt alsof men
een wandeling maakt door een zeer gevarieerd landschap in gezelschap van een
babbelzieke kompaan die zijn mond maar niet kan houden. En de ironie wil dat
daardoor juist het zicht op datzelfde landschap verdwijnt, verdwijnt achter deze
eindeloze stroom van opmerkingen, gevoelens, herinneringen en wetenswaar-
digheden waarvan Schama ons onophoudelijk deelgenoot probeert te maken.
Het lezen van Schama’s boek is dan ook geen onverdeeld genoegen, meer een
uitputtende voettocht zonder een panoramisch uitzicht dat duidelijk zou kunnen
maken waar de reiziger zich bevindt en waar het nu eigenlijk om gaat.

Toch zijn er een aantal mooie en sterke hoofdstukken. Het eerste deel, over
het woud en zijn betekenis, is coherent en lezenswaardig. Schama weet overtui-
gend te beschrijven hoezeer het bos verwordt tot een icoon van nationale identi-
teit en een mythisch karakter krijgt. Vooral de teksten over Duitsland en Polen
zijn boeiend. De geschiedenis van de Engelse en Amerikaanse wouden daaren-
tegen is minder verrassend omdat deze immers al heel regelmatig beschreven
zijn, door bijvoorbeeld Denis Cosgrove, Ann Bermingham, John Barrell,
Stephen Daniels en natuurlijk Keith Thomas. Juist bij deze hoofdstukken valt
overigens op dat Schama, die veel gebruik maakt van allerlei afbeeldingen, zich
voornamelijk beperkt heeft tot de oudere afbeeldingen uit Renaissance en
Barok. Aan fotografie, toch een belangrijk medium als het gaat om de vorming
van landschapsbeelden, besteedt hij nauwelijks aandacht.

De overige delen van het boek, die handelen over water en bergen, verkrui-
melen als het ware tot series anekdotes waarbij Schama’s onderwerpskeuze toch
wel wat beperkt is. Het gaat bijvoorbeeld bij de hoofdstukken over het water
voornamelijk om kanalen, zestiende- en zeventiende-ecuwse fonteinen, tuin- en
parkaanleg en slechts om een enkele rivier: de Tiber, de Nijl en de Theems.
Een beperkte geografische keuze lijkt mij. Een gemis is ook een duidelijke poli-
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ticke lezing van deze landschappen terwijl rivieren (en bergen) toch grenzen of
onderdeel zijn van wat Mitchell "imperialistisch landschap” noemde. In dit
verband kan ook aan de studie Politische Landschaft. Zur Kunsigeschichte der
Natur van Hans Warnke gedacht worden, waarin de auteur onderzoekt hoe het
landschap of delen daarvan een politicke connotatie krijgen.

Ook stelt Schama niet de vraag waarom rivieren (maar ook bergen) nu juist
met een specificke sekse-identiteit worden afgebeeld. Dat landschappen
iiberhaupt beschreven worden met behulp van sekse-specificke metaforen mag
onderhand wel bekend worden verondersteld. Zo hebben verscheidene onder-
zoekers erop gewezen dat sekse-specificke metaforen een wezenlijk bestanddeel
vormden van de achttiende- en negentiende-eeuwse beschrijvingen van de
Amerikaanse wildernis (denk aan de ‘maagdelijke’ grond!). Nicolas Green
analyseerde in The spectacle of nature (1990) de wijze waarop de Franse
stedelijk georiénteerde bourgeoisie de tegenstelling tussen natuur en cultuur
relateerde aan de tegenstelling tussen vrouwelijkheid en mannelijkheid. "If
nature fed into metropolitan class relations", schrijfft Green, "it was equally
implicated in the production of gendered identities." En Ann Birmingham,
tenslotte, heeft in de bundel The politics of the picturesque. Literature, landscape
and aesthetics since 1770 (1994) op fascinerende wijze de relatie beschreven
tussen de achttiende-eeuwse ‘picturesque tradition’ en voorstellingen van
vrouwelijkheid. Schama besteedt aan sekse-specificke connotaties evenwel
weinig of geen aandacht.

Het is niet zo dat vrouwen totaal ontbreken in het boek. Maar ze worden
zo beschreven dat het lijkt alsof we ze, excentriek als ze zijn, niet helemaal
serieus hoeven te nemen. Dit gevoel kreeg ik bij het lezen van het overigens
onderhoudende stuk over Susan Powell die haar hele leven actie heeft gevoerd
om de overheden en beeldhouwer Gutzon Borglum zo ver te krijgen dat Susan
B. Anthony, bekend suffragette van het eerste uur, ook werd afgebeeld naast
Lincoln, Jefferson, Washington, Roosevelt op Mount Rushmore. Aardig is ook
het verhaal over Henriette d’Angeville, een van de eerste vrouwelijke alpinisten,
die in 1838 de Mont Blanc beklom. Ondanks deze prestatie zag het grote
publiek, zo schrijft Schama, Henriette d’Angeville, vierenveertig jaar oud en
ongetrouwd, als "a typically repressed, tough old maid for whom the adventure
was some sort of way of acting out her quasi masculinity."

Plat wordt het als Schama het beruchte schilderij van Courbet De oorsprong
van de wereld uit 1866 opvoert. Deze beruchte afbeelding van het naakte
onderlichaam van een vrouw was jarenlang onvindbaar. Uiteindelijk bleek het
schilderij in heimelijk bezit van psychoanalyticus Jacques Lacan, die het achter
een ander schilderij had verborgen. Dat schilderij kon worden weggeklapt
waardoor de Courbet weer te voorschijn kwam. Schama suggereert een over-
eenkomst tussen De oorsprong van de wereld en Courbets schilderijen van de
riviergrotten die zich in zijn geboortestreek Franche-Comté bevinden: "it does
not take a feverishly Freudian imagination to see them as vaginal orifesa in the
face of the rock." Volgens Schama hebben we hier te maken met een oermythe,
die teruggaat tot de Renaissance. Het lichaam van de vrouw wordt voorgesteld
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als een riviergrot, "the dimly glowing fons et origo", waar de levensstroom haar
oorsprong heeft. Vervolgens concludeert hij: "Only instead of the woman in the
cave, Courbet has offered us the cave within the woman." Dit is wel erg banaal
en simplistisch.

Misschien val ik Schama te hard en moet men het boek anders beschouwen,
als een gevarieerd en kleurrijke reis, als een bron van wetenswaardigheden en
suggesties, waarvan men mondjesmaat moet genieten.

Margrith Wilke

Paul Knevel, Burgers in het geweer. De schutterijen in Holland, 1550-1700,
Uitgeverij Verloren, Hilversum 1994, ISBN 90-70403-36-6, 420 blz., ill., f 70,00.

Dagelijks bezoecken duizenden mensen het Rijksmuseum in Amsterdam. In
groten getale trekken ze voorbij aan het bekendste schilderij dat er te zien is:
Rembrandts Nachtwacht. Maar velen zullen zich niet realiseren wat de Nacht-
wacht nu werkelijk voorstelt. Noch dat dit groepsportret van Amsterdamse
schutters geen unieke voorstelling is, maar deel vitmaakt van een traditie van
schuttersstukken die teruggaat tot 1529. Trots en zelfbewust blikken de schut-
ters de wereld in. En dat geldt niet alleen voor de schutters uit een grote stad
als Amsterdam, maar ook voor die uit kleinere steden, zoals Alkmaar. Juist die
trots fascineerde Paul Knevel. Wat bezielde deze burgers om zich op een
dergelijke manier te laten portretteren, vroeg hij zich af. Het resultaat van die
fascinatie is een boek, waarop hij vorig jaar promoveerde: Burgers in het geweer.
De schutterijen in Holland, 1550-1700.

Er is tot nu toe opvallend weinig geschreven over de schutterijen in Neder-
land. Hoewel kunsthistorici regelmatig aandacht besteedden aan de groepspor-
tretten, hebben historici de gewapende burgers links laten liggen. De onder-
zoeker is aangewezen op lokale studies, of incidentele vermeldingen in meer
algemene werken. Het cliché-beeld dat hierdoor ontstaan is, is weinig positief:
schutters konden hun geweer vaak nauwelijks vasthouden; ze hielden zich alleen
bezig met drinken en brassen; na 1648 stelden ze al helemaal niets meer voor.

Toch zijn de schutterijen wel degelijk een nader onderzoek waard. Het
zelfbewuste karakter van de Hollandse steden ten tijde van de Republiek
weerspiegelt zich in de gewapende burgervendels. Deze kleine legertjes, die
klaarstonden om hun stad en haar privileges te beschermen, beschouwden
zichzelf als de kern van de burgerij. Zij waren het symbool voor de stedelijke
eenheid. Niet als het verlengstuk van het stedelijk bestuur en ook niet als een
gemakkelijk manipuleerbaar collectief, maar als een wezenlijk onderdeel van de
stedelijk samenleving.

De studie van Paul Knevel vult deze leemte op. In meer dan vierhonderd
pagina’s vertelt hij ons het verhaal van de Hollandse schutterijen. Over hun
ontstaan in de veertiende eeuw als echte schuttersgilden. Over hun omvorming
in de late zestiende eeuw tot gewapende burgerwachten. Over de organisatie, de
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samenstelling, de verhouding tot het stadsbestuur, de verhouding tot de bevol-
king. Knevel heeft ‘de’ Hollandse schutterijen willen beschrijven en hij is daarin
volkomen geslaagd. In zijn werk geeft hij blijk van een fenomenale bronnenken-
nis. Geen archiefje, geen pamflet, lijkt hij te hebben vergeten. Bovendien heeft
hij de brij van informatie om weten te vormen tot een helder en duidelijk
betoog, waarin de lezer geen moment het spoor bijsier raakt. Knevel heeft
gekozen voor een lange aanloop. Hij voorkomt hiermee dat de lezer de indruk
krijgt met een geisoleerd zeventiende-eeuws verschijnsel van doen te hebben.
Uitgebreid beschrijft hij het ontstaan van de schuttersgilden in de veertiende
eeuw. De groei van de steden en de introductie van nieuwerwetse wapens als de
kruisboog waren hier de oorzaak van. De schutters speelden al snel een
belangrijke rol in het sociale en culturele leven van de stad. De noties van
eenheid en harmonie van de stedelijke samenleving stonden centraal binnen een
rijk clubleven.

In de tweede helft van de zestiende eeuw kwam dit ideaal echter onder
druk te staan. In verscheidene steden weigerden de schutters in 1566 op te
treden tegen hun stadgenoten, ondanks eisen van het stadsbestuur. Zij wilden
zich niet keren tegen hun familie of vrienden. Door deze weigering waren de
autoriteiten vervolgens nauwelijks in staat de spanningen in hun stad het hoofd
te bieden. De schutters toonden hiermee dat ze een zelfstandige rol konden
spelen binnen de gemeenschap. In de eerste jaren van de Opstand werden zij
dan ook meer dan eens betrokken bij belangrijke politicke beslissingen. In de
zeventiende eeuw kwam dit nauwelijks meer voor. Bovendien waren de middel-
ecuwse gilden omgevormd tot vroegmoderne burgerwachten. Maar de herinne-
ring aan de gebeurtenissen van 1566 werd tot diep in de achttiende eeuw
gekoesterd.

Hierna gaat Knevel over tot het meer thematische gedeelte van zijn boek.
Systematisch worden de officieren en het beheer van de schutterijen beschreven.
Ook de manschappen en ‘contribuanten’ komen aan bod. Deze laatste groep
werd gevormd door burgers die weliswaar ‘schuttersplicht’ hadden, maar deze
plicht voor een bepaald bedrag afkochten. De vaak armlastige schutterijen
hadden deze inkomsten hard nodig. Het systeem kon echter ook problemen
opleveren, als teveel mensen hun plichten afkochten en de schutterijen leeglie-
pen. Ook besteedt Knevel ruime aandacht aan de rol van de gewapende burgers
bij militaire expedities. Het hoofdstuk ’vertoon en vermaak’, vormt de laatste
bijdrage aan het thematische gedeelte van het boek. De kleurige processies, de
uit de hand lopende schuttersmaaltijden, de jaarlijkse schietwedstrijden, ze
worden uitgebreid beschreven en geanalyseerd.

De auteur hanteert steeds een vlotte en heldere stijl. Bovendien heeft hij
oog voor het sappige detail, dat de droge informatie kan opfleuren. Met smaak
vertelt hij over de Leidse schutter Jan van Meyninge. Deze kwam in conflict
met zijn collega’s. Dit ging zelfs zover, dat hij bij voortduring werd uitgeschol-
den en beledigd. Waar hij ook ging werd hij uitgemaakt voor ‘crayer’, ‘seven-
stuver man’ en ‘rabbaut’. Knevel gebruikt dit conflict om de bemiddelende
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functie van de krijgsraad te beschrijven. Deze onderzocht de ruzie, bestrafte de
boosdoeners en gaf Van Meyninge eerherstel.

De chaos bij het belastingoproer van 1616 in Delft vormt een illustratie bij
de beschrijving van de verdeling van de verschillende ‘rotten’ (de groep schut-
ters onder bevel van de officier) over de stad. In Delft mochten de officieren
steeds zelf kiezen wie in hun ‘rot” kwam, zodat de schutters van één afdeling
over de gehele stad woonden. Toen de nood aan de man kwam bij het belas-
tingoproer van 1616, werd men met de consequenties geconfronteerd. Talloze
schutters dwaalden door de stad, op zoek naar hun kapitein. Anderen werden
onderweg door de roerige menigte aangevallen en van hun wapens ontdaan.

In het laatste hoofdstuk tenslotte besteedt Knevel aandacht aan de rol van
de schutterij in jaren van politieke crisis. Hij constateert dat stadsbesturen juist
bij politicke of religicuze oproeren niet altijd op de schutters konden rekenen.
Soms trokken ze partij voor de oproerige burgers. De schutters hadden hun
wortels in de welvarende burgerij en handelden vaak als haar voorvechters. Hun
optreden moet niet gezien worden als ‘instinctief’ of ‘gemanipuleerd’, benadrukt
Knevel, al waren er tijdgenoten die dat dachten. De schutters hadden een
rudimentair politiek programma. Ze hadden bepaalde doelen en wilden die
verwezenlijken. Schuttersoproeren waren dan ook geen uitvloeisels van factie-
strijd, stelt Knevel, maar ‘parallelle oproeren’. De verschillende groepen,
regentenfacties, ontevreden burgers &n schutters, streefden elk hun eigen doelen
na, met hun eigen tacticken.

Al met al heeft Knevel een indrukwekkend boek afgeleverd. Zelden wordt
er zo'n compleet en helder boek geschreven over een onderwerp waarnaar zo
weinig voorstudie is verricht. We kunnen dus met spanning uitzien naar het
resultaat van zijn huidige onderzoek naar Haagse ambtenaren in de zeventiende
eeuw.

Christien Boomsma

J.A. de Moor, H.W. Singor en H.Ph. Vogel ed., Een wereld in oorlog. Militaire
geschiedenis in hoofdstukken, Het Spectrum, Utrecht 1995, ISBN 90-274-4158-8,
328 blz, ill., f 39,90.

Bij de slag van Cannae in het jaar 216 voor Christus sneuvelden op één dag
meer dan veertigduizend Romeinen. Dit aantal is tot de Eerste Wereldoorlog
niet meer geévenaard in de Europese geschiedenis. Het aantal slachtoffers was
zo groot, doordat de meeste van hen zwaargewonden waren die door niemand
werden geholpen. Ze voerden in de uren na de slag een verschrikkelijke
doodsstrijd en wie de volgende dag nog leefde, werd door de overwinnaars
zonder pardon afgemaakt. Deze bloedige veldslag vestigde echter wel definitief
de roem van de Chartager Hannibal, die twee jaar eerder tot schrik van de
Romeinen met zijn leger de Alpen was overgetrokken.

353



Boekbesprekingen

Een wereld in oorlog. Militaire geschiedenis in hoofdstukken is een bundel vol
veldslagen, wapengekletter en doden. Niet alleen bij Cannae, maar ook in
andere delen van de wereld voeren mensen oorlogen zolang ze bestaan. De
vraag rijst of de hoogst ontwikkelde diersoort - de mens - wellicht een natuurlij-
ke drang heeft naar de roes van het bloedvergieten aan de ene kant en het
daarbij aangerichte leed aan de andere. De geschiedschrijving van oorlogen kan
in dit kader een middel zijn om het verschijnsel te verklaren en in de toekomst
te vermijden. Maar militaire historici kunnen ook een andere rechtvaardiging
hebben voor hun werk: het is gewoon interessant. Zoals gezegd is oorlog -
behalve barbaars - immers ook fascinerend. Tijdens de Amerikaanse Burgeroor-
log formuleerde de bekende Zuidelijke generaal Robert E. Lee na de slag bij
Fredericksburg (1862) deze paradox als volgt: "Het is maar goed dat oorlog zo
verschrikkelijk is, want anders zouden we er te gehecht aan raken."

De krijgsgeschiedenis is lange tijd alleen maar beoefend door beroeps-
militairen. Dat ‘gewone’ historici zich op dit onderzoeksterrein begaven, was
meer uitzondering dan regel. En net als in de politicke geschiedenis was er veel
aandacht voor ‘grote mannen’ - Alexander de Grote, Caesar, Napoleon, Eisen-
hower - maar niet voor Jan Soldaat. Dit veranderde in de jaren vijftig van deze
eeuw. De new military history verbreedde het onderzoek: militaire gebeurtenis-
sen werden in een maatschappelijke context geplaatst. Oorlog moest in de
eerste plaats worden beschouwd als een cultuurverschijnsel; als iets dat onlos-
makelijk verbonden was met mens en samenleving. Verbanden met wetenschap,
techniek, economie en politiek zijn sindsdien uitvoerig uitgediept.

In hun boek Duizend miljoen maal vervioekt land. De Hollandse Brigade in
Spanje 1808-1813 (1991), schreven twee samenstellers van de hier besproken
bundel, De Moor en Vogel:

"Het schrijven van militaire geschiedenis is in Nederland niet meer zo populair. Een
militair-historicus wordt tegenwoordig al gauw voor ‘militarist’ uitgemaakt. Het hangt
samen met het progressieve beeld dat veel Nederlanders van hun land hebben: ‘kritisch’,
met een pacifistische traditie. Toch is die traditie niet zo oud als velen denken. Het beeld
van Nederland als een pacifistische natie gaat niet verder terug dan tot het begin van
deze ecuw."

Maar sinds enige jaren krijgt de new military history ook voet aan de grond in
ons ‘pacifistische’ land. De Moor en Vogel hebben in 1988 met grote inzet het
vak Militaire Geschiedenis geintroduceerd aan de Rijksuniversiteit Leiden.
Samen met H.W. Singor, in Nederland een autoriteit op het gebied van oorlog-
voering in de klassicke Oudheid, stelden zij de bundel Een wereld in oorlog
samen, die een weergave is van het Leidse college.

De verzameling essays bestaat uit drie delen, waarvan twee geografisch zijn
bepaald. In het eerste deel worden hoofdstukken uit de Europese militaire
geschiedenis gelicht, de rest van de wereld volgt in het tweede gedeelte. Aan de
hand van de huidige stand van zaken schetst luitenant-generaal b.d. Berkhof,
hoogleraar Strategische Studies te Leiden, in het derde deel een beeld van
mogelijke oorlogen in de nabije tockomst. De lezer zal tevergeefs trachten een
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samenhang te ontdekken in de bijdrages. Die is er niet en de samenstellers
hebben ook nooit naar zo’n volledigheid gestreefd. Toch biedt het geheel een
redelijk inzicht in de militaire ontwikkeling sinds de Oudheid en in ieder geval
is het een prima introductic in het wetenschappelijke vakgebied der krijgs-
geschiedenis.

Zoals in de meeste bundels leest de ene bijdrage vlotter dan de andere. Dit
is niet alleen het gevolg van de stijl van de schrijvers, maar komt ook door de
persoonlijke interesses van de lezer. Want sommige hoofdstukken lezen als een
spannend jongensboek; zijn een avontuur vol trompetgeschal, gekletter van
zwaarden, rook en stof, trommels en fluiten, gegil van gewonden, geschreeuw en
gehuil en het kraken van musketten. Vooral de artikelen van de samenstellers
zelf blinken uit in meeslependheid, zonder iets af te doen aan de stukken van
de anderen. Van tijd tot tijd waan je je één van de soldaten op het slagveld. Het
volgende moment word je echter weer met je neus op de verminkende feiten
van de oorlogvoering gedrukt; op knappe wijze wordt de benadering van de
samenstellers, die als een rode draad door de bundel loopt, uitgewerkt: hoe
ervaart de individuele soldaat het krijgsgewoel, het gevaar voor zijn leven?

Daarnaast is er ook aandacht voor andere aspecten: het strategische denken
van bijvoorbeeld Machiavelli, de wijsgeer die zelf nooit praktijkervaring opdeed
als militair. En de evolutie van de wapentechnologie na de Middeleeuwen, wat
een zeer technisch en toch interessant verhaal is. En de discussies in het enige
grote historiografische debat van de militaire geschiedenis, dat van de ‘militaire
revolutiec van de zeventiende eeuw’. Deze gaan over de vraag van welke omvang
de tactische, strategische en organisatorische veranderingen in die tijd waren.

Tot slot: ondanks hun desastreuze verlies bij Cannae, kwam het toch nog
goed met de Romeinen. Hannibals tocht door de Italiaanse Laars verzandde in
een uitputtingsoorlog en toen Publius Cornelius Scipio in 204 voor Christus de
oversteek naar Noord-Afrika waagde, moest Carthago capituleren. Rome sticht-
te vervolgens een wereldrijk. De andere verhalen kunt u zelf lezen in deze
bundel, die ik alleen maar van harte kan aanbevelen.

Arthur ten Cate

Marie-Janine Calic, Der Krieg in Bosnien-Herzegovina. Ursachen, Konfliktstruktu-
ren, internationale Losungsversuche, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1995, ISBN 3-
518-11943-5, 257 blz., DM. 19,80; Klaus Bitterman ed., Serbien muf sterbien.
Wahrheit und Liige im jugoslawischen Biirgerkrieg, Edition Tiamat, Berlijn 1994,
ISBN 3-923118-14-7, 208 blz., f 33,50

Over de Bosnische kwestie is inmiddels heel wat achtergrondmateriaal versche-
nen, variérend van populaire geschiedverhalen tot gedegen - of tendentieuze -
sociaal-wetenschappelijke en cultuurhistorische studies. Wie zich eerst maar
eens op de vele aspecten van de problematiek wil oriénteren, kan uitstekend
terecht bij het goed gedocumenteerde boek van Marie-Janine Calic, die is
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verbonden aan de Stiftung Wissenschaft und Politik in het Zuid-Duitse Ebenhau-
sen. Calic vraagt zich eerst af door welke historische, politicke en sociaal-
economische spanningen Joegoslavié werd gekenmerkt. Vervolgens gaat ze op
zoek naar de ‘Mechanismen und Stadien der Gewalteskalation’, om uiteindelijk
terecht te komen bij de theoretische en praktische problemen van het vredes-
proces.

Het resultaat verdient waardering, al maakt de historische behandeling van
het eerste en het tweede Joegoslavié een enigszins kleurloze indruk. Pluspunt is
dat Calic, als een van de weinige westerse auteurs, althans enige aandacht
schenkt aan de politicke processen in Bosnié in 1990 en 1991. Het zwaartepunt
in haar werk ligt echter bij de reactiec van de Europese Gemeenschap, de
Verenigde Staten en de Verenigde Naties in 1992 en later. Ze laat zien dat
achter het falen van de internationale Joegoslavié-politick uiteenlopende
geopoliticke belangen, historische loyaliteiten en confessioneel-culturele sympa-
thieén schuilden. Mede hierdoor was een grootscheepse militaire interventie
uitgesloten. Het alternatief was een politieck van Schadensbegrenzung, met een
tweeledig doel: containment, zodat de brand tot Bosnié beperkt zou blijven, en
humanitaire hulp voor de belegerde steden en de zwaarst getroffen gebieden.

Er was echter één probleem: terwijl de bemiddelaars een onderhandelings-
vrede nastreefden waren de strijdende partijen niet werkelijk in vrede geinteres-
seerd. Een dergelijke benadering, waarin de internationale gemeenschap eerder
bezwerend dan initiérend verschijnt, heeft ook zijn beperkingen. Calic houdt
impliciet vast aan de notie dat de post-Joegoslavische chaos het resultaat is van
een autonome Selbstzerstorung, waaraan het Westen part noch deel had. Er is
dan ook weinig ruimte voor de fel omstreden erkenning van Bosni€, of voor het
negatieve advies van de Badinter Commissie, waarin Bosnié alleen onafhanke-
lijk zou mogen worden met instemming van alle drie de bevolkingsgroepen.
Ook vernemen we niets over het bezoek van de Amerikaanse ambassadeur
Warren Zimmermann aan de Bosnische president Izetbegovic, vlak na de
besprekingen in Lissabon in maart 1992. Zimmermann gaf Izetbegovic het idee
dat hij het bereikte principe-akkoord over een etnisch-territoriale opdeling van
Bosnié mocht verwerpen - een feit dat overigens pas anderhalf jaar later door
de New York Times werd geopenbaard.

Bij de vraag of het in Bosnié gaat (ging, sinds ‘Dayton’) om een onoverzich-
telijke burgeroorlog, zoals van Servische zijde wordt beweerd, of een eenduidige
agressie-oorlog, zoals Kroaten en Moslims volhouden, opteert Calic net als de
bekende BBC-correspondent Misha Glenny voor een tussenpositie. Van belang
is haar stevige kritick op de manier waarop deze discussie in de Verenigde
Staten en West-Europa is gevoerd: bijna uitsluitend in ideologische, emotionele
en moraliserende termen. Ook in de dagelijkse berichtgeving was vaak sprake
van selectieve waarneming. Schokkende verhalen over oorlogsmisdaden,
massaverkrachtingen en concentratickampen hebben nu eenmaal een hogere
televisiewaarde dan saaie verslagen van constitutionele onderhandelingen, aldus
Calic.
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Op dit punt sluit ze aan bij de auteurs in de bundel van Klaus Bittermann.
Serbien muf sterbien werd in het Duitse blad NOVO (september-oktober 1994)
aangekondigd als de aanzet tot het in Duitsland langverwachte debat over de
eenzijdigheid van de media met betrekking tot de Joegoslavische oorlog. Onder
de vijftien artikelen is ook dat van Peter Brock, de Amerikaanse journalist die
met zijn controversiéle bijdrage in Foreign Policy (winter 1993/1994) het thema
enige bekendheid gaf. In Zwitserland en Oostenrijk veroorzaakte een vertaling
heftige polemieken van een bedenkelijk niveau; het gebouw van de Zwitserse
Weltwoche, het blad dat het gewraakte stuk publiceerde, werd zelfs belaagd
door demonstranten.

Een belangrijk thema in de bundel van Bittermann is de onvoldoende
controle van vooringenomen verslaggevers op hun bronnen. Daaronder treft
men niet alleen ooggetuigen, maar ook geheime diensten, belanghebbende
staatscommissies en door overheden gesteunde onderzoeksbureau’s. Een van de
invloedrijkste journalisten die het moet ontgelden is de Amerikaan Roy Gut-
man, in 1993 winnaar van de Pulitzerprijs voor zijn reportages voor Newsday
over Manjaca, Omarska en andere Servische kampen. Een belangrijke bron van
Gutman, de Kroatische juriste Jadranka Cigelj, bleek te werken voor een
Kroatisch informatiecentrum - een bureau, nota bene, dat westerse journalisten
op het spoor moest zetten van scoops en items.

In de bijdrage van Obrad Kesic, onderzoeker bij de International Research
& Exchanges Board in Washington, staat de commerciéle kant van de nieuws-
voorziening centraal. De strijd om oplages en kijkcijfers resulteerde in de
Verenigde Staten in een ontoelaatbare vereenvoudiging van de berichtgeving,
vindt Kesic. "Bosnien wurde als glorreiche multiethnische, multireligiose und
multikulturelle Harmonie verherrlicht, die in der Realitit nur in den Kopfen
einiger Intellektueller aus Sarajevo besteht." De Serviérs werden in de media
consequent gedemoniseerd, vooral om de Amerikaanse regering te bewegen tot
interventie ter ondersteuning van de Moslims. Dit falen van de journalistiek is
volgens Kesic een misdaad die heeft bijgedragen aan het almaar voortduren van
de oorlog. Zo werd in de media iedere bemiddelingspoging weggehoond, wat de
compromisbereidheid van de krijgsheren niet bepaald bevorderde.

Waar Calic naar de structuren van de besluitvorming zoekt, is Serbien muf
sterbien vooral een signalerend werk op het terrein van de beeldvorming. Het
bevat helaas geen inventariserend onderzoek naar de Duitse publicke opinie en
de auteurs slagen er uiteindelijk niet in om een meer theoretisch thema als het
verband tussen publicke opinie en buitenlandse politieck bevredigend uit te
werken. De toon blijft die van betrokkenheid en verontwaardiging, herkenbaar
voor ‘insiders’, maar wellicht storend voor een groter publick. Dat doet echter
niets af aan het grote belang van deze publicatie. De eigen dynamiek van de
massamedia, en de welbewuste pogingen van diverse dikbetaalde pr-bureau’s
om de internationale politick te beinvloeden, rechtvaardigen een grote versprei-
ding, ook in Nederland.

Abe de Vries
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Frank van Vree, In de schaduw van Auschwitz. Herinneringen, beelden, geschie-
denis, Historische Uitgeverij, Groningen 1995, ISBN 90-6554-401-1, 207 blz., ill.,
f 45,-.

De collectieve herinnering in Nederland aan de Tweede Wereldoorlog is
voortdurend aan verandering onderhevig geweest. In de eerste decennia na de
oorlog overheerste het nationale herinneringsperspectief. Nederland als aange-
rande, maar wederopgestane natie stond centraal. De honderdduizend wegge-
voerde joden vormden slechts een onderbelicht bestanddeel. Tegenwoordig ligt
de nadruk van de herinnering op de herdenking van de afzonderlijke slachtof-
fers. Er is uitgebreid aandacht voor de holocaust, en het doen, maar vooral
laten, van slachtoffers, daders en ‘omstanders’. Auschwitz is vanuit de taboe-
sfeer in het middelpunt van de belangstelling geraakt.

In de schaduw van Auschwitz valt grofweg in twee onderwerpen uiteen: de
ontwikkeling van de Nederlandse oorlogsherinnering, en de plaats van de
holocaust in de westerse geschiedenis. Op die manier wordt de Nederlandse
situatie in het bredere kader van de veranderende opvattingen over de holo-
caust geplaatst. Deze tweeledige uiteenzetting wordt voorafgegaan door een
inleidend hoofdstuk over de rol van de oorlogsherinnering in Nederland en in
andere landen, en de samenhang tussen herinnering, geschiedenis en identiteit.
De vraag is immers welke betekenis de veranderende herinnering heeft, en hoe
die tot stand is gekomen.

Volgens Van Vree verbinden herinneringen ons met het verleden. Soms zijn
ze spontaan en individueel, vaker worden ze vervormd door de omgang met
anderen. Bewust en onbewust worden herinneringen uitgewisseld en overgedra-
gen, in een voortdurend proces van transformatie. Uit het weefsel van herinne-
ringen ontstaat zo een gemeenschappelijk beeld van het verleden. Van Vree
spreekt in dit verband van de ‘textuur van de collectieve herinnering,” een term
die hij heeft overgenomen van de Amerikaan James Young.

Deze laatste vindt dat holocaust-studies zich niet moeten blindstaren op de
morele problemen rondom de weergave van de jodenvervolging, maar zich juist
moeten richten op de vraag hoe die weergave tot stand is gekomen. Vanzelf-
sprekend komen we dan bij de herinnering terecht, want die ligt ten grondslag
aan iedere representatie van de holocaust. De herinnering is de echte band met
het verleden. In navolging van Young, meent Van Vree dat de herinnering,
ondanks haar ‘vloeiende’ en ongrijpbare karakter, getraceerd kan worden daar
waar het ‘collectieve geheugen’ heeft gepoogd het ‘verleden te fixeren’. Monu-
menten, herdenkingsrituelen, maar ook imposante geschiedwerken zijn uitingen
van het collectieve geheugen. Aan de hand van deze instrumenten kan de loop
van de herinnering blootgelegd worden. Wat de rol van de geschiedschrijving is
in deze geschiedenis van de herinnering blijft echter onduidelijk. In hoeverre
beinvloedt ze de herinnering, en in hoeverre wordt ze zelf beinvloed?

Van Vree werpt enig licht op de zaak door zijn stellingname tegen de
Franse historicus Pierre Nora. Deze laatste maakt onderscheid tussen de aan
het heden gebonden, sociaal beleefde herinnering enerzijds, en de onpersoonlij-
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ke, puur op het verleden gerichte, geschiedschrijving anderzijds. Bovendien
meent Nora de ‘crisis der waarden’ van de huidige samenleving weerspiegeld te
zien in een ‘amorele historische cultuur’. Volgens Van Vree valt er echter geen
scheidslijn te trekken tussen geschiedschrijving en herinnering, omdat ze juist op
elkaar inwerken. De intensiteit van de herinneringen aan de laatste wereldoor-
log bewijst het tegendeel van Nora’s generalisaties. De publicke herdenking en
de academische geschiedschrijving zijn doortrokken van een moreel besef. Het
verleden van Auschwitz is wel degelijk zeer voelbaar, en wordt allerminst
‘vrijblijvend’ en ‘arbitrair’ geinterpreteerd.

Zoals gezegd illustreert Van Vree zijn opvattingen aan de hand van
Nederland. Hij behandelt achtereenvolgens de totstandkoming en ‘politicke’
lading van verschillende herdenkingsmonumenten, de weergave van de oorlog in
films en in de ‘nationale’ geschiedschrijving, en de specifiecke herdenking van de
holocaust. Speciale aandacht gaat uit naar de door Lou de Jong gemaakte
documentaireseric De Bezetting ("het overweldigd zijn, en de druk, en ons
verzet") die gezien kan worden als het culminatiepunt in 1960 van nationale
synthese. Een serie als de De Bezetting suggereerde de continuiteit van het
vooroorlogse met het naoorlogse Nederland; ondanks de verschrikkingen van de
oorlog was de natie in de kern onaangetast gebleven. Vanaf 1965 kwam dit
‘Nationaal Monument’ echter hevig onder vuur te liggen door toedoen van
mensen als Renate Rubinstein en Jacques Presser. Door de neergang van de
‘grote verhalen’ en het toenemend individualisme ontstond er ruimte voor
andere aspecten van het verleden. In de nieuwe voorstelling van de bezet-
tingsperiode werd de oorlog niet meer als een geisoleerde periode opgevat.
Men verbond de voorafgaande ontwikkelingen met de politicke, morele en
mentale opstelling van Nederland tijdens en na de oorlog.

In breder verband gaat Van Vree vervolgens in op de onvoorstelbaarheid
van de holocaust en de betekenis van ‘Auschwitz’ voor de moderne beschaving.
De discussie over verfilmingen van de holocaust komt uitgebreid aan bod.
Hollywoodproducties als Holocaust en Schindler’s List, en bijvoorbeeld de
indrukwekkende documentaire Shoah hebben bijgedragen aan de beeldvorming
over de holocaust. Tegelijkertijd ontstond een bewustwording van de grenzen
van de verbeelding.

Wat betreft de betekenis van Auschwitz voor de westerse geschiedenis, gaat
Van Vree onder andere in op het werk van de Brits-Poolse socioloog Zygmunt
Bauman. Deze stelt dat de holocaust in essentie een modern verschijnsel was.
De beinvloeding van menselijk handelen en denken door de bureaucratie, en de
techniek van het doden speelden volgens Bauman een cruciale rol. De moderne
samenleving bergt de mogelijkheid in zich om op grote schaal het individuele
verantwoordelijkheidsgevoel uit te schakelen, uit naam van de rationaliteit. Van
Vree plaatst enkele kritische kanttekeningen bij de visie van Bauman, die hijj
een ‘Whig-interpretatic van de geschiedenis’ noemt. Volgens hem doet de
krachtige uiteenzetting van Bauman te weinig recht aan de complexiteit van de
gebeurtenissen. Met inhoudelijke argumenten, die leiden tot bijstelling van de
visiec van Bauman, komt hij evenwel niet.
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Zelf gaat Van Vree in zijn boek grotendeels voorbij aan de geschied-
theoretische debatten over de representatic van de holocaust. In 1995 schreef
hij wel een artikel in Feit en fictie over dit onderwerp. De lezer die dat artikel
als voorproefje had beschouwd en hoopte verder in de theoretische problema-
tick ingevoerd te zullen worden, wordt helaas teleurgesteld. Daar staat tegen-
over dat dit het eerste boek is dat een historisch overzicht biedt van onze
omgang met het oorlogsverleden. Een verleden bovendien ‘dat nog zo helder
voor de geest staat en allerminst is voltooid’.

Douwe Hettema

Douwe Draaisma, De metaforenmachine. Een geschiedenis van het geheugen,
Historische Uitgeverij, Groningen 1995, ISBN 90-6554-489-5, 271 blz., ill,,

£ 49,50.

De herinnering is tegenwoordig een brandende kwestie onder historici en
geschiedfilosofen. Nu het verleden steeds minder in termen van de zingevende
‘grote verhalen’ kan worden geduid, valt het uiteen in brokken individuele
geschiedenis, in persoonlijke herinneringen. Er is sprake van een ‘privatisering’
of ‘individualisering’ van de geschiedenis. Herinneringen aan individueel
beleefde stukken verleden worden zo een cruciale historische bron. Van deze
ontwikkeling getuigt bijvoorbeeld de hausse aan ‘literaire herinneringen’ (auto-
biografieén, memoires, getuigenisliteratuur), die zich nu zelfs in Nederland
voordoet.

Ook voor de collectieve herinnering groeit de belangstelling. Het onderzoek
dat Pierre Nora midden jaren tachtig begon naar de liewx de mémoire, de ‘plaat-
sen van herinnering’ waar de Fransen hun nationale verleden levend houden,
zette de trend. Zeker twee van de andere in deze Groniek besproken boeken
zetten die voort - ik doel op Simon Schama’s studie naar ‘herinnering en land-
schap’ en Frank van Vree’s onderzoek naar de collectieve herinnering van de
Nederlanders aan de Tweede Wereldoorlog. Deze oorlog stimuleerde trouwens
indirect de belangstelling voor de herinnering: de vele herdenkingen van de
afgelopen vijf jaar gaven (ook) stof tot denken over de zin van het herdenken
en herinneren zelf.

Grappig is dat vorig najaar, juist toen alle herdenkingen zo’n beetje voorbij
waren, het geheugen de show ging stelen. Dit raadselachtige menselijke vermo-
gen, voorwaarde voor alle herinnering, kreeg ineens grote aandacht. Gangma-
kers waren Wim Kayzers ‘vertrouwde maar o zo lange’ televisie-avonden. Boe-
ken van de door Kayzer uitgenodigde geheugendeskundigen figureerden promi-
nent in menig etalage. Het was op deze grote golf van publiciteit dat Douwe
Draaisma’s De metaforenmachine. Een geschiedenis van het geheugen met succes
de boekenmarkt opsurfte.

Toch zou het daar ook zonder deze ideale timing wel een plaats veroverd
hebben, want het is een prachtig boek. Draaisma, docent Grondslagen en
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Geschiedenis van de Psychologie aan de RUG, vertelt met verve de geschiede-
nis van de vele omschrijvingen die van het geheugen gegeven zijn. Sinds de
Oudheid hebben filosofen, psychologen en neurowetenschappers geprobeerd de
werking van het geheugen te beschrijven en te verklaren. Daarbij deden zij allen
een beroep op beelden en metaforen. De rij is schier eindeloos: Plato stelde het
geheugen voor als wastablet; de middeleeuwers noemden het een boek, abdij of
maag; Duitse romantici dachten aan een landschap of labyrint; later in de
negentiende eeuw vergeleek men het met een fonograaf of fotoalbum; en
tegenwoordig is de computer (die op zijn beurt een ‘geheugen’ kreeg) favoriet.
Vanuit het perspectief van deze metaforen vertelt Draaisma zijn verhaal, dat
daarmee een grote eenheid krijgt. Ook maakt de gekozen invalshoek het hem
mogelijk het begin van de geheugenpsychologie veel verder terug te leggen dan
in de standaard-geschiedenissen van de psychologie gebeurt (waarin men het op
1885 houdt). Waarom zou je immers oude geheugentheorieén, gebaseerd op
wastablet of landschap, van die geschiedenis uitsluiten, als men zelfs tot op de
dag van vandaag slechts in termen van metaforen (hologram, computer) over
het geheugen kan spreken?

Met een rake metafoor vergelijkt Draaisma de geschiedenis van de geheu-
genmetaforen met de rondgang door een technisch museum. Vrijwel elke
uitvinding van een nieuw kunstmatig geheugen, een nieuw hulpstuk voor onze
herinnering, duikt al snel op in een geheugentheorie. Zeventiende-ecuwer
Robert Hooke, bijvoorbeeld, raakte gefascineerd door de pas ontdekte fosfo-
rescerende stoffen, die licht konden vasthouden en weer uitzenden. Hij opperde
toen dat het visuele geheugen misschien op analoge wijze lichtindrukken kon
opnemen en reproduceren. Hiermee gaf Hooke de eerste mechanische verkla-
ring voor de werking van het geheugen. Naarmate de tijd vordert, krijgen
dergelijke metaforen een steeds technischer karakter. Dat heeft tot gevolg dat
Draaisma’s betoog tegen het einde, als het over twintigste-ecuwse vernuftighe-
den als computers, hologrammen en neurale netwerken gaat, steeds specialis-
tischer en moeilijker te volgen wordt - inderdaad net als in een technickmu-
seum.

Niettemin is het tot de laatste bladzij een genot dit boek te lezen. Behendig
en erudiet opereert Draaisma op het kruispunt van psychologie, filosofie en
geschiedenis. Hij schrijft soepel, zorgvuldig en met plezier. Listig strooit hij
metaforen en allerlei aan de besproken theorieén ontleende uitdrukkingen door
de tekst. Zo raakt de metafoor van het wastablet in het denken over het
geheugen ‘gestempeld’, ‘gloeit’ de ontdekking van fosfor na in Hooke’s verbeel-
ding en ‘licht’ diens wetenschappelijke omgeving op in de fosformetafoor. Zo
krijgt de argeloze lezer ongemerkt ingeprent dat onze hele taal van het denken
over het geheugen doortrokken is.

Behalve over het geheugen gaat De metaforenmachine ook over het gebruik
van metaforen in de wetenschap. Sommige puristen menen dat wetenschappelij-
ke kennis alleen in sobere en letterlijke taal uitgedrukt kan worden. Voor de
psychologie loopt dat spoor echter dood: een letterlijke beschrijving van psychi-
sche processen is uitgesloten. Het is slechts zaak, zoals Freud opmerkte, de
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vergelijkingen voortdurend te laten wisselen. Draaisma onderschrijfft deze
stelling, zoals blijkt uit zijn eigen metaforisch taalgebruik (in een boek waarvan
de eerdere versie zijn proefschrift was) en uit zijn keuze voor het tamelijk
dramatische motto van Nietzsche, dat ook historici zich aan kunnen trekken:
"Wat is dus waarheid? Een bewegend leger van metaforen."

Kun je eigenlijk wel ‘een geschiedenis van het geheugen’ schrijven, zoals
Draaisma blijkens zijn ondertitel wil? Veranderden er, naast al die theorieén,
ook dingen in ons hoofd? Ja. Onze omgang met het geheugen is sinds de Mid-
deleeuwen wezenlijk veranderd - juist doordat wij ons steeds meer verlaten op
kunstmatige, ‘externe’ geheugens. De beweging tussen schrift en geheugen
keerde om: waar een middeleeuws geleerde boeken gebruikte om zijn geheugen
te vullen, gebruiken wij pen en papier juist om ons geheugen te ontlasten. Eru-
ditic maakt plaats voor wat Draaisma ‘potentiéle belezenheid’ noemt: weten
waar je iets kunt vinden. Ook ik maak mij wat dat betreft geen illusies: u zult
van deze hele recensie geen woord onthouden. (Behalve de echte historici, die
onthouden dét zij dit lazen en rekenen zich vervolgens rijk met een register.)

De metaforenmachine geeft, kortom, het geheugen zelf een geschiedenis,
het herinnert de geheugenpsychologie aan een vergeten deel van haar verleden,
en het biedt de geschiedschrijving een fraai verhaal over de ultieme ‘plaats van
de herinnering’: het geheugen.

Luuk van Middelaar

362




	00000101
	00000102
	00000103
	00000104
	00000105
	00000106
	00000107
	00000108
	00000109
	00000110
	00000111
	00000112
	00000113
	00000114
	00000115
	00000116
	00000117
	00000118
	00000119
	00000120
	00000121

