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D,J. Noordam, Riskante relaties. VIjf eeuMm homoseksualiteit in Nederland, 
1233-1733, Verloren, Hilversum 1995, ISBN 90-6550-313-X, 332 blz., f 49,-. 

De geschiedwetenschap, althans de geschiedbeoefening, is aan modes onderhe
vig. Gedurende de laatste halve eeuw zijn onderwerpen aan bod gekomen die 
tevoren niet of nauwelijks de aandacht der vaklui trokken: de geschiedenis van 
slaven, van de arbeiders en van de 'gewone man' in het algemeen, van crimine
len, van vrouwen (bijna onmerkbaar overgegaan in een pretentieuzer gender
-studie ), van de verhouding tussen mannen en vrouwen, ouders en kinderen, van 
seksualiteit, huwelijk en gezin. Niet alleen die groepen, fenonomenen en 
instellingen kregen aandacht, maar ook de ideeën en waanideeën erover, zoals 
racisme, hekserij en perversie. Zelfs de groten onder de historici werden erdoor 
gegrepen, lieten zich er althans door prikkelen: Moses Finley, Peter Burke, 
Philippe Ariès, Georges Duby, Lawrence Stone, Alan Macfarlane, Natbalie 
Zemon Davis, Hugh Trevor Raper, Carl Degler, David Brion Davis, en vele 
anderen. 

Ongetwijfeld is die respectabele academische belangstelling mede voortge
komen uit contemporaine inspiratie: emancipatieprocessen, strijd voor burger
rechten, afkeer van discriminatie en verbazing over vooroordelen. Anderzijds 
zijn de historici in hun onderwerpskeuze en in hun perspectieven sterk be
invloed door de interessen van aanpalende vakgebieden zoals sociologie en 
antropologie. Er ontstond vruchtbare samenwerking in talloze multi- en 
interdisciplinaire werkgroepen, waaraan vele tijdschriften hun bestaan danken. 
En dat gebeurde al spontaan in een tijd dat de overheid de beoefenaren van de 
geesteswetenschappen nog niet dwong tot samenwerken in 'projecten' en 
(vijfjaren-)'programma's'. 

Onder invloed van het voortgaande proces van secularisatie en ontkerkelij
king in de westerse wereld zijn de grenzen van afwijking en tolerantie verscho
ven. Het was al niet meer vanzelfsprekend dat een zwangere - laat staan een 
huwende - vrouw uit haar overheids- of onderwijsfunctie werd ontslagen. Het 
werd als steeds problematischer ervaren een persoon om zijn zogeheten 
'seksuele geaardheid' uit te sluiten. Op luidruchtige en schilderachtige wijze 
vierden homoseksuele mannen en vrouwen hun coming out. Zij waren 'gewone' 
mensen en wensten zo behandeld te worden. Elke ongelijkheid zou als discrimi
natie aan de kaak gesteld worden: hun partnerschap (huwelijk?), adoptie van 
kinderen (KI, IVF?). Zij zijn gewoon gelijk anderen. Waren zij dat altijd al? 

Men zou denken van niet. De geschiedschrijving over het fenomeen 
homoseksualiteit is in Nederland pas in de jaren tachtig intensief op gang 
gekomen. Frankrijk, Duitsland en de Verenigde Staten waren voorgegaan. Ik 
denk bijvoorbeeld aan Jean-Paul Aron en Roger Kempf (Le pénis et la démora
lisation de /'Occident 1978), Guy Hocquenghem (Race d'hepl Un siècle d'images 
de l'homosexualité 1979), Gisela Bleibtreu-Ehrenberg (Tabu Homosexualität. 
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Die Geschichte eines Vorurtei/s 1978) en Vern Bullough (Sexual varianee in 
society and history 1976). Toch liep de Nederlandse geschiedschrijving beslist 
niet achter: H.J. Kuster promoveerde in 1977 te Utrecht op een dissertatie Over 
homoseksualiteit in middeleeuws West-Europa en al in 1976 publiceerde het 
regionaal-historisch tijdschrift Holland in zijn themanummer 'Strafrecht en 
criminaliteit in de 18e eeuw' een artikel van L.J. Boon over 'De grote sodomie
tenvervolging in het gewest Holland, 1730-1731'. Van zijn hand zijn sindsdien 
meer studies over de vervolging van homoseksuelen gepubliceerd, maar zijn 
proefschrift is wegens zijn te vroege dood, in 1986, onvoltooid gebleven. Een 
goede tweede is Groniek zelf geweest met twee themanummers over 'homosek
sualiteit en geschiedenis' (Nr. 66 van januari 1980 en nr. 77 van mei 1982). Van 
Maks Baneos publiceerde de Historische Uitgeverij Groningen in 1981 een 
bewerking van diens doctoraalscriptie: De homo-aversie. Een analyse van de 
maatschappelijke onderdrukking van homoseksualiteit. (Het is in dat verband 
trouwens aardig nog eens het interview met uitgever Patriek Everard te herle
zen, gepubliceerd in de Universiteitskrant van 10 juni 1981). Nog geen jaar later 
verscheen van de Utrechtse socioloog RA.P. Tielman diens proefschrift 
Homoseksualiteit in Nederland. Studie van een emancipatiebeweging (zie mijn 
recensie in Groniek nr 77). 

Sindsdien is een stroom van regionale en lokale historische studies op gang 
gekomen, waaraan niet alleen de neerlandicus Theo van der Meer (De wesentlij
ke sonde van sodomie en andere vuyligheeden. Sodomietenvervolgingen in 
Amsterdam 1730-1811, 1984) en de cultureel-antropoloog Gert Hekma (Homo
seksualiteit, een medische reputatie. De uitdoktering van de homoseksueel in 
negentiende-eeuws Nederland, 1987), maar ook de sociaal-historicus Dirk Jaap 
Noordam deelnamen. Van zijn hand verscheen al in 1983 een artikel in het 
Leids Jaarboekje over 'Homoseksualiteit en sodomie in Leiden, 1533-1811'. De 
beide begrippen homoseksualiteit en sodomie spelen ook in zijn zojuist versche
nen boek Riskante relaties een rol. 

Gaan we er tegenwoordig, tot nader order, van uit dat homoseksualiteit een 
kwestie van 'geaardheid' is bij de betreffende persoon, in historisch perspectief 
is het niet zo gemakkelijk de moderne homoseksuele 'identiteit' vast te stellen. 
Om te beginnen is het begrip homoseksueel een laat-negentiende-eeuwse term; 
voordien plachten jurist en theoloog te spreken over sodomie, een afgeleide van 
het bijbelse verhaal over Sodom en Gomorrah. Zij bedoelden daarmee gelijkge
slachtelijke copulatie, eerst en vooral tussen mannen. De historicus staat dan, 
met de verworvenheden van onze eeuw op zak, voor de klemmende vraag: als 
degenen die dat fenomeen vroeger defmieerden - als rechter of als dogmaticus -
geen idee hadden van een homoseksuele 'identiteit', hadden de betrokkenen zelf 
dan wel een bewustzijn daarvan? Kortom, is homoseksualiteit een biologische 
realiteit of is ze een culturele constructie? Noordam meent dat het laatste het 
geval is. Waarom hij dan hier het woord 'sodomie' in de ondertitel van zijn 
Riskante relaties noemt, moet blijken. 

Noordam omspant op de kop af vijf eeuwen in een geografisch gebied dat 
hij gemakshalve met Nederland aanduidt. De geografische afbakening had wel 
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wat meer verantwoording gevergd dan de auteur er nu van geeft. 'Nederland' 
bestond immers in de dertiende eeuw in de verste verte niet: er was geen 
gemeenschappelijke grens, geen taal, geen regering. Er waren ook nog geen 
Nederlanders - het nationale burgerrecht is pas twee eeuwen oud. Dat levert 
nogal wat problemen op voor de materiaalverzameling: de eerste periode, die 
Noordam als één geheel behandelt (1223-1570), begint met een geval uit 
Maastricht; de volgende dateren uit 1321 . (Egmond), 1352 (Utrecht), 1441 
(Utrecht) enzovoort. In totaal gaat het slechts om 36 zaken waarbij 47 mannen, 
van vaak onbekende herkomst, betrokken waren wegens wat men noemde 
sodomia of 'zonde tegen de natuur'. 

Hier moet direct een tweede belangrijk punt worden aangestipt. Vrijwel van 
het begin af aan heben we onze bronnen - uiteraard: voorzover overgeleverd -
te danken aan strafrechtelijke vervolgingen. Immers, sodomie werd van oudsher 
beschouwd als een misdaad die met de dood behoorde te worden gestraft. De 
wil tot vervolgen ervan schijnt bij bevolking en justitie doorgaans niet bijster 
groot te zijn geweest. Weliswaar was het bewijs ervan moeilijk te leveren, bij 
gebreke van getuigen of een bekentenis, maar dat is natuurlijk geen doorslagge
vende verklaring als we aan de vele verbtandingen van ketters en heksen 
denken. 

De tweede periode (1570-1679) levert bij de huidige stand van archiefonder
zoek 22 zaken op, tegen vijf vrouwen en negentien mannen. Slechts vijf mannen 
kregen de doodstraf. De vrouwen werden veroordeeld wegens het huwen met 
een vrouw (bedrog!) en wegens het begaan van een zonde die de rechters 
vonden lijken op sodomie. De conclusie mag inderdaad wel zijn: "Over het 
algemeen maakte de samenleving zich nauwelijks druk over het verschijnsel 
sodomie." (p. 85). Dat dit te verklaren zou zijn "uit de hoge economische en 
culturele ontwikkeling" vind ik onaannemelijk. 

In 1730 barstte een massale vervolging van sodomitische mannen over de 
Republiek los. Noordam vat samen wat door hemzelf, Boon, Van der Meer en 
anderen is gepubliceerd. Honderden processen werden aangespannen, zeker 82 
mannen werden ter dood veroordeeld, anderen kregen lichtere straffen of 
werden bij verstek veroordeeld. Dankzij de vele bewaard gebleven strafdossiers 
in de rechterlijke archieven - die ons in staat stellen veel meer te weten en te 
begrijpen dan de 'hoofdlijnen van het overheidshandelen' waartoe geborneerde 
en arrogante archiefbeheerders toekomstige historici willen veroordelen 
voorzover het onze eigen eeuw aangaat - weten wij bijzonder veel details over 
de vervolgde personen: hun status (heren en knechten), hun netwerken (over de 
hele Republiek), hun interpersoonlijke relaties, gedragingen, taaltje, vertier 
(speciale tolhuizen) enz. Velen van hen waren getrouwde mannen met vrouw en 
kinderen. 

Dankzij dit overvloedige bronnenmateriaal weten we ook dat de autoriteiten 
al tientallen jaren op de hoogte waren van sodomitische netwerken. Noordam 
wijdt daaraan zijn derde periode (1680-1729) waaruit 32 zaken bekend zijn 
tegen 41 mannen en drie vrouwen; de helft van de gevallen komt uit Rotterdam. 
De auteur meent dat in die periode zoiets als een homoseksuele identiteit zich 
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heeft gevormd: het publiek begon sommige sodomieten ook te herkennen, aan 
extravagante kleding of geaffecteerde toon. 

Noordam zoekt de verklaring voor de toenemende drang tot vervolging in 
een sterker besef van de noodzaak om mannen- en vrouwenrollen scherp te 
scheiden en in de kennelijke neiging van de overheden de zedenwetten (ook 
tegen prostitutie en overspel) scherper te handhaven. Het kan zijn. In ieder 
geval is het motief dat tijdgenoten noemden om harder op te treden en zelfs 
speciale wetgeving tegen sodomie uit te vaardigen (in Holland, Stad Gronin
gen), nl. als zou er ineens een perfide misdaad uit Frankrijk en Italië zijn 
overgewaaid, inderdaad pertinent onjuist. 

De auteur tracteert de lezer nog op een hoofdstuk over de vermeende 
homoseksualiteit van Koning-Stadhouder Willem lil, dat ik te speculatief acht. 
Het had dan ook niet zo prominent behoren te figureren. En tenslotte vertelt 
Noordam nog eens het verhaal van het massaproces dat grietman Rudolf de 
Mepsche in 1731 te Faan (Zuidhorn) tegen vermeende sodomieten voerde. 

En daarmee is het boek dan rond, in 1733 - een gezocht jaartal, want wie 
nu graag overtuigd zou willen worden van die juist ontstane 'homoseksuele 
identiteit' had wel eens willen horen hoe het verder ging met de homoseksuelen 
in de achttiende eeuw. We zouden ook graag Noordams mening hebben 
gehoord over het eventuele ontstaan van een 'lesbische identiteit'. Vorig jaar 
immers promoveerde psychologe Myriam H.M. Everard te Leiden op Ziel en 
zinnen. Over liefde en lust tussen vroumn in de tweede helft van de achttiende 
eeuw. Noordams boek heeft dus - ondanks het vele boeiends dat het biedt - iets 
onvoltooids. Het lijkt wel of de auteur op het laatste moment een race tegen de 
klok is begonnen met het proefschrift van Theo van der Meer (Sodoms zaad in 
Nederland. Het ontstaan van homoseksualiteit in de vroegmoderne tijd) dat op 9 
november 1995 aan de Vrije Universiteit werd verdedigd, maar waarvan insiders 
wisten dat het eind 1994 gereed lag en toen zijn gang langs subsidiegevers was 
begonnen. 

Noordams boek verscheen in juli 1995 en als al niet het eindpunt ervan op 
haast duidt, dan doet het ontbreken van een index dat toch wel. Daardoor is het 
onmogelijk bij elkaar passende passages over diverse personen, of over dezelfde 
persoon (ik noem maar Zacharias Wilsma) met elkaar te vergelijken. Een 
onvergeeflijke omissie in een overigens boeiend, prikkelend boek. 

A.H. Huussen jr. 

Sirnon Schama, Landscape and Memory, HarperCollins Publishers, Londen 
1995, geïmporteerd door Nilsson & Lamm, ISBN 0-00-215897-3, 652 blz., ill., 
f 55,15. 

Het nieuwste boek van Sirnon Schama is dik, zwaar en omvangrijk - zoals wel 
te verwachten was gezien zijn overige publicaties. Dit keer probeert hij in zo'n 
slordige zeshonderd bladzijden de natuur in de vorm van verschillende land-
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schappen te onderzoeken. Hij noemt zijn werkwijze "a way of looking, of redis
covering what we already have, but which somehow eludes our recognition and 
our appreciation." 

Delen van het landschap zijn beladen met specifieke betekenissen en deze 
betekenissen zijn een eigen leven gaan leiden waardoor onze perceptie van 
natuur én cultuur wordt beïnvloed. "Landscapes are culture before they are 
nature", zo stelt Schama, "once a certain idea of landscape, a myth, a vision, 
established itself as an actual place, it bas a peculiar way of mudling catego
ries, of making roetaphors more real than their referent; of becoming in fact, 
part of the scenery." Daarmee interpreteert hij het landschap op eenzelfde wijze 
als W.J.T. Mitchell, die in Landscape and Power uit 1994 schrijft dat we het 
landschap niet zozeer moeten opvatten als een object maar als een proces waar
van vooral de werking moest worden nagegaan. 

Schama heeft zijn boek volgens eigen zeggen opgebouwd rond momenten 
van erkenning waarin duidelijk wordt hoezeer we hier van doen hebben met 
betekenissen, met constructies die verwijzen naar oudere zingevingen van het 
landschap. De persoon Schama met zijn mythisch gerichte preoccupaties en zijn 
familiegeschiedenissen is echter zo duidelijk aanwezig dat de beoogde histori
sche deconstructie van het landschap teniet wordt gedaan. Het lijkt alsof men 
een wandeling maakt door een zeer gevarieerd landschap in gezelschap van een 
babbelzieke kompaan die zijn mond maar niet kan houden. En de ironie wil dat 
daardoor juist het zicht op datzelfde landschap verdwijnt, verdwijnt achter deze 
eindeloze stroom van opmerkingen, gevoelens, herinneringen en wetenswaar
digheden waarvan Schama ons onophoudelijk deelgenoot probeert te maken. 
Het lezen van Schama's boek is dan ook geen onverdeeld genoegen, meer een 
uitputtende voettocht zonder een panoramisch uitzicht dat duidelijk zou kunnen 
maken waar de reiziger zich bevindt en waar het nu eigenlijk om gaat. 

Toch zijn er een aantal mooie en sterke hoofdstukken. Het eerste deel, over 
het woud en zijn betekenis, is coherent en lezenswaardig. Schama weet overtui
gend te beschrijven hoezeer het bos verwordt tot een icoon van nationale identi
teit en een mythisch karakter krijgt. Vooral de teksten over Duitsland en Polen 
zijn boeiend. De geschiedenis van de Engelse en Amerikaanse wouden daaren
tegen is minder verrassend omdat deze immers al heel regelmatig beschreven 
zijn, door bijvoorbeeld Denis Cosgrove, Ann Bermingham, John Barrell, 
Stephen Daniets en natuurlijk Keith Thomas. Juist bij deze hoofdstukken valt 
overigens op dat Schama, die veel gebruik maakt van allerlei afbeeldingen, zich 
voornamelijk beperkt heeft tot de oudere afbeeldingen uit Renaissance en 
Barok. Aan fotografie, toch een belangrijk medium als het gaat om de vorming 
van landschapsbeelden, besteedt hij nauwelijks aandacht. 

De overige delen van het boek, die handelen over water en bergen, verkrui
melen als het ware tot series anekdotes waarbij Schama's onderwerpskeuze toch 
wel wat beperkt is. Het gaat bijvoorbeeld bij de hoofdstukken over het water 
voornamelijk om kanalen, zestiende- en zeventiende-eeuwse fonteinen, tuin- en 
parkaanleg en slechts om een enkele rivier: de Tiber, de Nijl en de Theems. 
Een beperkte geograftsche keuze lijkt mij. Een gemis is ook een duidelijke poli-
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tieke lezing van deze landschappen terwijl rivieren (en bergen) toch grenzen of 
onderdeel zijn van wat Mitchell "imperialistisch landschap" noemde. In dit 
verband kan ook aan de studie Po/itische Landschaft. Zur Kunstgeschidtte der 
Natur van Hans Warnke gedacht worden, waarin de auteur onderzoekt hoe het 
landschap of delen daarvan een politieke connotatie krijgen. 

Ook stelt Schamaniet de vraag waarom rivieren (maar ook bergen) nu juist 
met een specifieke sekse-identiteit worden afgebeeld. Dat landschappen 
überhaupt beschreven worden met behulp van sekse-specifieke metaforen mag 
onderhand wel bekend worden verondersteld. Zo hebben verscheidene onder
zoekers erop gewezen dat sekse-specifieke metaforen een wezenlijk bestanddeel 
vormden van de achttiende- en negentiende-eeuwse beschrijvingen van de 
Amerikaanse wildernis (denk aan de 'maagdelijke' grond!). Nicolas Green 
analyseerde in The spectacle of nature (1990) de wijze waarop de Franse 
stedelijk georiënteerde bourgeoisie de tegenstelling tussen natuur en cultuur 
relateerde aan de tegenstelling tussen vrouwelijkheid en mannelijkheid. "If 
nature fed into metropolitan class relations", schrijft Green, "it was equally 
implicated in the production of geodered identities." En Ann Birmingham, 
tenslotte, heeft in de bundel The politics of the picturesque. Literature, landscape 
and aesthetics since 1770 (1994) op fascinerende wijze de relatie beschreven 
tussen de achttiende-eeuwse 'picturesque tradition' en voorstellingen van 
vrouwelijkheid. Schama besteedt aan sekse-specifieke connotaties evenwel 
weinig of geen aandacht. 

Het is niet zo dat vrouwen totaal ontbreken in bet boek. Maar ze worden 
zo beschreven dat het lijkt alsof we ze, excentriek als ze zijn, niet helemaal 
serieus hoeven te nemen. Dit gevoel kreeg ik bij het lezen van het overigens 
onderhoudende stuk over Susan Powell die haar hele leven actie heeft gevoerd 
om de overheden en beeldhouwer Gutzon Borglum zo ver te krijgen dat Susan 
B. Anthony, bekend suffragette van het eerste uur, ook werd afgebeeld naast 
Lincoln, Jefferson, Washington, Roosevelt op Mount Rushmore. Aardig is ook 
het verhaal over Herniette d:.\ngeville, een van de eerste vrouwelijke alpinisten, 
die in 1838 de Mont Blanc beklom. Ondanks deze prestatie zag het grote 
publiek, zo schrijft Schama, Herniette d:.\ngeville, vierenveertig jaar oud en 
ongetrouwd, als "a typically repressed, tough old maid for whom the adventure 
was some sort of way of acting out her quasi masculinity." 

Plat wordt het als Schama het beruchte schilderij van Courbet De oorsprong 
van de wereld uit 1866 opvoert. Deze beruchte afbeelding van het naakte 
onderlichaam van een vrouw was jarenlang onvindbaar. Uiteindelijk bleek het 
schilderij in heimelijk bezit van psychoanalyticus Jacques Lacan, die het achter 
een ander schilderij had verborgen. Dat schilderij kon worden weggeklapt 
waardoor de Courbet weer te voorschijn kwam. Schama suggereert een over
eenkomst tussen De oorsprong van de wereld en Courbets schilderijen van de 
riviergrotten die zich in zijn geboortestreek Franche-Comté bevinden: "it does 
not take a feverishly Freudian imagination to see them as vaginal orifesa in the 
face of the rock." Volgens Schama hebben we hier te maken met een oermythe, 
die teruggaaf tot de Renaissance. Het lichaam van de vrouw wordt voorgesteld 
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als een riviergrot, "the dimly glowing [ons et origo", waar de levensstroom haar 
oorsprong heeft. Vervolgens concludeert hij: "Only instead of the woman in the 
cave, Courbet bas affered us the cave within the woman." Dit is wel erg banaal 
en simplistisch. 

Misschien val ik Schama te hard en moet men het boek anders beschouwen, 
als een gevarieerd en kleurrijke reis, als een bron van wetenswaardigheden en 
suggesties, waarvan men mondjesmaat moet genieten. 

Margrith Wilke 

Paul Knevel, Burgers in het geweer. De schutterijen in Holland, 1550-1700, 
Uitgeverij Verloren, Hilversum 1994, ISBN 90-70403-36-6, 420 blz., ill., f 70,00. 

Dagelijks bezoeken duizenden mensen het Rijksmuseum in Amsterdam. In 
groten getale trekken ze voorbij aan het bekendste schilderij dat er te zien is: 
Rembrandts Nachtwacht. Maar velen zullen zich niet realiseren wat de Nacht
wacht nu werkelijk voorstelt. Noch dat dit groepsportret van Amsterdamse 
schutters geen unieke voorstelling is, maar deel uitmaakt van een traditie van 
schuttersstukken die teruggaat tot 1529. Trots en zelfbewust blikken de schut
ters de wereld in. En dat geldt niet alleen voor de schutters uit een grote stad 
als Amsterdam, maar ook voor die uit kleinere steden, zoals Alkmaar. Juist die 
trots fascineerde Paul Knevel. Wat bezielde deze burgers om zich op een 
dergelijke manier te laten portretteren, vroeg hij zich af. Het resultaat van die 
fascinatie is een boek, waarop hij vorig jaar promoveerde: Burgers in het geweer. 
De schutterijen in Holland, 1550-1700. 

Er is tot nu toe opvallend weinig geschreven over de schutterijen in Neder
land. Hoewel kunsthistorici regelmatig aandacht besteedden aan de groepspor
tretten, hebben historici de gewapende burgers links laten liggen. De onder
zoeker is aangewezen op lokale studies, of incidentele vermeldingen in meer 
algemene werken. Het cliché-beeld dat hierdoor ontstaan is, is weinig positief: 
schutters konden hun geweer vaak nauwelijks vasthouden; ze hielden zich alleen 
bezig met drinken en brassen; na 1648 stelden ze al helemaal niets meer voor. 

Toch zijn de schutterijen wel degelijk een nader onderzoek waard. Het 
zelfbewuste karakter van de Hollandse steden ten tijde van de Republiek 
weerspiegelt zich in de gewapende burgervendels. Deze kleine legertjes, die 
klaarstonden om hun stad en haar privileges te beschermen, beschouwden 
zichzelf als de kern van de burgerij. Zij waren het symbool voor de stedelijke 
eenheid. Niet als het verlengstuk van het stedelijk bestuur en ook niet als een 
gemakkelijk manipuleerbaar collectief, maar als een wezenlijk onderdeel van de 
stedelijk samenleving. 

De studie van Paul Knevel vult deze leemte op. In meer dan vierhonderd 
pagina's vertelt hij ons het verhaal van de Hollandse schutterijen. Over hun 
ontstaan in de veertiende eeuw als echte schuttersgilden. Over hun omvorming 
in de late zestiende eeuw tot gewapende burgerwachten. Over de organisatie, de 
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samenstelling, de verhouding tot het stadsbestuur, de verhouding tot de bevol
king. Knevel heeft 'de' Hollandse schutterijen willen beschrijven en hij is daarin 
volkomen geslaagd. In zijn werk geeft hij blijk van een fenomenale bronnenken
nis. Geen archiefje, geen pamflet, lijkt hij te hebben vergeten. Bovendien heeft 
hij de brij van informatie om weten te vormen tot een helder en duidelijk 
betoog, waarin de lezer geen moment het spoor bijster raakt. Knevel heeft 
gekozen voor een lange aanloop. Hij voorkomt hiermee dat de lezer de indruk 
krijgt met een geïsoleerd zeventiende-eeuws verschijnsel van doen te hebben. 
Uitgebreid beschrijft hij het ontstaan van de schuttersgilden in de veertiende 
eeuw. De groei van de steden en de introductie van nieuwerwetse wapens als de 
kruisboog waren hier de oorzaak van. De schutters speelden al snel een 
belangrijke rol in het sociale en culturele leven van de stad. De noties van 
eenheid en harmonie van de stedelijke samenleving stonden centraal binnen een 
rijk clubleven. 

In de tweede helft van de zestiende eeuw kwam dit ideaal echter onder 
druk te staan. In verscheidene steden weigerden de schutters in 1566 op te 
treden tegen hun stadgenoten, ondanks eisen van het stadsbestuur. Zij wilden 
zich niet keren tegen hun familie of vrienden. Door deze weigering waren de 
autoriteiten vervolgens nauwelijks in staat de spanningen in hun stad het hoofd 
te bieden. De schutters toonden hiermee dat ze een zelfstandige rol konden 
spelen binnen de gemeenschap. In de eerste jaren van de Opstand werden zij 
dan ook meer dan eens betrokken bij belangrijke politieke beslissingen. In de 
zeventiende eeuw kwam dit nauwelijks meer voor. Bovendien waren de middel
eeuwse gilden omgevormd tot vroegmoderne burgerwachten. Maar de herinne
ring aan de gebeurtenissen van 1566 werd tot diep in de achttiende eeuw 
gekoesterd. 

Hierna gaat Knevel over tot het meer thematische gedeelte van zijn boek. 
Systematisch worden de officieren en het beheer van de schutterijen beschreven. 
Ook de manschappen en 'contribuanten' komen aan bod. Deze laatste groep 
werd gevormd door burgers die weliswaar 'schuttersplicht' hadden, maar deze 
plicht voor een bepaald bedrag afkochten. De vaak armlastige schutterijen 
hadden deze inkomsten hard nodig. Het systeem kon echter ook problemen 
opleveren, als teveel mensen hun plichten afkochten en de schutterijen leeglie
pen. Ook besteedt Knevel ruime aandacht aan de rol van de gewapende burgers 
bij militaire expedities. Het hoofdstuk 'vertoon en vermaak', vormt de laatste 
bijdrage aan het thematische gedeelte van het boek. De kleurige processies, de 
uit de hand lopende schuttersmaaltijden, de jaarlijkse schietwedstrijden, ze 
worden uitgebreid beschreven en geanalyseerd. 

De auteur hanteert steeds een vlotte en heldere stijl. Bovendien heeft hij 
oog voor het sappige detail, dat de droge informatie kan opfleuren. Met smaak 
vertelt hij over de Leidse schutter Jan van Meyninge. Deze kwam in conflict 
met zijn collega's. Dit ging zelfs zover, dat hij bij voortduring werd uitgeschol
den en beledigd. Waar hij ook ging werd hij uitgemaakt voor 'crayer', 'seven
stuver man' en 'rabbaut'. Knevel gebruikt dit conflict om de bemiddelende 
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functie van de krijgsraad te beschrijven. Deze onderzocht de ruzie, bestrafte de 
boosdoeners en gaf Van Meyninge eerherstel. 

De chaos bij het belastingoproer van 1616 in Delft vormt een illustratie bij 
de beschrijving van de verdeling van de verschillende 'rotten' (de groep schut
ters onder bevel van de officier) over de stad. In Delft mochten de officieren 
steeds zelf kiezen wie in hun 'rot' kwam, zodat de schutters van één afdeling 
over de gehele stad woonden. Toen de nood aan de man kwam bij het belas
tingoproer van 1616, werd men met de consequenties geconfronteerd. Talloze 
schutters dwaalden door de stad, op zoek naar hun kapitein. Anderen werden 
onderweg door de roerige menigte aangevallen en van hun wapens ontdaan. 

In het laatste hoofdstuk tenslotte besteedt Knevel aandacht aan de rol van 
de schutterij in jaren van politieke crisis. Hij constateert dat stadsbesturen juist 
bij politieke of religieuze oproeren niet altijd op de schutters konden rekenen. 
Soms trokken ze partij voor de oproerige burgers. De schutters hadden hun 
wortels in de welvarende burgerij en handelden vaak als haar voorvechters. Hun 
optreden moet niet gezien worden als 'instinctier of 'gemanipuleerd', benadrukt 
Knevel, al waren er tijdgenoten die dat dachten. De schutters hadden een 
rudimentair politiek programma. Ze hadden bepaalde doelen en wilden die 
verwezenlijken. Schuttersoproeren waren dan ook geen uitvloeisels van factie
strijd, stelt Knevel, maar 'parallelle oproeren'. De verschillende groepen, 
regentenfacties, ontevreden burgers èn schutters, streefden elk hun eigen doelen 
na, met hun eigen tactieken. 

Al met al heeft Knevel een indrukwekkend boek afgeleverd. Zelden wordt 
er zo'n compleet en helder boek geschreven over een onderwerp waarnaar zo 
weinig voorstudie is verricht. We kunnen dus met spanning uitzien naar het 
resultaat van zijn huidige onderzoek naar Haagse ambtenaren in de zeventiende 
eeuw. 

Christien Boomsma 

J.A. de Moor, H.W. Singor en H.Ph. Vogel ed., Een wereld in oorlog. Militaire 
geschiedenis in hoofdstukken, Het Spectrum, Utrecht 1995, ISBN 90-274-4158-8, 
328 blz., ill., f 39,90. 

Bij de slag van Cannae in het jaar 216 voor Christus sneuvelden op één dag 
meer dan veertigduizend Romeinen. Dit aantal is tot de Eerste Wereldoorlog 
niet meer geëvenaard in de Europese geschiedenis. Het aantal slachtoffers was 
zo groot, doordat de meeste van hen zwaargewonden waren die door niemand 
werden geholpen. Ze voerden in de uren na de slag een verschrikkelijke 
doodsstrijd en wie de volgende dag nog leefde, werd door de overwinnaars 
zonder pardon afgemaakt. Deze bloedige veldslag vestigde echter wel definitief 
de roem van de Chartager Hannibal, die twee jaar eerder tot schrik van de 
Romeinen met zijn leger de Alpen was overgetrokken. 
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Een wereld in oorlog. Militaire geschiedenis in hoofdstukken is een bundel vol 
veldslagen, wapengekletter en doden. Niet alleen bij Cannae, maar ook in 
andere delen van de wereld voeren mensen oorlogen zolang ze bestaan. De 
vraag rijst of de hoogst ontwikkelde diersoort - de mens - wellicht een natuurlij
ke drang heeft naar de roes van het bloedvergieten aan de ene kant en het 
daarbij aangerichte leed aan de andere. De geschiedschrijving van oorlogen kan 
in dit kader een middel zijn om het verschijnsel te verklaren en in de toekomst 
te vermijden. Maar militaire historici kunnen ook een andere rechtvaardiging 
hebben voor hun werk: het is gewoon interessant. Zoals gezegd is oorlog -
behalve barbaars - immers ook fascinerend. Tijdens de Amerikaanse Burgeroor
log formuleerde de bekende Zuidelijke generaal Robert E. Lee na de slag bij 
Fredericksburg (1862) deze paradox als volgt: "Het is maar goed dat oorlog zo 
verschrikkelijk is, want anders zouden we er te gehecht aan raken." 

De krijgsgeschiedenis is lange tijd alleen maar beoefend door beroeps
militairen. Dat 'gewone' historici zich op dit onderzoeksterrein begaven, was 
meer uitzondering dan regel. En net als in de politieke geschiedenis was er veel 
aandacht voor 'grote mannen' - Alexander de Grote, Caesar, Napoleon, Eisen
hower - maar niet voor Jan Soldaat. Dit veranderde in de jaren vijftig van deze 
eeuw. De new military history verbreedde het onderzoek: militaire gebeurtenis
sen werden in een maatschappelijke context geplaatst. Oorlog moest in de 
eerste plaats worden beschouwd als een cultuurverschijnsel; als iets dat onlos
makelijk verbonden was met mens en samenleving. Verbanden met wetenschap, 
techniek, economie en politiek zijn sindsdien uitvoerig uitgediept. 

In hun boek Duizend miljoen maal vervloekt land. De Hollandse Brigade in 
Spanje 1808-1813 (1991), schreven twee samenstellers van de hier besproken 
bundel, De Moor en Vogel: 

"Het schrijven van militaire geschiedenis is in Nederland niet meer zo populair. Een 
militair-historicus wordt tegenwoordig al gauw voor 'militarist' uitgemaakt. Het hangt 
samen met het progressieve beeld dat veel Nederlanders van hun land hebben: 'kritisch', 
met een pacifistische traditie. Toch is die traditie niet zo oud als velen denken. Het beeld 
van Nederland als een pacifistische natie gaat niet verder terug dan tot het begin van 
deze eeuw." 

Maar sinds enige jaren krijgt de new military history ook voet aan de grond in 
ons 'pacifistische' land. De Moor en Vogel hebben in 1988 met grote inzet het 
vak Militaire Geschiedenis geïntroduceerd aan de Rijksuniversiteit Leiden. 
Samen met H.W. Singor, in Nederland een autoriteit op het gebied van oorlog
voering in de klassieke Oudheid, stelden zij de bundel Een wereld in oorlog 
samen, die een weergave is van het Leidse college. 

De verzameling essays bestaat uit drie delen, waarvan twee geografisch zijn 
bepaald. In het eerste deel worden hoofdstukken uit de Europese militaire 
geschiedenis gelicht, de rest van de wereld volgt in het tweede gedeelte. Aan de 
hand van de huidige stand van zaken schetst luitenant-generaal b.d. Berkhof, 
hoogleraar Strategische Studies te Leiden, in het derde deel een beeld van 
mogelijke oorlogen in de nabije toekomst. De lezer zal tevergeefs trachten een 
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samenhang te ontdekken in de bijdrages. Die is er niet en de samenstellers 
hebben ook nooit naar zo'n volledigheid gestreefd. Toch biedt het geheel een 
redelijk inzicht in de militaire ontwikkeling sinds de Oudheid en in ieder geval 
is het een prima introductie in het wetenschappelijke vakgebied der krijgs
geschiedenis. 

Zoals in de meeste bundels leest de ene bijdrage vlotter dan de andere. Dit 
is niet alleen het gevolg van de stijl van de schrijvers, maar komt ook door de 
persoonlijke interesses van de lezer. Want sommige hoofdstukken lezen als een 
spannend jongensboek; zijn een avontuur vol trompetgeschal, gekletter van 
zwaarden, rook en stof, trommels en fluiten, gegil van gewonden, geschreeuw en 
gehuil en het kraken van musketten. Vooral de artikelen van de samenstellers 
zelf blinken uit in meeslependheid, zonder iets af te doen aan de stukken van 
de anderen. Van tijd tot tijd waan je je één van de soldaten op het slagveld. Het 
volgende moment word je echter weer met je neus op de verminkende feiten 
van de oorlogvoering gedrukt; op knappe wijze wordt de benadering van de 
samenstellers, die als een rode draad door de bundel loopt, uitgewerkt: hoe 
ervaart de individuele soldaat het krijgsgewoel, het gevaar voor zijn leven? 

Daarnaast is er ook aandacht voor andere aspecten: het strategische denken 
van bijvoorbeeld Machiavelli, de wijsgeer die zelf nooit praktijkervaring opdeed 
als militair. En de evolutie van de wapentechnologie na de Middeleeuwen, wat 
een zeer technisch en toch interessant verhaal is. En de discussies in het enige 
grote historiografische debat van de militaire geschiedenis, dat van de 'militaire 
revolutie van de zeventiende eeuw'. Deze gaan over de vraag van welke omvang 
de tactische, strategische en organisatorische veranderingen in die tijd waren. 

Tot slot: ondanks hun desastreuze verlies bij Cannae, kwam het toch nog 
goed met de Romeinen. Hanoibals tocht door de Italiaanse Laars verzandde in 
een uitputtingsoorlog en toen Publius Cornelius Scipio in 204 voor Christus de 
oversteek naar Noord-Afrika waagde, moest Carthago capituleren. Rome sticht
te vervolgens een wereldrijk. De andere verhalen kunt u zelf lezen in deze 
bundel, die ik alleen maar van harte kan aanbevelen. 

Arthur ten Cate 

Marie-Janine Calic, Der Krieg in Bosnien-Hen:egovina. Ursachen, Konfliktstruktu
ren, intemalionale Lösunf!PeTSUChe, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1995, ISBN 3-
518-11943-5, 257 blz., DM. 19,80; Klaus Bitterman ed., Serbien mup sterbien. 
Wahrheit und Lüge im jugos/awi.schen Bargerkrieg, Edition Tiamat, Berlijn 1994, 
ISBN 3-923118-14-7,208 blz., f 33,50 

Over de Bosnische kwestie is inmiddels heel wat achtergrondmateriaal versche
nen, variërend van populaire geschiedverhalen tot gedegen - of tendentieuze -
sociaal-wetenschappelijke en cultuurhistorische studies. Wie zich eerst maar 
eens op de vele aspecten van de problematiek wil oriënteren, kan uitstekend 
terecht bij het goed gedocumenteerde boek van Marie-J anine Calic, die is 
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verbonden aan de Stiftung Wissenschaft und Politik in het Zuid-Duitse Ebenhau
sen. Calic vraagt zich eerst af door welke historische, politieke en sociaal
economische spanningen Joegoslavië werd gekenmerkt. Vervolgens gaat ze op 
zoek naar de 'Mechanismen und Stadien der Gewalteskalation', om uiteindelijk 
terecht te komen bij de theoretische en praktische problemen van het vredes
proces. 

Het resultaat verdient waardering, al maakt de historische behandeling van 
het eerste en het tweede Joegoslavië een enigszins kleurloze indruk. Pluspunt is 
dat Calic, als een van de weinige westerse auteurs, althans enige aandacht 
schenkt aan de politieke processen in Bosnië in 1990 en 1991. Het zwaartepunt 
in haar werk ligt echter bij de reactie van de Europese Gemeenschap, de 
Verenigde Staten en qe Verenigde Naties in 1992 en later. Ze laat zien dat 
achter het falen van de internationale Joegoslavië-politiek uiteenlopende 
geopolitieke belangen, historische loyaliteiten en confessioneel-culturele sympa
thieën schuilden. Mede hierdoor was een grootscheepse militaire interventie 
uitgesloten. Het alternatief was een politiek van Schadensbegrenzung, met een 
tweeledig doel: containment, zodat de brand tot Bosnië beperkt zou blijven, en 
humanitaire hulp voor de belegerde steden en de zwaarst getroffen gebieden. 

Er was echter één probleem: terwijl de bemiddelaars een onderhandelings
vrede nastreefden waren de strijdende partijen niet werkelijk in vrede geïnteres
seerd. Een dergelijke benadering, waarin de internationale gemeenschap eerder 
bezwerend dan initiërend verschijnt, heeft ook zijn beperkingen. Calic houdt 
impliciet vast aan de notie dat de post-Joegoslavische chaos het resultaat is van 
een autonome Se/bstzerstörnng, waaraan het Westen part noch deel had. Er is 
dan ook weinig ruimte voor de fel omstreden erkenning van Bosnië, of voor het 
negatieve advies van de Badinter Commissie, waarin Bosnië alleen onafhanke
lijk zou ·mogen worden met instemming van alle drie de bevolkingsgroepen. 
Ook vernemen we niets over het bezoek van de Amerikaanse ambassadeur 
Warren Zimmermann aan de Bosnische president Izetbegovic, vlak na de 
besprekingen in Lissabon in maart 1992. Zimmermann gaf Izetbegovic het idee 
dat hij het bereikte principe-akkoord over een etnisch-territoriale opdeling van 
Bosnië mocht verwerpen - een feit dat overigens pas anderhalf jaar later door 
de New York Times werd geopenbaard. 

Bij de vraag of het in Bosnië gaat. (ging, sinds 'Dayton') om een onoverzich
telijke burgeroorlog, zoals van Servische zijde wordt beweerd, of een eenduidige 
agressie-oorlog, zoals Kroaten en Moslims volhouden, opteert Calic net als de 
bekende BBC-correspondent Misha Glenny voor een tussenpositie. Van belang 
is haar stevige kritiek op de manier waarop deze discussie in de Verenigde 
Staten en West-Europa is gevoerd: bijna uitsluitend in ideologische, emotionele 
en moraliserende termen. Ook in de dagelijkse berichtgeving was vaak sprake 
van selectieve waarneming. Schokkende verhalen over oorlogsmisdaden, 
massaverkrachtingen en concentratiekampen hebben nu eenmaal een hogere 
televisiewaarde dan saaie verslagen van constitutionele onderhandelingen, aldus 
Calic. 
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Op dit punt sluit ze aan bij de auteurs in de bundel van Klaus Bittermann. 
Serbien muft sterbien werd in het Duitse blad NOVO (september-oktober 1994) 
aangekondigd als de aanzet tot het in Duitsland langverwachte debat over de 
eenzijdigheid van de media met betrekking tot de Joegoslavische oorlog. Onder 
de vijftien artikelen is ook dat van Peter Broek, de Amerikaanse journalist die 
met zijn controversiële bijdrage in Foreign Policy (winter 1993/1994) het thema 
enige bekendheid gaf. In Zwitserland en Oostenrijk veroorzaakte een vertaling 
heftige polemieken van een bedenkelijk niveau; het gebouw van de Zwitserse 
We/twoche, het blad dat het gewraakte stuk publiceerde, werd zelfs belaagd 
door demonstranten. 

Een belangrijk thema in de bundel van Bittermann is de onvoldoende 
controle van vooringenomen verslaggevers op hun bronnen. Daaronder treft 
men niet alleen ooggetuigen, maar ook geheime diensten, belanghebbende 
staatscommissies en door overheden gesteunde onderzoeksbureau's. Een van de 
invloedrijkste journalisten die het moet ontgelden is de Amerikaan Roy Gut
man, in 1993 winnaar van de Pulitzerprijs voor zijn reportages voor Newsday 
over Manjaca, Omarska en andere Servische kampen. Een belangrijke bron van 
Gutman, de Kroatische juriste Jadranka Cigelj, bleek te werken voor een 
Kroatisch informatiecentrum - een bureau, nota bene, dat westerse journalisten 
op het spoor moest zetten van scoops en items. 

In de bijdrage van Obrad Kesic, onderzoeker bij de International Research 
& Exchanges Board in Washington, staat de commerciële kant van de nieuws
voorziening centraal. De strijd om oplages en kijkcijfers resulteerde in de 
Verenigde Staten in een ontoelaatbare vereenvoudiging van de berichtgeving, 
vindt Kesic. "Bosnien wurde als glorreiche multiethnische, multireligiöse und 
multikulturelle Harmonie verherrlicht, die in der Realität nur in den Köpfen 
einiger Intellektueller aus Sarajevo besteht." De Serviërs werden in de media 
consequent gedemoniseerd, vooral om de Amerikaanse regering te bewegen tot 
interventie ter ondersteuning van de Moslims. Dit falen van de journalistiek is 
volgens Kesic een misdaad die heeft bijgedragen aan het almaar voortduren van 
de oorlog. Zo werd in de media iedere bemiddelingspoging weggehoond, wat de 
compromisbereidheid van de krijgsheren niet bepaald bevorderde. 

Waar Calic naar de structuren van de besluitvorming zoekt, is Serbien muft 
sterbien vooral een signalerend werk op het terrein van de beeldvorming. Het 
bevat helaas geen inventariserend onderzoek naar de Duitse publieke opinie en 
de auteurs slagen er uiteindelijk niet in om een meer theoretisch thema als het 
verband tussen publieke opinie en buitenlandse politiek bevredigend uit te 
werken. De toon blijft die van betrokkenheid en verontwaardiging, herkenbaar 
voor 'insiders', maar wellicht storend voor een groter publiek. Dat doet echter 
niets af aan het grote belang van deze publicatie. De eigen dynamiek van de 
massamedia, en de welbewuste pogingen van diverse dikbetaalde pr-bureau's 
om de internationale politiek te beïnvloeden, rechtvaardigen een grote versprei
ding, ook in Nederland. 

Abe de Vries 
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Frank van Vree, In de sduuluw wua Auschwitz. Herinneringen, beelden, geschie
denis, Historische Uitgeverij, Groningen 1995, ISBN 90-6554-401-1, 207 blz., ill., 
f 45,-. 

De collectieve herinnering in Nederland aan de Tweede Wereldoorlog is 
voortdurend aan verandering onderhevig geweest. In de eerste decennia na de 
oorlog overheerste het nationale herinneringsperspectief. Nederland als aange
rande, maar wederopgestane natie stond centraal. De honderdduizend wegge
voerde joden vormden slechts een onderbelicht bestanddeel. Tegenwoordig ligt 
de nadruk van de herinnering op de herdenking van de afzonderlijke slachtof
fers. Er is uitgebreid aandacht voor de holocaust, en het doen, maar vooral 
laten, van slachtoffers, daders en 'omstanders'. Auschwitz is vanuit de taboe
sfeer in het middelpunt van de belangstelling geraakt. 

In de schaduw van Auschwitz valt grofweg in twee onderwerpen uiteen: de 
ontwikkeling van de Nederlandse oorlogsherinnering, en de plaats van de 
holocaust in de westerse geschiedenis. Op die manier wordt de Nederlandse 
situatie in het bredere kader van de veranderende opvattingen over de holo
caust geplaatst. Deze tweeledige uiteenzetting wordt voorafgegaan door een 
inleidend hoofdstuk over de rol van de oorlogsherinnering in Nederland en in 
andere landen, en de samenhang tussen herinnering, geschiedenis en identiteit. 
De vraag is immers welke betekenis de veranderende herinnering heeft, en hoe 
die tot stand is gekomen. 

Volgens Van Vree verbinden herinneringen ons met het verleden. Soms zijn 
ze spontaan en individueel, vaker worden ze vervormd door de omgang met 
anderen. Bewust en onbewust worden herinneringen uitgewisseld en overgedra
gen, in een voortdurend proces van transformatie. Uit het weefsel van herinne
ringen ontstaat zo een gemeenschappelijk beeld van het verleden. Van Vree 
spreekt in dit verband van de 'textuur van de collectieve herinnering,' een term 
die hij heeft overgenomen van de Amerikaan James Young. 

Deze laatste vindt dat holocaust-studies zich niet moeten blindstaren op de 
morele problemen rondom de weergave van de jodenvervolging, maar zich juist 
moeten richten op de vraag hoe die weergave tot stand is gekomen. Vanzelf
sprekend komen we dan bij de herinnering terecht, want die ligt ten grondslag 
aan iedere representatie van de holocaust. De herinnering is de echte band met 
het verleden. In navolging van Young, meent Van Vree dat de herinnering, 
ondanks haar 'vloeiende' en ongrijpbare karakter, getraceerd kan worden daar 
waar het 'collectieve geheugen' heeft gepoogd het 'verleden te fixeren'. Monu
menten, herdenkingsrituelen, maar ook imposante geschiedwerken zijn uitingen 
van het collectieve geheugen. Aan de hand van deze instrumenten kan de loop 
van de herinnering blootgelegd worden. Wat de rol van de geschiedschrijving is 
in deze geschiedenis van de herinnering blijft echter onduidelijk. In hoeverre 
beïnvloedt ze de herinnering, en in hoeverre wordt ze zelf beïnvloed? 

Van Vree werpt enig licht op de zaak door zijn stellingname tegen de 
Franse historicus Pierre Nora. Deze laatste maakt onderscheid tussen de aan 
het heden gebonden, sociaal beleefde herinnering enerzijds, en de onpersoonlij-
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ke, puur op het verleden gerichte, geschiedschrijving anderzijds. Bovendien 
meent Nora de 'crisis der waarden' van de huidige samenleving weerspiegeld te 
zien in een 'amorele historische cultuur'. Volgens Van Vree valt er echter geen 
scheidslijn te trekken tussen geschiedschrijving en herinnering, omdat ze juist op 
elkaar inwerken. De intensiteit van de herinneringen aan de laatste wereldoor
log bewijst het tegendeel van Nora's generalisatie5:--De publieke herdenking en 
de academische geschiedschrijving zijn doortrokken van een moreel besef. Het 
verleden van Auschwitz is wel degelijk zeer voelbaar, en wordt allerminst 
'vrijblijvend' en 'arbitrair' geïnterpreteerd. 

Zoals gezegd illustreert Van Vree zijn opvattingen aan de hand van 
Nederland. Hij behandelt achtereenvolgens de totstandkoming en 'politieke' 
lading van verschillende herdenkingsmonumenten, de weergave van de oorlog in 
ftlms en in de 'nationale' geschiedschrijving, en de specifieke herdenking van de 
holocaust. Speciale aandacht gaat uit naar de door Lou de Jong gemaakte 
documentaireserie De Bezetting ("het overweldigd zijn, en de druk, en ons 
verzet") die gezien kan worden als het culminatiepunt in 1960 van nationale 
synthese. Een serie als de De Bezetting suggereerde de continuïteit van het 
vooroorlogse met het naoorlogse Nederland; ondanks de verschrikkingen van de 
oorlog was de natie in de kern onaangetast gebleven. Vanaf 1965 kwam dit 
'Nationaal Monument' echter hevig onder vuur te liggen door toedoen van 
mensen als Renate Rubinstein en Jacques Presser. Door de neergang van de 
'grote verhalen' en het toenemend individualisme ontstond er ruimte voor 
andere aspecten van het verleden. In de nieuwe voorstelling van de bezet
tingsperiade werd de oorlog niet meer als een geïsoleerde periode opgevat. 
Men verbond de voorafgaande ontwikkelingen met de politieke, morele en 
mentale opstelling van Nederland tijdens en na de oorlog. 

In breder verband gaat Van Vree vervolgens in op de onvoorstelbaarheid 
van de holocaust en de betekenis van 'Auschwitz' voor de moderne beschaving. 
De discussie over verftlmingen van de holocaust komt uitgebreid aan bod. 
Hollywoodproducties als Holocaust en Schindler's List, en bijvoorbeeld de 
indrukwekkende documentaire Shoah hebben bijgedragen aan de beeldvorming 
over de holocaust. Tegelijkertijd ontstond een bewustwording van de grenzen 
van de verbeelding. 

Wat betreft de betekenis van Auschwitz voor de westerse geschiedenis, gaat 
Van Vree onder andere in op het werk van de Brits-Poolse socioloog Zygmunt 
Bauman. Deze stelt dat de holocaust in essentie een modern verschijnsel was. 
De beïnvloeding van menselijk handelen en denken door de bureaucratie, en de 
techniek van bet doden speelden volgens Bauman een cruciale rol. De moderne 
samenleving bergt de mogelijkbeid in zich om op grote schaal het individuele 
verantwoordelijkheidsgevoel uit te schakelen, uit naam van de rationaliteit. Van 
Vree plaatst enkele kritische kanttekeningen bij de visie van Bauman, die hij 
een 'Whig-interpretatie van de geschiedenis' noemt. Volgens hem doet de 
krachtige uiteenzetting van Bauman te weinig recht aan de complexiteit van de 
gebeurtenissen. Met inhoudelijke argumenten, die leiden tot bijstelling van de 
visie van Bauman, komt hij evenwel niet. 
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Zelf gaat Van Vree in zijn boek grotendeels voorbij aan de geschied
theoretische debatten over de representatie van de holocaust. In 1995 schreef 
hij wel een artikel in Feit en fictie over dit onderwerp. De lezer die dat artikel 
als voorproefje had beschouwd en hoopte verder in de theoretische problema
tiek ingevoerd te zullen worden, wordt helaas teleurgesteld. Daar staat tegen
over dat dit het eerste boek is dat een historisch overzicht biedt van onze 
omgang met het oorlogsverleden. Een verleden bovendien 'dat nog zo helder 
voor de geest staat en allerminst is voltooid'. 

Douwe Hettema 

Douwe Draaisma, De metaforenmachine. Een geschiedenis wm het geheugen, 
Historische Uitgeverij, Groningen 1995, ISBN 90-6554-489-5, 271 blz., ill., 
f 49,50. 

De herinnering is tegenwoordig een brandende kwestie onder historici en 
geschiedftlosofen. Nu het verleden steeds minder in termen van de zingevende 
'grote verhalen' kan worden geduid, valt het uiteen in brokken individuele 
geschiedenis, in persoonlijke herinneringen. Er is sprake van een 'privatisering' 
of 'individualisering' van de geschiedenis. Herinneringen aan individueel 
beleefde stukken verleden worden zo een cruciale historische bron. Van deze 
ontwikkeling getuigt bijvoorbeeld de hausse aan 'literaire herinneringen' (auto
biografieën, memoires, getuigenisliteratuur), die zich nu zelfs in Nederland 
voordoet. 

Ook voor de collectieve herinnering groeit de belangstelling. Het onderzoek 
dat Pierre Nora midden jaren tachtig begon naar de /ieux de mémoire, de 'plaat
sen van herinnering' waar de Fransen hun nationale verleden levend houden, 
zette de trend. Zeker twee van de andere in deze Groniek besproken boeken 
zetten die voort - ik doel op Sirnon Schama's studie naar 'herinnering en land
schap' en Frank van Vree's onderzoek naar de collectieve herinnering van de 
Nederlanders aan de Tweede Wereldoorlog. Deze oorlog stimuleerde trouwens 
indirect de belangstelling voor de herinnering: de vele herdenkingen van de 
afgelopen vijf jaar gaven (ook) stof tot denken over de zin van het herdenken 
en herinneren zelf. 

Grappig is dat vorig najaar, juist toen alle herdenkingen zo'n beetje voorbij 
waren, bet geheugen de show ging stelen. Dit raadselachtige menselijke vermo
gen, voorwaarde voor alle herinnering, kreeg ineens grote aandacht. Gangma
kers waren Wim Kayzers 'vertrouwde maar o zo lange' televisie-avonden. Boe
ken van de door Kayzer uitgenodigde geheugendeskundigen figureerden promi
nent in menig etalage. Het was op deze grote golf van publiciteit dat Douwe 
Draaisma's De metaforenmachine. Een geschiedenis van het geheugen met succes 
de boekenmarkt opsurfte. 

Toch zou het daar ook zonder deze ideale timing wel een plaats veroverd 
hebben, want het is een prachtig boek. Draaisma, docent Grondslagen en 
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Geschiedenis van de Psychologie aan de RUG, vertelt met verve de geschiede
nis van de vele omschrijvingen die van het geheugen gegeven zijn. Sinds de 
Oudheid hebben filosofen, psychologen en neurowetenschappers geprobeerd de 
werking van het geheugen te beschrijven en te verklaren. Daarbij deden zij allen 
een beroep op beelden en metaforen. De rij is schier eindeloos: Plato stelde het 
geheugen voor als wastablet; de middeleeuwers noemden het een boek, abdij of 
maag; Duitse romantici dachten aan een landschap of labyrint; later in de 
negentiende eeuw vergeleek men het met een fonograaf of fotoalbum; en 
tegenwoordig is de computer (die op zijn beurt een 'geheugen' kreeg) favoriet. 
Vanuit het perspectief van deze metaforen vertelt Draaisma zijn verhaal, dat 
daarmee een grote eenheid krijgt. Ook maakt de gekozen invalshoek het hem 
mogelijk het begin van de geheugenpsychologie veel verder terug te leggen dan 
in de standaard-geschiedenissen van de psychologie gebeurt (waarin men het op 
1885 houdt). Waarom zou je immers oude geheugentheorieën, gebaseerd op 
wastablet of landschap, van die geschiedenis uitsluiten, als men zelfs tot op de 
dag van vandaag slechts in termen van metaforen (hologram, computer) over 
het geheugen kan spreken? 

Met een rake metafoor vergelijkt Draaisma de geschiedenis van de geheu
genmetaforen met de rondgang door een technisch museum. Vrijwel elke 
uitvinding van een nieuw kunstmatig geheugen, een nieuw hulpstuk voor onze 
herinnering, duikt al snel op in een geheugentheorie. Zeventiende-eeuwer 
Robert Hooke, bijvoorbeeld, raakte gefascineerd door de pas ontdekte fosfo
rescerende stoffen, die licht konden vasthouden en weer uitzenden. Hij opperde 
toen dat het visuele geheugen misschien op analoge wijze lichtindrukken kon 
opnemen en reproduceren. Hiermee gaf Hooke de eerste mechanische verkla
ring voor de werking van het geheugen. Naarmate de tijd vordert, krijgen 
dergelijke metaforen een steeds technischer karakter. Dat heeft tot gevolg dat 
Draaisma's betoog tegen het einde, als het over twintigste-eeuwse vernuftighe
den als computers, hologrammen en neurale netwerken gaat, steeds specialis
tischer en moeilijker te volgen wordt - inderdaad net als in een techniekmu
seum. 

Niettemin is het tot de laatste bladzij een genot dit boek te lezen. Behendig 
en erudiet opereert Draaisma op het kruispunt van psychologie, filosofie en 
geschiedenis. Hij schrijft soepel, zorgvuldig en met plezier. Listig strooit hij 
metaforen en allerlei aan de besproken theorieën ontleende uitdrukkingen door 
de tekst. Zo raakt de metafoor van het wastablet in het denken over het 
geheugen 'gestempeld', 'gloeit' de ontdekking van fosfor na in Hooke's verbeel
ding en 'licht' diens wetenschappelijke omgeving op in de fosformetafoor. Zo 
krijgt de argeloze lezer ongemerkt ingeprent dat onze hele taal van het denken 
over het geheugen doortrokken is. 

Behalve over het geheugen gaat De metaforenmachine ook over het gebruik 
van metaforen in de wetenschap. Sommige puristen menen dat wetenschappelij
ke kennis alleen in sobere en letterlijke taal uitgedrukt kan worden. Voor de 
psychologie loopt dat spoor echter dood: een letterlijke beschrijving van psychi
sche processen is uitgesloten. Het is slechts zaak, zoals Freud opmerkte, de 
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vergelijkingen voortdurend te laten wisselen. Draaisma onderschrijft deze 
stelling, zoals blijkt uit zijn eigen metaforisch taalgebruik (in een boek waarvan 
de eerdere versie zijn proefschrift was) en uit zijn keuze voor het tamelijk 
dramatische motto van Nietzsche, dat ook historici zich aan kunnen trekken: 
"Wat is dus waarheid? Een bewegend leger van metaforen." 

Kun je eigenlijk wel 'een geschiedenis van het geheugen' schrijven, zoals 
Draaisma blijkens zijn ondertitel wil? Veranderden er, naast al die theorieën, 
ook dingen in ons hoofd? Ja. Onze omgang met het geheugen is sinds de Mid
deleeuwen wezenlijk veranderd - juist doordat wij ons steeds meer verlaten op 
kunstmatige, 'externe' geheugens. De beweging tussen schrift en geheugen 
keerde om: waar een middeleeuws geleerde boeken gebruikte om zijn geheugen 
te vullen, gebruiken wij pen en papier juist om ons geheugen te ontlasten. Eru
ditie maakt plaats voor wat Draaisma 'potentiële belezenheid' noemt: weten 
waar je iets kunt vinden. Ook ik maak mij wat dat betreft geen illusies: u zult 
van deze hele recensie geen woord onthouden. (Behalve de echte historici, die 
onthouden dát zij dit lazen en rekenen zich vervolgens rijk met een register.) 

De metaforenmadtine geeft, kortom, het geheugen zelf een geschiedenis, 
het herinnert de geheugenpsychologie aan een vergeten deel van haar verleden, 
en het biedt de geschiedschrijving een fraai verhaal over de ultieme 'plaats van 
de herinnering': het geheugen. 

Luuk van Middelaar 
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