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Hanneke Hoekstra

Sterven voor Lenin
Inessa Armand, de perfecte Bolsjewiek

Inessa Armand leefde een tegendraads en moedig 
leven, seksueel, sociaal en politiek. Als Bolsjewistisch 
revolutionair en minnares van Lenin schreef zij 
geschiedenis. In de historiografie zijn deze twee aspecten 
van haar politieke leven apart beschouwd. Historici 
hielden zich of bezig met de in nevelen gehulde relatie 
met Lenin of met haar activiteiten als marxistisch-
feministisch leider van de Bolsjewistische vrouwen. In 
dit essay wordt betoogd dat liefde en revolutie elkaar 
versterkten. De intieme band tussen Armand en Lenin 
was weliswaar tegen de norm van de Bolsjewistische 
Partij maar ook bepalend voor de opbouw van die partij.

Het was een koude maar zonnige dag, die twaalfde oktober 1920 in 
Moskou. Op de Rode Begraafplaats, naast de muren van het Kremlin 
stond een grote schare mensen rond een pas gedolven graf. Onder hen was 
Vladimir Il’ich Lenin, leider van de Communistische Partij en hoofd van de 
nieuwe Sovjetstaat. Volgens verbaasde ooggetuigen was het gezicht van de 
doorgaans onverschrokken leider vertrokken van verdriet en zijn lichaam 
verkrampt van zorgen:1 het graf was bestemd voor Inessa Armand, niet 
alleen een prominente Bolsjewist, maar ook zijn vriendin en vertrouwelinge 
uit de tijd van de oprichting van de Partij. Zwaar aangeslagen onderging 
Lenin de speeches van de partijbonzen die Inessa memoreerden en prezen. 
Terwijl de Internationale klonk, zakte de kist langzaam ter aarde.2

Armand voegde zich voor de Revolutie van 1905 bij de Bolsjewistische 
Partij. Ze was de oprichtster van de eerste Bolsjewistische krant voor 
vrouwelijke arbeiders, Rabotnitsa (werkende vrouw). Als voorzitter van de 
Economische Raad van Moskou werkte ze aan de wederopbouw. Ze had 
vrouwen geworven om voor de partij en de staat te werken toen ze eerste 
voorzitter van de vrouwenafdeling (Zjenotdel) van de partij was.3 Haar 
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partijliefde resulteerde kortom in een imposante lijst, maar het is de vraag 
of Lenins gedachten daar in de eerste plaats naar uitgingen, staande bij dat 
graf. Zijn verlies was bovenal persoonlijk: hij was een steun en intellectuele 
toeverlaat kwijt. Bovendien moet hij zich schuldig hebben gevoeld aan haar 
dood. Op zijn aanraden was Inessa naar de Kaukasus vertrokken om aan 
te sterken, verzwakt als ze was door lange overuren en slecht eten. Daar 
liep ze cholera op en stierf, slechts 46 jaar oud.

Toen Inessa Armand Lenin in 1909 in Parijs ontmoette, begon een 
van de meest besproken (vermeende) liefdesaffaires in de Socialistische 
Internationale. Het gerucht over deze affaire werd de wereld in geholpen 
door Armands tijdgenoten en kameraden Aleksandra Kollontaj en Angelica 
Balabanoff.4 Sindsdien zou Armand door historici vooral besproken worden 
vanuit de vraag of ze daadwerkelijk Lenins minnares was geweest. Dit tot 
grote onvrede van feministische historici, die in dit eenzijdige perspectief 
een miskenning zagen van Armands zelfstandige betekenis als marxistisch-
feministisch voorvechtster en organisator van de Bolsjewistische vrouwen. 
Hoe voorstelbaar deze reactie ook is, daarmee blijft de vraag onbeantwoord 
hoe de verschillende historische feiten zich tot elkaar verhouden: die van de 
revolutionair en die van de minnares Armand. De dwarsverbanden tussen 
liefde en politiek, seksualiteit en macht zijn te belangrijk om getrivialiseerd 
te worden als een bijproduct van de veronderstelde hoofdzaak. De 
werkelijkheid is ingewikkelder. Armand had juist veel macht op grond van 
haar intieme relatie met Lenin. Vaak benaderen vakhistorici hartstocht in 
de politiek uit een moreel perspectief, om deze factor vervolgens te negeren 
als ‘tegen de burgerlijke norm’, in plaats van te begrijpen als een historisch 
gegeven, een volwaardig aspect van de wil tot macht, zowel voor mannen 
als vrouwen. De vraag blijft dus hoe belangrijk, naast haar overtuiging, 
Armands liaison was voor haar motivatie om haar leven te wijden aan de 
revolutie. En hoe belangrijk was deze verhouding voor de leninistische 
organisatie?

Bij deze vragen speelt nog iets anders. In de Bolsjewistische ideologie 
was maar één plot mogelijk. Volgens de officiële lezing kwam een besluit 
om een revolutionair te worden voort uit afschuw over het leed dat het 
Tsaristisch regime had veroorzaakt en de overtuiging dat revolutie de 
enige mogelijkheid tot verandering was. Ideologie was de enige erkende 
drijfveer van politiek handelen. De absolute loyaliteit aan de revolutie werd 
gedragen door een sterk collectief identiteitsbesef. Dat besef werd niet alleen 
gevoed door het Marxistisch ideaal maar ook door hechte sociale banden 
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van een groep die, met gevaar voor eigen leven, zich verzette tegen een 
onderdrukkend regime. Een toegewijd communist liet zich niet afleiden 
door particuliere gevoelens, maar ging volledig op in de organisatie. Een 
privéleven bestond niet: dat was de norm binnen de partij.5

Die opvatting tekent ook de levensverhalen van Bolsjewieken. Deze 
beschouwen informatie over het persoonlijk leven als historisch irrelevant 
en zetten zichzelf neer als een van de vele, zich wegcijferende soldaten 
van Lenins revolutionaire leger. Men hechtte aan eenduidige herinnering 
aan de collectieve strijd ter bevordering van de eenheid van de partij en 
de consolidatie van het Sovjetregime. Dat leidde geregeld tot censuur van 
informatie die het Bolsjewistisch ideaal kon relativeren of de partij in een 
kwaad daglicht kon stellen;6 We hebben dus ook in egodocumenten van 
Bolsjewieken te maken met eenzijdigheid. Dat maakt het lastig om de 
relatie tussen persoonlijk en politiek leven in beeld te krijgen. Maar uit de 
(aanvankelijk gecensureerde) correspondentie van Lenin en Armand blijkt 
dat zelfs voor Lenin bolsjewistische leer en persoonlijke levenspraktijk niet 
altijd samenvielen. Zijn intieme vriendschap met Armand was bepalend 
voor het opbouwen van de bolsjewistische partijorganisatie in de periode 
1910 – 1914.

Brandende liefde

Inessa Armand had alles in zich om een romantisch revolutionair te 
worden en tegelijkertijd was deze bestemming hoogst onwaarschijnlijk. Ze 
was artistiek, muzikaal en hartstochtelijk en de echtgenote van een rijke 
industrieel. Inessa was in 1874 in Parijs geboren als Elisabeth Stéphane, de 
buitenechtelijke dochter van een arme operazanger en een romantische 
Frans-Russische moeder, die haar grote liefde achterna was gereisd naar 
Parijs. Nadat het huwelijk was stukgelopen werd Inessa opgevoed in Moskou 
door haar grootmoeder en haar tante. Deze tante was gouvernante van 
rijke Russische families en zo kwam Inessa in aanraking met het gezin van 
de Armands, een familie met een Franse achtergrond die textielfabrieken 
bezat. Op haar negentiende trouwde ze met de oudste zoon Alexander, die 
veel van haar hield. Opgegroeid in nederige omstandigheden, leefde Inessa 
nu ineens in overvloed. Zij kon alle japonnen kopen die ze begeerde, reizen 
naar elke bestemming en werd bijgestaan door een stoet personeel.7 Er lag 
nu een leven voor haar open dat onmogelijk als onderdrukkend kon worden 
ervaren. Haar radicalisering moet dan ook gezien worden in de context van 
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de politieke situatie, waarin ze een hoger doel en een bestemming vond 
voor al de hartstocht die ze in zich had. 

Op zichzelf was revolutionaire passie niet uitzonderlijk. Er was een 
grote en actieve groep radicale intellectuelen, afkomstig uit de betere 
kringen, die Marx lazen en er bewust naar streefde aan de macht te komen. 
Revolutie was in de mode en werd openlijk besproken door mensen 
die huiverden bij de gedachte werkelijk lid te worden van een geheime 
cel. Het is echter de vraag of deze rijke jongelingen zich bewust waren 
van de gevolgen van Marx’ Communistisch Manifest voor een mogelijk 
verlies van hun fabrieken, huizen en levensstijl.8 In de jaren negentig 
van de negentiende eeuw was marxisme vooral populair, omdat het een 
systematische verklaring bood voor de misstanden van de Russische 
samenleving.9 Marx’ grote vriend Friedrich Engels bood in The Origin of 
the Family, Private Property, and the State (1884) een diepgaande analyse 
van de onderdrukking van vrouwen. Rusland telde in de periode 1900 – 
1914 tienduizenden vrouwelijke revolutionairen. De natie verkeerde in 
crisis en de revolutionaire beweging ontving vrouwen met open armen. 
Door hun gelijkheid te beloven, wist ze zichzelf met hun aanwezigheid te 
versterken.10

Voor het doen oplaaien van Inessa’s politieke hartstocht was echter meer 
nodig. Een cruciale rol hierin speelde Vladimir Armand, Alexanders broer, 
die biologie studeerde in Moskou. Deze radicaal, meer een denker dan een 
leider, tien jaar jonger dan Inessa, inspireerde haar met zijn politieke passie. 
Ze ervoer de illegale vergaderingen in het appartement van de Armands 
in Moskou als opwindend. Haar revolutionaire gevoelens groeiden nu uit 
tot een politieke roeping. In 1902 vormde zich een diepe emotionele band 
tussen Inessa en haar zwager. Inessa, die al vier kinderen had, werd zwanger 
van hem en in een zeldzame daad van grootmoedigheid gaf Alexander 
haar vrijheid om haar leven met Vladimir te delen. De vernedering van 
een echtscheiding zou hij hun besparen. Een revolutionaire liefde en een 
revolutionair leven waren geboren.11 Arrestatie zou niet uitblijven. In het 
revolutiejaar 1905 werden zij en Vladimir gevangen genomen. De politie 
had, na een inval in hun appartement, illegale brochures en een revolver 
met munitie gevonden.12

Armand doorstond een jaar verbanning in Mezen – een klein 
Russisch stadje dat één graad onder de Poolgrens lag – als straf voor haar 
illegale werk als propagandiste van de Russische Sociaal-Democratische 
Arbeiderspartij. Ze werd gescheiden van haar kinderen, raakte ondervoed 
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en kreeg malaria. In oktober 1908 verliet ze Mezen simpelweg, vermomd 
in een malitsa, een grote anorak van rendierhuiden. Na een lange reis 
over wegen vol gaten nam ze de trein naar Moskou.13 De dame uit de 
hogere kringen van Puskino was nu een beroepsrevolutionair en politiek 
vluchteling geworden, levend onder de permanente dreiging van arrestatie 
en deportatie naar een plaats nog meer afgelegen dan Mezen.

Na de vroegtijdige dood van Vladimir Armand begon Inessa aan een 
zwerftocht door Europa, in de hoop haar evenwicht te hervinden en haar 
leven opnieuw richting te geven. Rond Pasen 1909 vestigde ze zich in 
Parijs. Daar schijnt ze Lenin voor het eerst ontmoet te hebben, in een café 
waar veel Russische émigrés kwamen. Ze hoopte het leiderschap van de 
Sociaal-Democratische Partij van dienst te kunnen zijn.14 Daarvoor had 
ze het nodige te bieden: als ervaren partijorganisator en als gereserveerde, 
bedachtzame en ontwikkelde persoonlijkheid. Haar kwaliteiten werden 
zeer gewaardeerd door Lenin en zijn vrouw Nadezdja Kroepskaja. In 1910 
drong Armand door tot de kern van de Bolsjewistische gemeenschap in 
Parijs, gevormd door Lenin, zijn vrouw en zijn helpers Grigori Zinovjev en 
Lev Kamenev. Dat ze alleen in Parijs was, maakt het wellicht begrijpelijk dat 
Armand gevoelens kreeg voor de leider van de zaak die tot haar verbanning 
had geleid. Vladimir Armand had haar de weg gewezen, Lenin gaf Armand 
doel en richting in haar leven.

Balling in Mezen, 1908.
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Luitenant van Lenin

Lenin was 24 uur per dag in de weer met de revolutie, hij at, dronk 
en droomde revolutie. Het huwelijk van Lenin met Kroepskaja was 
kameraadschappelijk maar zonder passie. Kroepskaja was belangrijk voor 
de Bolsjewisten. Ze onderhield de contacten met de Bolsjewisten in Rusland. 
Dankzij haar administratieve werk (ze schreef driehonderd brieven per 
week) kon Lenin leider van de factie blijven.15 Al voor ze Lenin kende 
was Kroepskaja een overtuigd revolutionaire. Lenins aantrekkingskracht 
bestond voor Kroepskaja uit zijn intellect en revolutionaire daadkracht. Zij 
zag in hem de man die revolutie werkelijkheid kon doen worden. Eerder 
dan Lenins bruid was ze die van de revolutie. Vanuit dit perspectief is het 
wellicht niet geheel onbegrijpelijk dat Kroepskaja accepteerde dat Lenin 
en Armand een intieme band kregen en er daarbij in slaagde bevriend te 
blijven met Armand.16

Lenin was erg onder de indruk van Armands schoonheid en competentie 
en zag haar als potentieel handlanger en verkenner. Voortaan kon zij het 
politieke handwerk doen. Intussen wankelde Lenins positie binnen de 
Sociaal-Democratische Arbeiderpartij. Veel Bolsjewisten kozen partij 
voor de Mensjewisten en tegen hem. Anders dan Lenin hoopten zij dat de 
afname van censuur in Rusland de harde lijn overbodig maakte. Ze wilden 
zich op legale activiteiten en vooral op samenwerking met de burgerlijke, 
liberale partijen richten.17 Nooit eerder was hij zo klein gemaakt. Maar hij 
wist wat hem te doen stond: een nieuwe Bolsjewistische partij oprichten 
die uitblonk in militaire discipline en wier leden zouden doen wat hij 
hen beval. In Armand had hij zijn ideale frontsoldaat gevonden. Ze hielp 
hem bij de opzet van een revolutionaire school in Longjumeau. Daarna 
organiseerde ze in januari 1912 in minder dan geen tijd een partijcongres 
in Praag dat Lenins breuk met de partij moest voorbereiden. Inessa 
zorgde ervoor dat er meerderheid voor Lenin was door slechts een paar 
uitnodigingen te sturen aan sympathieke Mensjewieken en de kritische 
elementen te ‘vergeten’.18 De opzet slaagde: er waren slechts achttien mensen 
in Praag. Het ontbrak de Bolsjewisten aan een orgaan dat activiteiten in het 
buitenland coördineerde. Nu kon Lenin een nieuw Centraal Comité van 
Buitenlandse Organisaties (KZO) benoemen. De KZO verving het passieve 
Buitenland Bureau van de partij in Rusland. Het orgaan stelde hem in staat 
de strakke organisatie op te bouwen die hem voor ogen stond. Armand werd 
voorzitter. Kort daarna richtte Lenin Pravda op, een krant voor arbeiders 
in St. Petersburg, waarschijnlijk mede bekostigd door Armands wettige 
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echtgenoot, Alexander.19

Langzamerhand werd Armand onmisbaar voor Lenin in de organisatie 
van de nieuwe partij. Toen Lenin het gevoel kreeg dat de Pravda-redactie in 
St. Petersburg zijn politiek niet voldoende steunde, wilde hij een afgezant 
sturen naar de hoofdstad om de nieuwe partijlijn op te leggen. Zijn keuze 
viel op Inessa. Hij wilde ook dat ze het Comité van St. Petersburg weer 
samenbracht, dat door ruzie uiteen was gevallen. De tocht was riskant, 
omdat ze nog steeds gezocht werd in St. Petersburg. Door mogelijke 
infiltratie van de Ohkrana, de geheime politie van de tsaar, was de kans 
op arrestatie aanzienlijk. Hoewel Lenin zich van de gevaren bewust was, 
huldigde hij het principe dat persoonlijke overwegingen niet telden in de 
besluitvorming van de partij, behalve als het ging om zijn eigen leiderschap. 
Eigenlijk zou hij zelf haar beste metgezel zijn geweest, maar als toekomstig 
leider van de Revolutie vermeed hij elk politiek en fysiek risico.

Armand was er echter trots op dat de grote leider haar zo’n cruciale 
taak toevertrouwde. Het was altijd haar ambitie geweest om een positie 
te verwerven in de Partij en serieus te worden genomen door mannelijke 
leiders. Daartoe had ze de revolutionaire school opgericht en de KZO 
voorgezeten. Nu was ze op weg naar St. Petersburg. Verkleed als een 
oude boerenvrouw stak ze de Pools-Russische grens over.20 Alhoewel de 
geheime politie haar onmiddellijk in het vizier had, liet zij haar met rust, 
vermoedelijk omdat ze haar als een nuttige informatiebron beschouwden 
van illegale partijactiviteiten. Maar op 14 september 1912 werd ze opgepakt. 
Zes maanden bracht ze in volledige eenzaamheid door in een cel van het 
Huis van Bewaring in St. Petersburg. Er dreigde opnieuw verbanning naar 
Mezen, haar gezondheid verslechterde en ze liep tuberculose op. Gelukkig 
bleek haar echtgenoot Alexander bereid om een borg te betalen, waardoor 
ze de zomer met haar familie in Pushkino kon doorbrengen. Op 27 augustus 
1913, de dag van de rechtszaak, stak ze de Zweedse grens over met een 
vals paspoort. Ze voegde zich weer bij Lenin en Kroepskaja, die inmiddels 
verhuisd waren naar Krakau, dicht bij de Russische grens. Lenin had het 
zich door ruzies met partijgenoten onmogelijk gemaakt in Parijs en zijn 
aanwezigheid was daar niet langer effectief.

In 1914 raakte Lenin ervan overtuigd dat Armand de juiste persoon was 
om zijn organisatie op te bouwen en te disciplineren. Op zijn aandringen 
was ze van Krakau teruggekeerd naar Parijs. In december 1913 ving hun 
correspondentie aan. Hij zou haar 41 brieven sturen met instructies. Soms 
waren deze brieven in het Engels geschreven en soms in het Russisch.21 Na de 
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dood van Kroepskaja zou Armands dochter Inna alle 135 brieven van Lenin 
aan haar moeder aan de Sovjetautoriteiten overhandigen. De brieven geven 
veel informatie over Lenins persoonlijkheid, maar ook over de opbouw van 
de Bolsjewistische Partij voor 1917. Armand bleek daarin een sleutelrol te 
vervullen. Lenin, zo komt uit de brieven naar voren, beschouwde haar als 
zijn assistente en verlangde loyaliteit en dienstbaarheid Hij vertrouwde haar, 
ze moest hand- en spandiensten voor hem verrichten en haar talenkennis 
inzetten. Ze haalde boeken voor hem en vertaalde die in het Frans en Duits. 
Langzamerhand werd ze Lenins paladijn, die zwalkende Bolsjewisten weer 
in het gareel moest krijgen, harde boodschappen overbracht aan politieke 
tegenstanders en gevaarlijke en zware missies uitvoerde die hijzelf wenste 
te vermijden. Zij moest ook het breekwerk in de partij uitvoeren tijdens 
een bijeenkomst van de Tweede Internationale in juli 1914 in Brussel. Hij 
sommeerde haar te gaan. ‘De tactiek zal tot in details worden uitgewerkt...
Dus, antwoord onmiddellijk, zonder een uur vertraging. Ga akkoord!'22 
Wellicht konden haar tact, charme en beschaving de partijbreuk verzachten 
en de schade beperken. Lenin wilde zelf niet gaan, uit principe. Hij liet zich 
niet uitschelden voor de Internationale.23 Zijn opzet een breuk te forceren 
in de Partij kon niet op steun rekenen van de Socialistische Internationale.

Bovendien hechtte hij eraan dat het hoofdrapport met de voorwaarden 
voor eenheid van de ‘klassenbewuste arbeiders in Rusland’ in vloeiend 
Frans werd voorgelezen, zodat het Bolsjewistisch standpunt optimaal 
overgebracht zou worden aan het overwegend Franstalige bestuur van de 
Internationale. De Duitsers (waaronder Kautsky) waren volgens Lenin 
hopeloos en zouden er waarschijnlijk niet zijn vanwege de oorlog. ‘Jij bent 
de enige geschikte persoon’.24 Armand had ook geen zin om te gaan, maar 
ging uiteindelijk toch, als lam naar de slachtbank. Waarschijnlijk kon ze 
de constante druk die hij in zijn brieven uitoefende niet weerstaan. Lenin 
reageerde onstuimig: ‘Oh I would like to kiss you thousand times greeting 
you and wishing you but success: I am fully sure that you will be victorious’. 
Deze passage uit de in het Engels geschreven brief werd aanvankelijk 
gecensureerd door redacteuren van de vijfde editie van Lenins verzameld 
werk (eind jaren vijftig) maar is tekenend voor hun verhouding.25 Autoritair 
maar ook liefdevol en enthousiast: Lenin bood Armand compensatie voor 
zijn dwingelandij.

Naast de gedeelde idealen had Armand ook eigen ambities binnen de 
partij in wording, overtuigd feministe als ze was. Lenin had daar echter 
geen boodschap aan. Hij had conservatieve opvattingen over vrouwen en 
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vreesde vrouwelijk separatisme binnen de partij.26 Invloed uitoefenen op 
de Sociaal-Democratische Arbeiderspartij betekende naast het politieke 
handwerk ook het schrijven van krantenartikelen en politieke brochures. 
Daarom schreef Armand, later in 1914, een pamflet over liefde, huwelijk en 
gezin, waarin ze de vrije liefde voor vrouwen verdedigde. Armand bedoelde 
dat vrouwen hun hart moesten kunnen volgen in het kiezen van een partner 
en niet gehinderd zouden moeten worden door financiële overwegingen, 
religie of andere obstakels, zoals de goedkeuring van ouders. Lenin vatte 
dit punt op als een vrijbrief voor overspel en brandde haar af:

‘Ik wil je aanraden om punt 3 er volledig uit te gooien – de eis (van 
vrouwen) voor vrijheid in de liefde. Dit is niet echt een proletarische maar 
een burgerlijke eis... Het doet er niet toe wat je subjectief ‘bedoelt’ met deze 
term. Wat er wel toe doet is de objectieve logica van klassenverhoudingen 
in de liefde.’27

Armand vond dat vrijheid in de liefde alle vrouwen toekwam en 
klassenbelangen oversteeg. Maar Lenin veegde de vrije liefde van tafel en 
ging niet in op de overige ideeën in het pamflet.

Liefde en politiek

Dit mag merkwaardig heten voor iemand die zichzelf alle vrijheid gunde 
in de liefde. Discussiëren met Lenin was sowieso nogal moeizaam, 
Lenin toonde weinig begrip voor Armands standpunten, gebruikte haar 
argumenten tegen haar en drong zo zijn hermetisch wereldbeeld keer op 
keer aan haar op. Zijn handelwijze was bij tijd en wijle zeer minachtend 
en bazig. Het was voor sommige historici dan ook aanvankelijk moeilijk 
te geloven dat de charmante, intelligente Armand viel voor zo’n autoritaire 
en rigide man. In 1992 concludeerde de Britse historicus R.C. Elwood 
op grond van gebrek aan bewijs in Lenins brieven aan Armand (die van 
haar aan hem zijn grotendeels verloren gegaan) nog dat een verhouding 
tussen beiden nauwelijks denkbaar was. De puriteinse Lenin, die volgens 
Trotksi ‘een aangeboren afkeer van vulgariteit’ had,28 kon onmogelijk een 
langdurige liefdesaffaire onderhouden hebben met medeweten van zijn 
vrouw en partijkameraden. Armands macht en aanzien als toegewijde 
revolutionaire betekende niet dat ze een relatie met Lenin zou hebben. 
Zo moest er afgerekend worden op haar verdienste voor de Russische 
Revolutie. ‘Biographers should give her the benefit of trying to achieve this 
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goal without resorting to self-seeking and unsubstantiated romances with 
influential men.’29 Dit lijkt mij, los van de vraag of ze nu wel of niet het bed 
deelden, een vrij naïef standpunt over de werking van macht.

Kort na de publicatie van zijn politieke biografie moest Elwood 
bakzeil halen. Door de Glasnost konden gecensureerde brieven worden 
gepubliceerd die Sovjetautoriteiten te compromitterend vonden voor de 
grote leider. Op de wetenschappelijke publicaties aan de hand van deze 
nieuwe bronnen volgden sensationele koppen in de pers als ‘Lenin my love: 
secrets Russia tried to censor’.30 Historici zijn het er nu over eens dat er ten 
minste één bron is die de roddels van Balabanoff en Kolontaj bevestigt. Het 
betreft een van de weinige bewaarde brieven van Armand aan Lenin die 
ze schreef nadat zij eind 1913 uit Krakau vertrok na een verblijf van vier 
maanden in het gezelschap van Lenin en Kroepskaja:

‘We zijn uit elkaar gegaan, mijn schat, jij en ik zijn uit elkaar! En het doet 
zo’n pijn. Bijna elke activiteit in Parijs is door duizend draden verbonden 
met gedachten aan jou. Ik was toen beslist niet verliefd op je hoewel ik zelfs 
toen veel van je hield.’

Ze vervolgde haar tegenwoordig beroemde brief met:

‘Zelfs nu zou ik zonder de kussen kunnen als ik je alleen maar kon zien; 
zo nu en dan met je praten zou zo´n vreugde zijn – en het kan niemand 
kwetsen. Waarom was het nodig om mij dit te ontnemen? Jij vraagt me of 
ik kwaad ben dat jij de scheiding in gang zette. Nee, ik denk niet dat je het 
voor jezelf deed.’31

Hoewel deze brief nog steeds geen antwoord vormt op de vraag of ze 
nu ook werkelijk geliefden waren en niet slechts een amitié amoureuse 
onderhielden, blijkt dat de relatie verre van zakelijk was. Waarom Lenin 
deze verhouding beëindigde is niet duidelijk. Wellicht vond hij eind 1913 
dat de liefde afleidde van de zaak.

Vielen Armand en Lenin met deze geschreven getuigenis van hun 
liefde alsnog van hun voetstuk? De historica Barbara Clements ziet vooral 
het ongelijkwaardige aspect van hun liefde en samenwerking. Armand 
viel voor Lenins intellectuele overwicht en wilskracht. Ze was gevoelig 
voor zijn aandacht, onzeker als ze was na de dood van Vladimir Armand. 
Die onzekerheid maakte dat ze geneigd was te doen wat hij zei om hem 
te behagen. De liefde voor Lenin maakte Armand onderdanig.32 De 
feministische historiografie over de vrouwenbeweging wordt eveneens 
getekend door een neiging politiek ideaal en geschiedschrijving te laten 
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samenvallen. In een verhaal waarin het gaat om de strijd voor gelijkheid 
voor vrouwen passen slechts heldinnen die dat ideaal belichamen. Een beeld 
van vrouwen als gedreven door liefde, macht of onzekerheid zou de eigen 
zaak maar ondergraven.33 Deze visie, waarin het gelijkheidsideaal de norm 
is, gaat voorbij aan de kracht van romantische liefde als bron van energie 
in de strijd voor politieke verandering.

Lenin doemt in de historiografie doorgaans op als een doelgerichte autist, 
die zijn leven wijdde aan de revolutie ten koste van een persoonlijk leven. 
Maar in de jaren voor de Eerste Wereldoorlog was de Bolsjewistische Partij 
in oprichting slechts een kleine ondergrondse beweging, waarin persoonlijke 
relaties de dynamiek bepaalden. Als het ging om politieke invloed en 
macht was het voor sommige vrouwen een voordeel. De democratische 
selectiecriteria van de bureaucratische organisatie die elke politieke partij 
later zou worden, maakte het vrouwen veel moeilijker posities aan de top te 
verwerven. Zij moesten concurreren met mannen die ook voor het eerst in 
de macht konden delen.34 Maar in de informele beginsituatie kon Armand 
door haar persoonlijke band met Lenin een basis leggen voor haar latere 
toppositie in de partij. Haar buitengewone competentie maakte deel uit 
van haar aantrekkingskracht. Hoewel in de correspondentie met Armand 

Vlak voor haar dood, 1920.

Lenins dominantie zeker doorklinkt, 
toont deze ook zijn afhankelijkheid 
van haar en blijkt hij een menselijke 
en gevoelige kant te bezitten.35 De 
revolutie was alles voor hem en 
tegelijkertijd leek het hem soms 
ondenkbaar dat de grote wending 
in de geschiedenis ook werkelijk 
zou plaatsvinden. Hun gevoelens 
voor elkaar droegen wellicht bij 
aan de energie en overtuiging de 
sprong daadwerkelijk te wagen. 
Lenin hoopte dat Armand hem 
zou vergezellen in de beroemde 
verzegelde trein die de Russische 
revolutionaire bannelingen in april 
1917 vanuit Zürich terug naar 
St.Petersburg bracht.36 Zij ging mee, 
de revolutie tegemoet.
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In een periode van intense verandering en vernieuwing is het wellicht 
niet vreemd dat het domein van de politiek en het domein van de 
seksualiteit elkaar versterkten. De historicus E.H. Carr merkte zelfs op dat 
mannelijke gevoeligheid voor vrouwelijke schoonheid een van de meest 
voorkomende historische oorzaak-gevolgrelaties is.37 De verstrengeling van 
lichamen en belangen hoefde natuurlijk niet te betekenen dat de liefde niet 
deugde. Maar de professionele politieke geschiedschrijving laat de liefde 
graag over aan romanschrijvers en amateurhistorici. Een heroverweging 
van liefde als motiverende kracht voor revolutie houdt ook een herziening 
in van de betekenis van gender voor de politiek.38 Hoewel het onmogelijk is 
om te bepalen in hoeverre de liefde noodzakelijk was voor de revolutionaire 
moed van Lenin en Armand, lijkt het zeer waarschijnlijk dat romantische 
aantrekkingskracht hieraan heeft bijgedragen – zoals vaker in de politieke 
geschiedenis, juist in tijden van radicale vernieuwing.

Tijdgenoot en medestrijdster Angelica Balabanoff typeerde Armand 
als ‘the perfect executrix of [Lenins] order’. Vol van het gezag en de 
onfeilbaarheid van de meester was elke afwijking ondenkbaar.39 Dat had 
niet zozeer te maken met Armands vermeende aanleg voor onderdanigheid 
in de liefde, als wel met de identiteit die Bolsjewistische vrouwen zich in de 
aanloop tot de revolutie hadden aangemeten. Hardheid, tverdost, was de 
kern van die identiteit. Een vrouwelijke revolutionair was onsentimenteel, 
rationeel, doelgericht en meedogenloos voor tegenstanders. Emoties 
waren altijd onder controle.40 Armand had het niet altijd makkelijk 
met Lenin gehad. Maar hij wilde de wereld veranderen en zij geloofde 
onvoorwaardelijk in zijn visie, tot het bittere einde.

In 1919 had Armand een van de belangrijkste posities binnen de 
partij bemachtigd als voorzitter van de Zjenotdel. De revolutie had haar 
echter gesloopt. In de Kaukasus zonk ze weg in een depressie. Ze had 
alles aan Lenin en de revolutie gegeven en was nauwelijks nog in staat iets 
voor anderen te voelen, behalve onverschilligheid. Ze voelde zich dood 
van binnen en kon haar gemoedstoestand niet langer verhullen. In een 
notitieboekje van de Komintern reflecteert ze op de overeenkomst die ze 
eind 1913 met Lenin sloot:

‘Voor romantici neemt de liefde de belangrijkste plaats in in een 
mensenleven – liefde is alles. Ik stond veel dichter bij dit idee dan nu […] 
Het belang van de liefde in vergelijking tot publiek activisme is vrij klein 
geworden en kan niet vergeleken worden met de sociale kwestie. Ik geef 
toe dat in mijn eigen leven de liefde nog steeds een grote plaats inneemt, 
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ik lijd daardoor veel en het neemt veel van mijn gedachten in beslag. Maar 
toch is er geen enkel moment dat ik niet erken dat, hoe pijnlijk ook voor 
mij, liefde en persoonlijke relaties niets zijn in vergelijking tot de noden 
van de strijd.’41 

Dit was niet zomaar een melancholieke rechtvaardiging achteraf van 
gemaakte keuzes en verloren liefdes. Armand en vele Bolsjewisten met haar, 
hadden werkelijk vanuit dit ideaal geleefd. Maar doorzettingsvermogen had 
haar prijs. Haar gevoelsleven was teniet gedaan door de allesverslindende 
organisatie die Lenins Bolsjewistische partij was geworden. Het officiële 
verhaal wil dat Armand stierf aan cholera, opgelopen in de Kaukasus. Maar 
misschien is het verhaal van een familielid dat ze zelfmoord pleegde door 
vergif te nemen niet geheel uit de lucht gegrepen.42

Besluit

De revolutionaire schrijver Victor Serge schreef dat de hoogste lof 
die een communist kan toekomen de vaststelling is dat hij of zij ‘geen 
persoonlijk leven leidt, dat zijn leven volkomen samengesmolten is met de  
geschiedenis’. 43 Inessa Armand en Vladimir Lenin tonen het omgekeerde: 
in de aanloop naar de revolutie was juist hun persoonlijke relatie bepalend. 
Leer en leven vallen niet altijd samen. Sociologen wijzen erop dat sociale 
bewegingen doorgaans beginnen als informele en persoonlijke netwerken 
van jonge mensen. Persoonlijke banden en ideeënvorming staan niet los van 
elkaar. Het eerste is tot op zekere hoogte een voorwaarde voor het tweede 
in een proces dat niet alleen intellectueel is, maar ook psychosociaal. Hoe 
groter het politieke risico, hoe nauwer de banden.44 De innige relatie van 
Armand en Lenin werd versterkt door het gevaar van hun activiteiten.

Als het gaat om het aantal politieke posities voor Bolsjewistische 
vrouwen was 1917 meteen het hoogtepunt. Tijdens de burgeroorlog 
verloren veel vrouwen hun functies in de partij. Dat had te maken met de 
militarisering van de partijcultuur en de verandering van de partij in een 
politiek regime.45 De Russische Revolutie was een dramatische bevestiging 
van de voorspelling in 1911 van de socioloog Robert Michels dat de 
socialistische revolutie voor de arbeidersklasse geen triomf van democratie 
zou betekenen, maar slechts de vervanging van de ene heersersgroep door 
de andere. In zijn beroemde boek Political Parties betoogt hij dat democratie 
en grootschalige partijorganisatie onverenigbaar zijn. Die grootschaligheid 
vraagt om bureaucratisering en leidt daarmee tot machtsconcentratie aan 
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de top. Ook een partij die in beginsel gelijkheid nastreeft ontkomt niet aan 
dat mechanisme.46 Lenin, ooit een verdediger van een compleet vrije en 
democratische samenleving, vond na de revolutie het voortbestaan van de 
partijorganisatie belangrijker dan de ideologie. Daarin werd hij gesteund 
door een leger professionele partijbureaucraten, die al hun tijd aan de partij 
gaven en het beleid uitvoerden alsof het ging om een serie onveranderlijke 
wetten. Alle andere partijen, ook die de revolutie hadden gesteund, werden 
onderdrukt. In 1920 begon de Bolsjewistische Partij haar eigen gelederen te 
zuiveren. Persoonlijke banden noch persoonlijke verdiensten telden langer 
in de toekenning of het behoud van posities.

Aleksandra Kollontaj had samen met Armand de campagne voor een 
vrouwenafdeling in de Communistische Partij geleid en volgde Armand op 
als hoofd van Zjenotdel. Maar in 1922 werd ze uit haar functie ontheven. 
Lenin wilde haar uit de partij zetten omdat ze openlijk de Sovjet dictatuur 
bekritiseerde in het buitenland. In de jaren twintig was van Zjenotdel niet 
veel meer over dan een afdeling van de partij die vrouwen rekruteerde en ze 
vervolgens instrueerde hoe ze het best konden meehelpen aan de opbouw van 
geïndustrialiseerde economie. Vrouwen waren op zijn hoogst het voetvolk 
van de partij, mannen leidden het emancipatieproces.47 Binnen tien jaar na 
haar dood was Inessa Armand vergeten en haar bijdrage aan de revolutie 
onderdrukt. De Communistische Partij was net als alle moderne politieke 
partijen, naast oligarchisch, in de kern ook patriarchaal.

Doorgaans wordt de opstand van Kronstadt op 1 maart 1921 als het 
einde van de Russische Revolutie beschouwd. Voor het eerst keerde het 
Sovjetbewind zich tegen een proletarische opstand. Maar de revolutie was 
al op 12 oktober 1920 ten grave gedragen.
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