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sergeant Grisja Iljitsj Paprotkin, 
met twee kameraden uit het 
Russische leger zijn poging om 
het kamp te ontvluchten. In 
een uithoek van het Russische 
rijk wachten zijn vrouw en 
pasgeboren dochtertje op zijn 
terugkomst. Op zijn borst prijkt 
een Sint-Joriskruis, maar voor 
hem is de oorlog voorbij; na 
vijftien maanden oorlog en 
zestien maanden gevangenschap 
verlangt hij naar huis. 

Enkele dagen later, vele 
kilometers verder naar het 
oosten, zien we Grisja door 
een wit en leeg landschap 
strompelen. Op een open plek 
midden in het bos, waar een 
wirwar van omgeschoten bomen 
en gaten van geëxplodeerde 

Arnold Zweig, De strijd om sergeant 
Grisja, vert. Lilian Caris, Uitgeverij 
Cossee, Amsterdam 2013; ISBN: 
9789059364530; 432 pag., €27,90

Laat ik vooropstellen dat De strijd 
om sergeant Grisja een historische 
roman is. Sergeant Grisja heeft 
nooit geleefd. Andere personages, 
zoals Ober-Ost (‘Oberbefehlshaber 
Osten’) Albert Schieffenzahn, Zijne 
Excellentie Otto von Lychov, soldate 
Babka, hebben nooit bestaan. De 
strijd waarover wordt geschreven 
heeft nooit plaatsgevonden. Maar 
– en dit is de belangrijkste reden 
waarom deze roman het verdient 
in een historisch wetenschappelijk 
tijdschrift te worden besproken: de 
historische context van het verhaal 
is werkelijkheid. De aankleding is 
fictief: doch het portret dat auteur 
Arnold Zweig (1887 – 1968) schetst 
van de verhoudingen tussen de 
macht en het recht van de Duitse 
staat, van de menselijke waardigheid 
en van de sfeer van het oostfront 
tijdens de Eerste Wereldoorlog, is 
dat allesbehalve. 

Het is half maart 1917. In het 
Duitse gevangenkamp Navarisjki, 
honderden kilometers ten westen 
van het oostelijke front, waar de 
grond is bevroren en het sneeuwt, 
bespreekt gevangene nummer 173, 
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vanuit Bialystok had gemeld bij 
de Duitse bezetters als deserteur, 
dient hij wegens spionage te worden 
gefusilleerd. De door Duitsland 
bezette stad Bialystok is de zetel van 
de Ober-Ost Schieffenzahn, vanwaar 
al le bevelen,  verordeningen, 
verplaatsingen en verloven van 
de besturende macht uitgingen. 
Schieffenzahn representeert de 
macht en is de niet-adellijke burger 
die het op eigen kracht hogerop 
heeft weten te brengen. 

Wanneer aan Bjoezjov het dood-
vonnis wordt voorgelezen, wankelt 
hij door ontgoocheling – had hij 
niet gedacht dat deze aangenomen 
identiteit hem juist zou redden? 
– maar herpakt zich in zijn cel en 
vraagt naar de militaire rechter. 
Grisja peinst: ‘Die Bjoezjov was 
eenmaal door een kogel gestorven 
en dus moest hij telkens weer door 
een kogel sterven.’ Doden hebben 
hun lot ondergaan en houden zich 
daarbij. Grisja’s onechte identiteit 
had hem ongeluk gebracht; als 
hij moest sterven, dan liever in 
zijn eigen harnas. Er wordt een 
onderzoek ingesteld naar de 
werkelijke identiteit van Grisja, 
die uiteindelijk wordt bevestigd 
door twee kampbewakers uit 
Navarisjki. Het tweede rechtelijke 
oordeel valt vervolgens gunstig uit; 
ofschoon dit werd verworpen door 
Schieffenzahn. Volgens de Ober-Ost 
is er niet alleen geen absoluut bewijs 

granaten zichtbaar zijn, komt 
hij in onverwacht gezelschap 
van Russische vluchtelingen en 
Duitse deserteurs. Eén daarvan, 
de (Russisch-)Litouwse Babka, 
verschaft Grisja de penning en 
daarmee de identiteit van een 
overleden gedeserteerde Russische 
infanterist, Ilja Pavlovitsj Bjoezjov. 
Volgens Babka bestaat er met 
deze identiteit een grotere kans 
om de Duitse linies te passeren; 
ze denkt namelijk dat Russische 
deserteurs in Duitsland in hoger 
aanzien staan dan ontsnapte krijgs-
gevangenen. Later zal dit een on-
gelukkige aanname blijken. Niet 
zonder Babka’s lichaamswarmte te 
hebben gevoeld trekt Grisja verder 
oostwaarts. 

Inmiddels voorbij het front 
wordt Grisja, onder de naam 
Bjoezjov, ongelukkigerwijs in 
een Duitse voorstad opgepakt 
en belandt hij in de gevangenis 
van de Jodenstad Mervinsk, het 
hoofdkwartier waarin de divisie van 
Von Lychov is gevestigd. De oude, 
aristocratische Pruis Von Lychov 
had in zijn zeventig levensjaren de 
Frans-Duitse oorlog van 1870-71 
mogen meemaken en was nu in 
de Eerste Wereldoorlog generaal 
van een divisie aan het oostfront. 
In het boek personifieert hij het 
recht en de moraal, de twee pilaren 
van Duitsland. Daar Bjoezjov 
zich niet volgens de verordening 
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van de identiteit van Bjoezjov als 
Grisja, maar weegt bovendien de 
militair-politieke kant zwaarder dan 
de “zwakke” juridische argumenten. 
Dat wil zeggen: er mocht geen 
precedent worden gecreëerd voor de 
eigen Duitse soldaten om straffeloos 
te deserteren.

De Jood Poznanski die in deze 
oorlogsdagen militaire rechter in 
de regio was, ging tezamen met 
Von Lychov in het verweer tegen 
Schieffenzahn, maar ook tegen de 
eigen bezettende ritmeester Von 
Brettschneider die verantwoordelijk 
was voor de gevangenen en onder 
het bevel van Schieffenzahn stond. 
Dankzij een onduidelijke con-
stellatie van gezagsverhoudingen, 
hadden de fronttroepen en de 
blijvende bezetters verschillende 
machthebbers in verschillende 
situaties. Wat volgde was een 
machtstrijd tussen twee militaire 
kampen, het centrum en het 
front; tussen twee generaties, het 
burgerdom en de aristocratie; tussen 
twee principes, het macht en het 
recht – waarbij de inzet niet alleen 
Grisja was, maar ook de oorlog 
zelf ter discussie stond, evenals de 
gehele waardigheid van Duitsland. 
Deze machtstrijd mag ironisch 
heten, in de wetenschap dat met het 
recht werd geschermd in een oorlog 
waar soldaten aan de lopende band 
stierven, zonder het recht ooit te 
hebben aanschouwd.

Op een meesterlijke manier pelt 
Zweig laag voor laag de militaire 
conventie en de oorlogsmoraal af. 
Zodat we de bewaker van Grisja, 
Hermann Sacht, uiteindelijk niet 
meer als een korporaal in dienst 
zien, maar als de Oost-Berlijner 
die hij eigenlijk is, een gewone 
jonge vader die in een fabriek 
werkt. De gevarieerde Duitse per-
sonages aan het front hebben een 
overeenkomstige eigenschap, die 
door rangen en standen heen snijdt: 
ze zijn gebonden aan het centrale 
bevel, aan de macht die knelt en 
immobiel maakt; ze zijn inert. En 
de Duitsers in het centrum van de 
macht? Ook zij worden gekneld 
door de macht – en het maakt hun 
blind. 

Zweig biedt een rijk portret, 
dat tegelijkertijd hier en daar lijdt 
aan overvloed: bijna alle beken, 
boomtoppen en beesten die Grisja op 
zijn reis passeert, worden besproken, 
waardoor het boek hier en daar 
breedsprakig is. Desondanks heeft 
Zweig met dit boek een prachtige 
beschrijving gegeven van de sfeer 
aan het oostelijke front ten tijde 
van de Eerste Wereldoorlog. De 
verkeers- en informatieborden die 
in zeven talen werden gedrukt; 
de gemengde houding van de 
Duitsers tegenover de overwegend 
Joodse bevolking; de snijdende 
kou waarin werd gevochten; de 
letterlijke en figuurlijke afstand 
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tuss en  he t  o os te l i jke  f ront 
en het commandocentrum; de 
besprekingen van hoge Duitse 
militairen onder het oog van 
Russische tsaren, die vanuit hun 
portretten op hen neerkeken; de 
zwervende gewapende bendes in het 
uitgestrekte landschap; de warmte 
die de soldaten gebroederlijk aan 
het einde van de dag opzochten; 
enzovoorts. 

Het meest aan-grijpende aan De 
strijd om sergeant Grisja is dat het 
verhaal op een zo aansprekende, zo 
natuurlijke wijze is geschreven dat 
de onvolkomenheid van de mens 
(in oorlogstijd) als een voldongen 
feit wordt gepresenteerd. Als we 
nog niet wisten dat mensen met 
de ogen wijd open elkaar op de 
meest afschuwelijke wijze kunnen 
behandelen, dan wijst Zweig ons 
niet alleen hier op, maar impliceert 
hij ook dat de berusting hierin het 
enige antwoord is op een zinloos 
leven. Het is een bittere boodschap, 
maar een ander antwoord heeft 
Zweig niet. Grisja is zijn getuigenis. 

Bas Gooijer

Chris van der Heijden, Zwarte 
canon: over de schaduwzijde van 
de geschiedenis, Atlas Contact, 
Amsterdam en Antwerpen 2013; ISBN: 
9789045023663; 144 pag., €12,50

Zwarte canon: Over de schaduwzijde 
van de geschiedenis is de meest 
recente bijdrage aan een publieke 
discussie die eigenlijk al jaren 
in het verleden ligt: de Canon 
van Nederland. Ter herinnering: 
in januari 2005 publiceerde de 
Onderwijsraad een rapport met 
de titel De stand van educatief 
Nederland. In dit rapport bepleitte 
de Onderwijsraad meer aandacht 
voor de socialisatietaak van het 
onderwijs in de vorm van een canon 
bestaande uit ‘die waardevolle 
onderdelen van onze cultuur en 
geschiedenis.’1 Nog datzelfde jaar 
werd door toenmalig minister van 
Onderwijs, Cultuur en Wetenschap, 
Maria van der Hoeven, de commissie 
Ontwikkeling Nederlandse Canon 
(“commissie-Van Oostrom”, naar 
de voorzitter Frits van Oostrom) 
ingesteld. In een drietal rapporten 
zette deze commissie het resultaat 
van haar werk uiteen. De eerste 
twee rapporten werden in oktober 
van 2006 gepubliceerd. Het eerste 
rapport bevatte de rechtvaardiging 
van en toelichting op de Canon 
van Nederland; het tweede rapport 
was de daadwerkelijke Canon. 
Het derde rapport uit 2007 was 
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een reflectie- en evaluatieverslag 
van de commissie.2 Vooral het nut 
en noodzaak van een “canon van 
Nederland”, de specifieke inhoud, 
en de implicaties van de Canon voor 
het geschiedenisonderwijs, waren 
vanaf de eerste dag onderwerpen 
van grote discussie.3 De Canon 
van Nederland is uiteindelijk nooit 
ingevoerd als verplichte stof voor 
het geschiedenisonderwijs in de 
basisvorming.

In Zwarte canon 
argumenteert  Van 
der Heijden kra-chtig 
tégen een officiële 
geschiedeniscanon, 
maar het wordt nooit 
duidelijk waar hij dan 
vóór argumenteert. 
De Canon is volgens 
Van  d e r  He i j d e n 
t e  e e n z i j d i g ,  t e 
positief, te “wit” (als 
in “witgewassen”). 
Daarom komt hij met een tegen-
hanger. Het praktisch doel van zijn 
Zwarte canon, behalve als protest, 
wordt nooit duidelijk.

Va n  d e r  He i j d e n  o p e n t 
met een politiek gekleurde en 
provocerende beschrijving van 
de politieke achtergrond van 
de Canon. Zijn pen is ironisch, 
maar hij vervalt regelmatig in 
overdrijving en holle retoriek.4 In 
het tweede hoofdstuk weidt hij uit 
over de standplaatsgebondenheid 

van de mens. De mens neigt naar 
etnocentrisme, geocentrisme, 
enz. Dit hoofdstuk bevat geen 
schokkende of nieuwe uitspraken, 
m a a r  d i e n t  v o o r n a m e l i j k 
als conceptueel opzetje om de 
vermeende vanzelfsprekendheid 
waarmee men het Nederlandse 
verleden heeft gecanoniseerd 
te verzwakken. Het volgende 
hoofdstuk vormt bijna een derde 
van het hele boek, en er komt geen 

witte noch zwarte canon 
aan te pas. Het relatief 
lange hoofdstuk blijft door 
de thematische reikwijdte 
helaas een oppervlakkige 
beschouwing van de 
“history wars”, de strijd 
om de representatie van 
het verleden in Spanje, 
Frankrijk, Engeland en 
de Verenigde Staten. 
Een casestudy minder 
had dit hoofdstuk goed 

gedaan, maar het is desondanks 
verreweg het beste hoofdstuk 
in Zwarte canon. Pas in het 
vierde hoofdstuk komt Van der 
Heijden toe aan zijn voornamelijk 
normatieve kritiek op de Canon 
van Nederland, waarbij hij vooral 
zijn pijlen richt op de vermeende 
vaderlandsverheerlijkende pro-
pagandafunctie van de Canon. 
Het vijfde hoofdstuk omvat de 
titulaire zwarte canon, met vijftien 
historische thema’s variërend van 
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‘de Chinezenmoord van 1740’ tot de 
‘Omgang met de Joodse landgenoten’ 
naar ‘Berekende verdraagzaamheid 
c.q. onverschilligheid.’ Het laatste 
hoofdstuk is een conclusie, waarin 
Van der Heijden zijn opvattingen 
een laatste maal herhaalt. 

De structuur van Zwarte canon 
is warrig. De hoofdstukken lopen 
niet vloeiend in elkaar over en 
opmerkelijk genoeg ontbreekt 
juist de samenhang tussen de 
verschillende hoofdstukken. Kritiek 
op de Canon in het bijzonder en 
canonisering van het verleden 
meer algemeen is de rode draad, 
maar de krit iek wordt nooit 
systematisch. Zo wordt nergens 
expliciet gesteld wat het verband 
is tussen de geschiedenisstrijd 
in post-Franco Spanje en de 
oververtegenwoordiging van de 
zeventiende eeuw in de vensters 
van de Canon van Nederland. De 
hoofdstukken zijn afzonderlijke, 
impliciet naar elkaar verwijzende 
essays. Dit is gezien de oorsprong 
van Zwarte canon als artikelen voor 
Vrij Nederland begrijpelijk, maar 
geen excuus. In deze verstrengeling 
van ideeën en opvattingen vormt 
een drietal wederkerende stellingen 
het hart van Zwarte canon:

1.De sociale werkelijkheid is 
standplaatsgebonden. Daarbij 
hebben mensen (en ook historici) 
de neiging het eigene als goed te 

zien en het andere als vreemd of 
slecht.5

2. Er bestaat zoiets als “zoet” 
en “zuur” in het verleden en de 
geschiedschrijving en het geschie-
denisonderwijs dienen dit te be-
nadrukken.6

3. De Canon van Nederland geeft 
een te positieve beschrijving van het 
nationale verleden.7

De eerste stelling werkt Van der 
Heijden uit in het tweede hoofdstuk. 
Ook als hij zich had beperkt tot een 
kritiek van de inhoud en de functie 
van de Canon van Nederland was 
Zwarte canon als oude wijn in 
nieuwe zakken geweest – want 
Van der Heijden zegt in wezen 
niets wat anderen niet eerder 
hebben gezegd – , maar dan was 
Zwarte canon in ieder geval niet 
als de pot en ketel geweest. Het 
hele concept van zwarte pagina’s 
in de geschiedenis, de stelling 
dat geschiedenisonderwijs een 
socialisatietaak heeft, de mening 
dat de Canon van Nederland een 
te positieve weergave van het 
verleden geeft; het vloeit allemaal 
voort uit Van der Heijdens eigen 
standplaatsgebondenheid. Zonder 
ironie schrijft hij in Zwarte canon 
dat de meeste historici neigen naar 
een moreel chauvinisme en een 
“kennistheoretisch utilitarisme” 
waar alleen de informatie die het 
eigen gelijk bevestigt als geldig wordt 
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gezien.8 Ook zouden historici ‘zich 
met hand en tand [verzetten] tegen 
de gedachte dat hun weergave van 
het verleden diep gekleurd zou zijn 
door de eigenzinnigheden van het  
heden.’9 Zwarte canon bewijst Van 
der Heijden op dit punt gelijk. 

Het is lastig om een eerlijk 
oordeel te vellen over Zwarte 
canon. De discussie over de Canon 
van Nederland en haar plek in 
het onderwijs is al bijna tien jaar 
een gepasseerd station, waarbij 
de kritiek van Van der Heijden 
al eerder, door anderen en op 
superieure wijze is geuit. Wie de 
overtuiging heeft dat normatieve 
categorieën zoals goed en fout, 
wit en zwart verleden een plaats 
hebben in de geschiedschrijving/
het geschiedenisonderwijs zal 
zich hoogstwaarschijnlijk kunnen 
vinden in Zwarte canon. Wie deze 
mening niet is toegedaan kan 
haar beter links laten liggen. Wie 
interesse heeft in de veelzijdige 
problematiek omtrent de Canon 
van Nederland en de canonisering 
van het verleden kan beter het 
superieure Controverses rond de 
canon van Maria Grever, Ed Jonker, 
Kees Ribbens en Siep Stuurman ter 
hand nemen.

Guido van ’t Haar

Noten

1.	 Onder wijsraad,  De stand van 
educatief Nederland (Artoos: Den 
Haag 2005) 13. Online beschikbaar 
via: http://www.onderwijsraad.nl/
upload/publicaties/363/documenten/
website_de_stand_van_educatief_
nederland.pdf.

2.	 Voor de Commissie Ontwikkeling 
Ne d e r l ands e  C anon  e n  ha ar 
rapporten, zie de officiële website 
www.entoen.nu.

3.	 De lijst van commentaar en kritiek is 
groot. Ik beperk mij hier tot een drietal 
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Magazine 42:1, 40–45; Maria Grever, 
Ed Jonker, Kees Ribbens en Siep 
Stuurman, Controverses rond de 
canon (Van Gorcum: Assen 2006).

4.	 Deze uitspraak eist een voorbeeld. 
Over de compromispolitiek van 
Wim Kok: “Gezien zoveel talent voor 
compromissen kan het nauwelijks 
verbazen dat hij geboren was op de dag 
dat Neville Chamberlain in München 
met Hitler een compromis bereikte, 
29 september 1938. Het zegt niks, 
maar toch.” Chris van der Heijden, 
Zwarte canon. Over de schaduwzijden 
van de geschiedenis (Atlas Contact: 
Amsterdam en Antwerpen 2013).

5.	 Van der Heijden, Zwarte canon, 
23–34.

6.	 Het centrale uitgangspunt van Zwarte 
canon, aldus Van der Heijden zelf: 
“Zoals iedereen weet (…) is het 
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verleden een voortdurend op en af, 
een aaneenschakeling van mooie 
en minder mooie, goede en slechte 
momenten. Geschiedschrijving en 
geschiedenisonderwijs, aldus de 
stelling van dit boek, dienen die 
voortdurende afwisseling van zoet en 
zuur te beklemtonen.” Ibidem, 21–22.

7.	 Ibidem, 23, 95–96, 100–103, 113–114.
8.	 Ibidem, 156.
9.	 Ibidem, 117.


