Boekbesprekingen

Marc Fumaroli, Chateaubriand. Poésie et
terreur, Editions de Fallois Paris 2003 ISBN :
2-87706-483-2 (paperback) 799 blz., € 27.
(prijs in Frankrijk).

Er zijn op dit moment waarschijnlijk geen
twee landen in de wereld, waar het verle-
den dezelfde rol speelt als in Frankrijk en
Duitsland. Aan de Duitse omgang met het
verleden wordt in Nederland vaak aandacht
besteed, aan de Franse veel minder. Dat is
jammer, omdat in sommige opzichten de
Franse omgang met het

rondom de mogelijke opname van de oud-
president Giscard d’Estaing in de Académie
frangaise, een instelling die al sinds 1635 de
literatuur moet bevorderen en de taal zuiver
moet houden. De instelling lijkt nogal veel
weg te hebben van een anachronisme, met
bijvoorbeeld eigen kostuums, maar zij leidt
niet alleen tot veel debat. Haar leden schrij-
ven ook nog belangrijke en veel besproken
boeken. Een voorbeeld daarvan, Marc Fu-
maroli’s Chateaubriand. Poésie et terreur,
ligt nu voor ter bespreking. In zijn recensie

in Le monde vroeg Philip

verleden dichter bij de
onze staat dan de Duitse.
In Nederland bestaat geen
collectief schuldgevoel
of zelfs de gedachte van
een collectieve schuld. In
Frankrijk bestaat die even-
min. Wel bestaat daar het
besef dat men voortkomt
uit een belangrijke traditie,
of dat nu gaat om de boer,
de politicus of de histo-
ricus. En dat besef geeft
ook regelmatig aanleiding
tot de vraag of men zich
nog wel met dat verleden
kan meten. Die vraag zou
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Sollers zich af hoe hij een
groot boek bij verschij-
ning moest beoordelen en
die vraag is misschien niet
geheel onterecht. Maar
iets kan in schitterend
Frans geschreven zijn,
wat hier zeker het geval
is, verrassende inzichten
hoeven daar niet direct
uit te volgen. Ook grote
actualiteit garandeert geen
nieuwe inzichten.

Het is in dit geval wel
de actualiteit die het boek
haar urgentie en haar
inzichten meegeeft. Zoals

in Duitsland ondenkbaar
en onzinnig zijn, maar in
Frankrijk beheerst ze al een half jaar kranten
en tijdschriften. Is Frankrijk niet langer de
oorsprong van universele waarden? Verliest
zij haar (vooraanstaande) positie in de we-
reld en haar uniciteit? Is de Franse cultuur
aan verval onderhevig? Voor menige Franse
intellectueel zijn het prangende vragen.
Voor de buitenstaander lijkt het allemaal
wel mee te vallen, zeker als hij of zij ook
andere Franse debatten volgt. Zo is op
het moment van schrijven een enorme rel
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gezegd woedt in Frankrijk
momenteel een debat over
een eventueel verval van de natie. Dat debat
is niet alleen een gevolg van de canicule, de
hittegolf, en de oorlog in Irak, maar ook
van een sterk toegenomen welvaart en een
afnemend Frans historisch besef. In het licht
van de toegenomen welvaart, lijkt het laatste
des te onwenselijker. Vandaar de actualiteit
van een boek over Chateaubriand.

Zeer terecht ziet Fumaroli Chateau-
briand samen met Rousseau en Proust als
belangrijkste autobiografische schrijver van



Frankrijk en daarmee ook als de belangrijk-
ste vormgever van de omgang met het ver-
leden. Dat geldt voor Rousseau die in zijn Les
confessions zijn persoonlijke geschiedenis tot
sleutel van zijn identiteit maakte. Dat geldt
voor Proust die het begrip herinnering, haar
aanwezigheid en haar veelvormigheid nieu-
we invulling gaf in A la recherche du temps
perdu. Maar dat geldt misschien nog wel het
meest voor Chateaubriand die in zijn auto-
biografie, Mémoires d’outre tombe, herin-
neringen van over het graf, de samenhang
tussen zijn persoonlijke geschiedenis en de
Franse geschiedenis liet zien. Meer nog dan
dat: hij laat zien hoe de Franse geschiedenis
zijn persoonlijke lot en geluk bepaalde. Die
invloed hing niet alleen samen met zijn
staatsman- en schrijverschap. Hoogstens
bracht het eerste hem dichter bij de bron
van verandering en maakte het tweede hem
gevoeliger voor haar gevolgen.

Zoals bijna iedereen van zijn generatie
was Chateaubriand in zijn jeugd lezer van
Rousseau, en aanhanger van diens idealisme.
Meer dan veel leden van zijn generatie stond
hij ook in contact met de traditie van de
klassieke Franse poézie. Deze poézie was
voor het koninkrijk wat de liturgie voor de
kerk was: een middel om in het spreken het
zuivere en ordelijke van het onzuivere en
wanordelijke te scheiden. Hoe graag Cha-
teaubriand dat ook wilde en hoeveel ver-
geefse pogingen hij ook ondernam om haar
te doen herleven, aan deze traditie was een
einde gekomen. Zijn grootsheid zou liggen
in het proza. En het was juist in het proza
dat Rousseau, zoals Chateaubriand zelf ook
schreef, een stijl had geschapen waarmee een
nieuwe tijd, een nieuwe eeuw begon.

In die nieuwe eeuw is tijd zelf, dat wil
zeggen eenduidige geschiedenis, verloren
gegaan. Alleen schrijvers konden deze
verloren tijd haar eenheid teruggeven,
alleen zij konden ‘temps perdu’‘verloren
tijd’ transformeren in ‘temps retrouvé’‘tijd
hervonden’ en daarmee een glimp van de
eeuwigheid vangen. Chateaubriand maakte
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deze ontwikkeling mee en mogelijk. Proust
bracht haar tot volle wasdom.

Waarschijnlijk wekken dergelijke redener-
ingen bij de meeste historici slechts wrevel
op. Geheel onbegrijpelijk is dat niet. Zonder
betrapt te kunnen worden op enige post-
modernistische of zelfs structuralistische
oriéntatie, schrijft Fumaroli een studie die
dankzij haar associatieve karakter juist zou
kunnen lijken op de ultieme combinatie
van beide stromingen. Los van de vraag of
dat op zich een verwerping van het boek
rechtvaardigt, denk ik dat iedereen die het
boek daarom verwerpt iets mist. Niet in de
laatste plaats omdat zijn eruditie en scherp-
zinnigheid Fumaroli in staat stellen om een
poétisch boek te schrijven, in de beste zin
van het woord. Dat poétische karakter doet
echter geen afbreuk aan de geloofwaardig-
heid van zijn argumentatie, integendeel.
Omdat hij met haast evenveel succes over
een gevoel van onherstelbaar verlies weet
te schrijven als Rousseau, Chateaubriand
en Proust, wordt veel duidelijker waarom
dat gevoel van verlies zo fundamenteel was
voor hun schrijverschap. Juist ook omdat
hij met zoveel waardering en met een haast
vergelijkbaar stijlgevoel in proza schrijft over
de klassicke Franse poézie wordt duidelijk
waarom de eenheid, en in sommige opz-
ichten haast wiskundige eenvoudig van die
verloren wereld, zo belangrijk waren voor
Chateaubriand. En zo zou ik nog even door
kunnen gaan. Natuurlijk moet iedereen ge-
woon de boeken die aan Napoleon gewijd
zijn in de Mémoires d’outre tombe lezen, maar
wat Fumaroli zegt over de relatie tussen de
keizer en de schrijver maakt die relatie wel
duidelijk en historisch relevanter.

Uiteindelijk zou misschien ook een con-
ventionele studie in de meeste van de voor-
gaande argumentaties de lezer weten te over-
tuigen, zij het zonder hem hetzelfde plezier
te gunnen. Voor de centrale these geldt dat,
mijns inziens, niet, juist omdat die these zo
sterk samenhangt met stijlkwesties.
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Centraal staat namelijk de scheiding tus-
sen de schoonheid van de klassieke Franse
poézie die voorgoed verloren is gegaan, de
poésie uit de titel, en de verschrikkingen,
de terreur, die in de post-revolutionaire
literatuur centraal staan. Alleen komen zij
lang niet altijd zo verschrikkelijk op ons
over. Fumaroli slaagt erin te laten zien
waarom die verschrikkingen naar ons idee
zo inadequaat worden gerepresenteerd.
De gedesillusioneerdheid van het proza en
het ontbreken van de traditionele poézie
waren kenmerken van de verschrikkelijke
verandering die had plaatsgehad. En die
verandering op zich was verschrikkelijker
dan welk visioen van hel of vagevuur dan

Frangois Hartog, Régimes d’historicité, Pré-
sentisme et expérience du temps, Seuil Paris
2003 ISBN : 2-02-059328-9 (paperback) 258
blz., € 21,00 (prijs in Frankrijk).

Veel Nederlanders voelen zich bedreigd door
‘de ander’, met name als de ander een dankzij
haar hoofddoek herkenbare moslima is. Die
angst voor de ander bepaalt op dit moment
grotendeels het publicke debat. Daarin wordt
nogal eens gerept van de Nederlandse identi-
teit waaraan iedereen zich zou moeten con-
formeren, of de Nederlandse cultuur waarin
de ander zou moeten integreren. Hoewel het
nog lang niet lijkt te zijn afgelopen, kan nu al
wel worden gesteld dat een opvallende eigen-
schap van dit debat de afwezigheid van een
historische component is. Daarin is het debat
exemplarisch: historisch besef lijkt overal in
Nederland op haar retour.

Terwijl een discussie, over wat Neder-
land, Nederlanderschap en Nederlandse ge-
schiedenis zijn, hier grotendeels ontbreekt,
staan vergelijkbare vragen centraal in het
publieke debat in Frankrijk. Ook daar wordt
een belangrijk deel van de emotie van het
debat ingegeven door problemen met im-
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ook. De manier waarop dat voelbaar is op
iedere pagina van Mémoires d’outre tombe,
is misschien voor de hedendaagse lezer niet
altijd even toegankelijk. Fumaroli’s boek is
een groot boek in de zin, dat het ons hiervoor
opnieuw de ogen heeft geopend.

De manier waarop hij dat doet, maakt
dat de bijna 800 pagina’s die hij nodig heeft,
vaak voorbij lijken te vliegen en met zijn
boek in het achterhoofd moet zelfs in onze
haastige tijd de 3200 pagina’s van de pock-
eteditie van de Mémoires d’outre tombe goed
te doen zijn. En anders kan ik me alleen bij
Sollers aansluiten: voor een goed boek moet
je de tijd nemen.

Hein Braaksma

migranten. Maar in het debat daarover wordt
niet alleen, zoals in Nederland, en in Frank-
rijk overigens wel met recht, verwezen naar
de grondwet en de waarden van de republiek,
maar wordt ook volop aandacht geschonken
aan de nationale geschiedenis. En daarop
wordt ook vanuit academische én literaire
hoek gereflecteerd. Een buitengewoon mooi
voorbeeld daarvan is het meest recente boek
van Frangois Hartog, Régimes d’historicité.
Présentisme et expériences du temps. Hierin
betoogt hij dat de ervaring van het verleden,
het huidige regime van historiciteit, aan het
veranderen is en daarmee ook de plaats van
geschiedenis in onze identiteit. Om dat te
onderbouwen onderzoekt hij eerst eerdere
veranderingen.

Bij Homerus ziet hij een ontwikkeling
tussen de [lias en de Odyssee. Waar in de Ilias
de tegenwoordige tijd heerst, heerst in de
Odyssee de herinnering. Waar de belangrijk-
ste held uit de Ilias, Achilles, toekomst noch
verleden kent, alleen heden, kent Odysseus
alleen de herinnering, zijn hele leven wordt
bepaald door zijn terugkeer naar Ithaca, naar
zijn verleden.

De aanwezigheid van het verleden in de



Odyssee die daaruit voorvloeit, ziet Hartog
gecontinueerd en verder ontwikkeld bij Au-
gustinus. Bij Augustinus wordt de christelijke
leer de samenkomst van het gekende verleden
en de vastliggende toekomst. De bijbel laat
ons het verleden én de toekomst kennen: de
geschiedenis, de historia magistra, wijst ons
de weg naar de toekomst. Daarmee wordt
het verleden gereduceerd tot een bron van
voorbeelden en een reeks van herhalingen. In
navolging van Koselleck constateert Hartog
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echter een einde gekomen, maar niet door
een terugkerende eenheid tussen verleden
en toekomst. Verleden én toekomst zijn, om
Chateaubriand te parafraseren, onmogelijk
geworden.

Het verleden, in de eerste plaats, is
enorm gegroeid. Met name de televisie
produceert een ongekende hoeveelheid eve-
nementen, die onmiddellijk tot het recente
verleden gaan behoren. En, in navolging van
Pierre Nora, ziet Hartog als gevolg daarvan

dat aan dit regime van
historiciteit een einde

niet een toename van het
contact met het verleden,

komt gedurende de acht- FRANCOIS maar een breuk met dat
tiende eeuw. EARTOG verleden. Er is zoveel om

Zowel de overgang te herinneren, dat de her-
naar een nieuw regime REGIMES innering, de ervaring van

van historiciteit en een
nicuwe ervaring van het
verleden ziet hij geper-
sonifieerd in Chateau-
briand. Chateaubriands
faam berust, meer nog
dan die van Augustinus,
op zijn autobiografie en
eveneens als Augustinus
was hij geen historicus,
juist daarom is hij exem-
plarisch voor de ver-
andering in het regime
van historiciteit. Waar
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het verleden verdwijnt.
De gevolgen daarvan
zijn enorm, niet in de
laatste plaats voor de po-
litiek. Immers, de Franse
republiek beroemt zich
erop een product te zijn
van de unieke Franse ge-
schiedenis en de eenheid
van de Fransen moet uit
die geschiedenis volgen.
Met de herinnering aan
en de ervaring van die
geschiedenis, dat verle-

de negentiende-eeuwse
wetenschappelijke historicus het verleden
scheidt van het heden, is voor Chateaubri-
and het verleden voortdurend aanwezig in
het heden: de doden blijven de levenden
achtervolgen.

In die laatste zin kan je Chateaubriand
volgens Hartog zien als een verre verwant
van Odysseus. De eerste kon niets anders
dan treuren toen hij, zonder het uit te
kunnen drukken, zijn radicale historiciteit
ontdekte, toen hij afstand van zichzelf tot
zichzelf ontdekte. De tweede erkende en on-
derzocht zijn, niet minder pijnlijke, radicale
historiciteit voortdurend.

Aan dat regime van historiciteit is nu

den, verdwijnt ook haar
(politicke) eenduidigheid en verwordt zij
tot een puur culturele geschiedenis. Frank-
rijk gaat daarmee steeds minder op zichzelf
lijken en steeds meer op de Kultur Nation
van hun en onze oosterburen. In plaats van
een nation historique, wordt Frankrijk steeds
meer een nation mémorielle.

Tegelijkertijd met de toename van het
recente verleden, met het verlies van de
geschiedenis als bepalende factor voor de
politiek, met het verworden tot een nation
mémorielle, is de omgang met de toekomst
gewijzigd. Ook de toekomst is ‘onmogelijk’
geworden. Die verandering is het gevolg van
de absolute macht die de mens nu over de
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natuur bezit, van de mogelijkheid van een
atoomoorlog. Meer dan ooit zijn we ons er
van bewust dat de gevolgen van menselijk
handelen enorm kunnen zijn en we zijn dan
ook meer dan ooit bang voor die gevolgen.
De toekomst boezemt ons angst in, we wor-
den gegrepen door de snelheid waarmee zij
komt: zij overschaduwt zowel heden als ver-
leden. Het komende regime van historiciteit
is daarmee eigenlijk niet zozeer een regime
van historiciteit als wel een dictatuur van
de toekomst. Het zijn niet meer de echte
doden die de levenden achtervolgen, maar
de virtuele doden wuit en de eigen virtuele
dood in de toekomst.

Het is hier dat het boek speculatie wordt
en iets van haar overtuigingskracht verliest.
Is de huidige angst voor de toekomst niet
gewoon een herhaling van de angst voor
een terugkeer van de terreur die men in de
negentiende eeuw vreesde? En is Nederland
uniek in het feit dat er ook weinig besef
van toekomst lijkt te bestaan, of geldt dat

George Steiner, Grammatica van de schep-
ping (vertaling Hein Groen en Gijs Went),
De bezige bij, Amsterdam 2002, ISBN 90-
234-0057-7 383 blz., € 29,90.

Tzevtan Todorov, Herinnering aan het
kwaad, bekoring van het goede. Analyse
van de twintigste eeuw (vertaling Frans
de Haan), Atlas, Amsterdam 2002, ISBN
90-450-1001-1, 479 blz., € 24,95.

Het klassieke voorbeeld voor cultuurcritici is
Jean-Jacques Rousseau. In veel opzichten kan
hij ook als de eerste moderne cultuurcriticus
gezien worden. Het werk waar hij beroemd
mee werd, het Discours sur les sciences et les
arts, waarin hij beweerde dat de vooruitgang
van de kunst en de wetenschap niet tot meer
geluk had geleid, was juist daarom schok-
kend. Sindsdien werd het ongeluk dat de
vooruitgang of ontwikkeling — vaak geeft
men de voorkeur aan het laatste, neutralere
woord — van kunst en wetenschap vaak ge-
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ook voor Frankrijk? Het komt mij in ieder
geval voor dat ook in de Verenigde Staten
een besef van zowel verleden als toekomst
grotendeels ontbreekt. Maar zelfs als dit een
bredere westerse ontwikkeling is, hoe ligt dan
de verhouding met het historisch besef in
andere culturen?

Ondanks dat Régimes d’historicité
geen antwoord geeft op de bovenstaande
vragen, is het toch een belangrijk boek,
omdat het een poging doet een verklaring
te geven voor een verandering in historisch
besef en, in ieder geval naar mijn idee, die
verandering is fundamenteel voor onze
cultuur. Dat daar zo weinig over nagedacht
werd, was en is daarom erg teleurstellend.
Dit boek is een moedige en bemoedigende
poging daarin verandering te brengen. Dat
Régimes d’historicité ook nog geschreven is
in een fraai en helder Frans maakt het boek
des te lezenswaardiger.

Hein Braaksma

zien als reden voor toenemend onbehagen.
Ook thema’s uit het vervolg op het Discours
sur les sciences et les arts, het Discours sur
Porigine de U'inégalité parmi les hommes,
waren toen schokkend en zijn sindsdien
klassieke cultuurkritische thema’s gewor-
den. In het tweede Discours legt Rousseau
een verband tussen het gebruik van taal en de
onderdrukking van de mens. Alhoewel niet
iedereen even expliciet is, huldigen de meeste
cultuurcritici het idee dat de moderne cul-
tuur leidt tot een gebrek aan vrijheid van de
mens. Net als Rousseau zien zij overigens op
andere punten weer een teveel aan vrijheid,
met even schadelijke gevolgen.

Een derde overeenkomst tussen mo-
derne cultuurcritici en Rousseau is hun
historische uitgangspunt. In de beide hier-
boven genoemde Discours schetst Rousseau
een meta-geschiedenis: een geschiedenis
van verval. En alhoewel die geschiedenis
veelal onnauwkeurig en vaak gewoon fictief



is, zoals Rousseau zelf ook toegeeft, wil dat
niet zeggen dat zij voor geschiedschrijving in
het algemeen niet belangrijk is. Het is goed
vol te houden dat Rousseau’s speculatie van
groot belang is geweest voor de uiteindelijke
professionalisering van de geschiedweten-
schap. En het is nog steeds goed denkbaar
dat cultuurkritische speculatie historici kan
inspireren. Misschien kan zij juist nu, nu er
weinig duidelijk wenkende perspectieven
zijn in de geschiedweten-
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in het gedicht Selige Sehnsucht: ‘Und so lang
du das nicht hast / Dieses : Stirb und werde! /
Bist du nur ein triiber Gast / Auf der dunklen
Erde’ Zonder dat Steiner Goethe noemt, en
ook zonder stil te staan bij laatste twee geci-
teerde regels, is het erkennen en ontkennen
van de dood, ook voor Steiner, de kern van
onze identiteit. Zij leiden tot een worsteling
met de eeuwigheid, met het streven naar het
creéren van iets nieuws, van een kunstwerk

met eeuwigheidswaarde.

schap, zorgen voor vernieu-
wing. Vanuit dat perspectief
bespreek ik hieronder twee
recente ‘cultuurkritieken’
van internationale intel-
lectuele sterren: George
Steiner, Grammatica van
de schepping en Tzvetan
Todorov, Herinnering aan
het kwaad, bekoring van
het goede. Analyse van de
twintigste eeuw. De keus
is misschien arbitrair, maar
dat hoeft een verkenning
van de cultuurkritiek als
inspiratiebron niet in de
weg te staan. Bovendien

GEORGE Grammatica
STEINER Van dﬁ SCl’lEPpiﬂg

De erkenning en ontken-
ning van de dood brengt
Steiner in verband met de
beroemde bibliotheek uit
een verhaal van Borges.
Die bibliotheek bevatte
alle boeken uit heden, ver-
leden en toekomst. Juist in
die bibliotheek is daarom
ieder begin en ieder einde,
kortom iedere tijd afwezig
en iedere ‘schepping’ on-
mogelijk.

De mogelijkheid van
‘schepping’ en creatie is
volgens Steiner wat we

- ‘ moeten koesteren en be-

zijn er belangrijke thema’s

die de auteurs gemeen hebben. In de eerste
plaats de bovengenoemde klassieke thema’s
die ook bij Rousseau een rol speelden. Er
is echter nog een derde thema, dat wel in
de klassieke cultuurkritiek maar vreemd
genoeg niet zozeer bij Rousseau een rol
speelt: de dood.

Het meest nadrukkelijk speelt het einde
van een mens een rol bij George Steiner. Hij
ziet een veranderende omgang met de dood
en een verandering in de verhalen die de
dood haar zin geven. Beide veranderingen
betreurt Steiner om precies dezelfde redenen
dat Rousseau de levensstijl van zijn tijdge-
noten afkeurde: de eigen identiteit wordt
verloochend en de vrijheid opgegeven. De
omgang met de dood die Steiner voorstaat,
doet denken aan Goethes schitterende regels

schermen. Het leeuwendeel
van het boek is dan ook een even duize-
lingwekkende, als erudiete, als chaotische
collage van ‘scheppingen’ en creaties. De
kern daarvan is volgens mij te illustreren
met twee voor de hand liggende voorbeel-
den die ik juist niet ben tegengekomen. In
de eerste plaats de romantische muziek, dat
wil zeggen de muziek gecomponeerd in de
Romantiek door Schubert, Schumann etc.
Zoals Charles Rosen in zijn fantastische The
romantic generation laat zien, laat romanti-
sche muziek juist de stilte horen tussen de
noten. Ook bij Steiner is het juist het afwe-
zige wat tot klinken wordt gebracht. Juist
zo tracht de mens aan eeuwigheid te raken.
Het spel tussen aanwezigheid, afwezigheid en
eeuwigheid komt nog meer tot uitdrukking
in de bekende aan Michelangelo toegeschre-
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ven opvatting dat hij niet een beeld creéerde,
maar het bevrijdde uit een klomp marmer.
Bij Steiner wil de mens ook niets creéren,
maar iets met eeuwigheidswaarde scheppen,
dat wil zeggen iets waarvan de mogelijkheid
al eeuwen bestond.

Uitgaande van het bovenstaande hoeft
het niet te verbazen dat de mogelijkheden
van schepping uiteindelijk beperkt zijn:
niet alles kan tegelijk eeuwig en nieuw zijn,
tegelijk afwezig en aanwezig. Een revolutie
zoals Duchamps die veroorzaakte, is dan ook
volgens Steiner radicaler en tijdsgebondener
dan voorgaande vernieuwingen. Juist van-
wege die radicaliteit en tijdsgebondenheid
maakt zij ook voorgaande kunstuitingen
belachelijk. De snor op de Mona Lisa is daar
het voorbeeld bij uitstek van. Sinds Du-
champs is alle kunst nutteloos geworden en
kan men volgens Steiner beter gaan schaken.
Immers, sinds de eeuwigheidswaarde haar
belang heeft verloren, is het de radicale ver-
nieuwing, i.e. de schepping van iets wat niet
eens afwezig was, die geldt als belangrijkste
vernieuwing. Het is niet de kunstenaar die
dat kan bieden, maar de ingenieur. En het is
in de macht van de ingenieur, lijkt Steiner
te impliceren, dat de mens zijn vrijheid, zijn
geboorte en zijn dood verliest.

Enerzijds verliest de dood haar belang
door massamoord en sociaal-economische
ellende. Anderzijds: ‘Waar overvloed heerst,
wordt de dood gesaneerd. Medische zorg en
technologie bevoorrechten de stervenden
met behulp van allerlei slangen in zacht ver-
lichte kamers. Tegelijkertijd wordt de dood
echter opgenomen in een bijna commercieel
proces van zoetzure uniformiteit. (...) Dit
optimistische heengaan, dit cosmetische
beleid vindt paradoxaal genoeg plaats in
een maatschappij waar de honger naar ex-
treem geweld, naar het tonen van moord op
het scherm en in strips, onstilbaar is. Smeer
voldoende rouge op de geliefde overledene,
laat het elektrische orgel zacht spelen en al
gauw wordt de dood slechts virtual reality’
Het is de banalisering van de dood die de
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geboorte onmogelijk maakt.

Wat Steiner signaleert en vreest, is een re-
gelrechte nachtmerrie voor Tzvetan Todorov.
Deze Franse filosoof, literatuurwetenschap-
per en historicus van Bulgaarse afkomst
bepleit wat zich het beste laat omschrijven
als een sacralisering van de herinnering aan
de dood. Dat is de dood door geweld, als
gevolg van terreur en massamoord. Todorov
betoogt dat de herinnering aan de slachtof-
fers van het totalitarisme meer dan wat dan
ook in een democratie, levend gehouden
moet worden. Zijn pleidooi daarvoor is
even erudiet als dat van Steiner, maar veel
gestructureerder en daardoor beter volgbaar.
Doordat van de oorspronkelijke charme in
het Frans niet veel over is, is de Herinnering
aan het kwaad soms haast te volgbaar, als
zoiets denkbaar is, en lijkt zij stilistisch
meer op de zedenpreek dan op iets anders.
Echter, afgezien van de stijl is het boek zeker
lezenswaardig.

Anders dan de titel doet vermoeden,
staat niet echt de herinnering centraal, net
zo min als haar tegendeel, het vergeten. De
herinnering aan het kwaad, de bekoring van
het goede draait om wat Todorov noemt
indienststelling, niet de indienststelling van
de herinnering, maar van de ervaring. Het is
de ervaring die volgens Todorov leidt tot de
verantwoorde politieke keuzes. Beiden zijn
echter niet eenduidig.

De verantwoorde politieke keuzes zijn
vooral niet-totalitaire keuzes, maar heb-
ben niets met alledaagse politiek te maken.
Integendeel, het verbinden van blind geloof
in abstracties en alledaagse doelen leidt niet
slechts tot een potsierlijke leus als ‘het com-
munisme is elektrificatie plus macht aan de
sovjets.” De rechtlijnigheid in het nastreven
van nu eens het ene, elektrificatie, dan weer
het andere, de macht aan de sovjets, legde
niet alleen de onmogelijkheid van de combi-
natie bloot maar liet ook zien hoe weinig een
individu telde. De verantwoorde politieke
keuzes van Todorov komen nog het meest
in de buurt bij een klassiek liberalisme.



In het klassieke liberalisme is echter
weinig plaats voor de rol die Todorov
voor ervaring ziet weggelegd. De ervaring
is iets anders dan herinnering. Het was de
herinnering aan, het verhaal van de Duitse
oorlogsmisdaden in Frankrijk die Frankrijk
in staat stelde diezelfde misdaden amper
veertien jaar later in Algerije te begaan. De
herinnering had niet een rem op de wreed-
heid gezet, maar haar juist versterkt. ‘Dat
zij die in 1944 slachtoffer waren, in 1958
in beulen konden veranderen, komt juist
doordat ze in 1944 niet aan de kant van de
beulen stonden.

Niet alleen blijkt ook
hieruit dat een verantwoor-
delijke politieke keuze niet
eenvoudig is, het blijkt ook
dat alleen de herinnering
niet voldoende is. Morele
categorieén zijn dat even-
min. Het eerste voorbeeld
dat Todorov behandelt,
Vassili Grossman, had zelf
geen brandschoon blazoen.
De vervolging van col-
lega-schrijvers had hij niet
voorkomen en zijn sociaal-
realistische boeken konden
ook op waardering bij de
machthebbers rekenen.

TZVETAN TODOROV
Herinnering aan het kwaad.

bekoring van het goede
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kelijk is, de geheimen van de Goelag kunnen
dankzij het Lager aan het licht komen.

Het ervaren van de ene totalitaire
dictatuur maakte hem ontvankelijk voor
het totalitaire karakter van de andere, zijn
‘eigen’ dictatuur. En het is die ervaring van
totalitarisme die we moeten mee-ervaren,
naleven om bedacht te zijn op een nieuw
en eigen totalitarisme. Niet de herinnering,
maar de ervaring wapent de mens.

Is dit nu nog cultuurkritiek? Ja, dit is bij
uitstek cultuurkritiek. Todorov spreekt niet
alleen over het belang van vrijheid en van de
vrijheid te herinneren en te
herdenken, maar impliciet
ook over de plicht om
daar niet van af te zien.
We moeten ons verleden
herinneren, we moeten
slachtoffers van totalitaire
regimes herdenken. Dat is
nu, in de tijd na totalitaire
regimes, de enige manier
om hun terugkeer te voor-
komen.

Zo geformuleerd lijkt
dat veel op een gemeen-
plaats, maar dat maakt de
constatering niet minder
van belang. Het belang van
een cultuurkritisch boek als

Grossmans houding
veranderde echter door de Tweede Wereld-
oorlog. Hij ging mee naar het Russische front
om als journalist verslag te doen, werd door
de Duitsers gevangen genomen en kwam
als Russische jood in een concentratickamp
terecht. De hel die hij daar doormaakte, had
een fundamentele invloed op zijn werk en
op zijn (politicke) opvattingen. Zijn stel-
lingname tegen het Sovjetregime werd pas
mogelijk door de ‘overgang van het bijzon-
dere naar het algemene en vandaar naar iets
wat weer bijzonder is: omdat hij fysiek onder
Hitlers machtswellust heeft geleden, begint
Grossman de sovjetwereld te begrijpen. Uit
het nazisme blijkt wat het communisme wer-

dat van Todorov is juist dat
hij ons, in een tijd dat het hele herdenken al
een gemeenplaats is, er aan herinnert dat een
simpel herdenken niet volstaat. We moet het
totalitarisme mee-ervaren, naleven.

Dat is de kern van zijn boek en daarin
ligt ook het belang van zijn gedachtegang
voor de historicus. Todorov bepleit een an-
dere omgang met het verleden. Het verleden
niet als een verlengde van het heden, ook niet
als het volstrekt ‘andere’, maar als een soort
parallele wereld waartoe we toegang moe-
ten proberen te krijgen. En hoewel dat zeker
verdieping behoeft (in Frankrijk wordt op
dit moment ook veel meer over dit en aan-
verwante thema’s geschreven), stimuleert het
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ook in deze vorm tot een andere omgang met
het verleden: een omgang met het verleden
die juist in deze tijd waarin, om met Steiner
te spreken, de banalisering van de dood de
geboorte onmogelijk heeft gemaakt, kan
leiden tot een originele en maatschappelijk
relevante geschiedschrijving. Ondanks dat
het boek van Todorov veel van de bezwaren
kent die ook gelden voor dat van Steiner,
het boek is af en toe onnauwkeurig, kent

Job de Ruiter, Jan Donner, jurist. Een
biografie, Boom, Amsterdam 2003, [SBN
90-5352-88¢&-1, 344 blz., € 25,90.

Wie ‘De ontdekking van de hemel” van
Harry Mulisch heeft gelezen kent de familie
Donner. Deze roman is gesitueerd van eind
jaren zestig tot begin jaren tachtig van de
vorige eeuw en vele hoofdpersonen zijn
gemodelleerd naar historische personen. Jan
Donner (1891-1981) komt onder de naam
Hendrikus Quist in het boek voor. Quist is de
streng-gereformeerde minister van staat en
vader van hoofdpersoon Onno Quist. Onno
Quist, vrij naar de schaakgrootmeester Jan
Hein Donner, is in het boek van Mulisch de
eigenzinnige zoon die anders wil zijn dan
de rest van de familie maar uiteindelijk ook
in een normale politiek carriere verzeild
raakt. Het eerste hoofdstuk begint op de
vijfenzeventigste verjaardag van de oude
Quist waar Onno stennis schopt tegen zijn
familie en bij het zien van zijn kleine nichtjes
en neefjes uitroept: ‘Addergebroed! Moet dat
ook weer allemaal ministers en rechters en
ambassadeursvrouwen worden?’

En Onno had gelijk. Zoals de Quists
op veel hoge posities zitten bekleden ook
de Donners vele vooraanstaande posities.
Zo is één van dat addergebroed, Piet
Hein, nu minister van Justitie. De vader
van de minister, en zoon van Jan Donner,
was A.M. Donner, de vooraanstaande
staatsrechtgeleerde wiens handboek over
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veel ‘sweeping statements’ en is niet op
ieder punt even nauwkeurig beredeneerd,
is het veel meer dan dat van Steiner een
cultuurkritisch boek dat niet alleen voor
het grote publiek van belang is, maar ook
voor de academicus. En dan moeten we toch
constateren, ook al is Todorov bepaald geen
Rousseau, dat dergelijke boeken tamelijk
zeldzaam en bepaald belangrijk zijn.

Hein Braaksma

het Nederlands staatsrecht nog steeds wordt
gebruikt bij eerstejaarscolleges staatsrecht
en die de politick veelvuldig adviseerde
o.a. bij de Lockheed-affaire. De politieke
stamvader van de familie Donner was J.H.
Donner, grootvader van Jan Donner, die
behalve predikant ook Tweede Kamerlid
was van 1880 tot 1901. Hij is ook diegene
die begonnen is met de traditie om bij
prinsjesdag ‘Leve de koningin’ te roepen. Deze
J.H. Donner was door zijn moeder opgevoed
in de traditie van de Afgescheidenen van
1834 ofwel ‘Cocksianen) die in 1894 samen
met met Abraham Kuyper’s Doleanten de
Gereformeerde Kerk vormden. Boven alles
zijn de Donners dan ook gereformeerd. Het
mag dan ook niet verbazen dat Jan Donner
lid was van de ARP en namens die partij
zitting nam in twee kabinetten. Maar de
meeste tijd van zijn carriere was Donner
president van de Hoge Raad.

Jan Donners verre opvolger als minister
van Justitie, Job de Ruiter, schreef een
biografie over deze markante persoon. De
Ruiter is jurist en was als zodanig rechter en
hoogleraar. Ook bekleedde hij de positie van
minister van Justitie in de kabinetten Van
Agt en minister van Defensie in het kabinet
Lubbers 1. De reden tot het schrijven van
deze biografie is dat De Ruiter geintrigeerd
raakte door Donner en het enorme gezag dat
Donner had, ook bij niet-juristen. Behalve
van archieven, interviews en secundaire
literatuur heeft De Ruiter ook gebruik



gemaakt van het persoonlijk archief en
gesprekken met dochters en schoondochters.
Hier ligt echter een probleem: Donners, en
Jan Donner zeker, zijn weinig scheutig met
informatie over zichzelf. Het archief is dus
niet zo groot omdat Donner en later ook zijn
zoon A.M. Donner een groot deel hebben
‘opgeruimd’ omdat buitenstaanders daar
niks mee van doen hebben. Dit is jammer,
want zodoende zijn er alleen gegevens
beschikbaar over het persoonlijke leven van
Donners jeugd. Hierdoor heeft De Ruiter
zich voornamelijk moeten beperken tot
Donners werkzame leven
als minister en lid van de
Hoge Raad, de hoogste
gerechtelijke instantie in
Nederland. In feite zijn dat
ook de twee delen waarin
het boek te verdelen is.
De eerste helft van het
boek gaat over Donners
studie en carriére tot en
met zijn ministersschap
tijdens  het  eerste
kabinet-De Geer en het I
derde kabinet-Ruys de
Beerenbrouck. Donners
loopbaan verliep zeer
snel. Zijn juridische kennis
werd op het ministerie al
snel opgemerkt waarna hij
de minister van Justitie persoonlijk bijstond.
In het extra-parlementaire kabinet-De Geer
I werd Donner, slechts 35 jaar oud, in 1926
zelf benoemd als minister van Justitie. De
Ruiter behandeld met name die wetten en
kwesties waaruit het sterk gereformeerde
karakter van Donner uit blijkt zoals i.c.
godslastering, adoptie en pornografie.
Hieruit blijkt de interesse van de auteur
voor de wijze waarop Donners godsdienstige
overtuigingen doorwerkten in zijn
wetgeving. Na zijn ministerschap in 1933
werd Donner lid van de van de Hoge Raad
waar hij van 1946 tot 1961 president was.
Door de sterk meewerkende houding van

‘DI

an Donner jurist
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de Hoge Raad gedurende de bezetting was
raakte deze na de oorlog zeer in opspraak.
Toch slaagde Donner erin om na de oorlog
met een vrijwel schoon imago te beginnen
als de nieuwe president, daarmee de door de
Duitsers benoemde Van Loon vervangend.
Dit lukte omdat Donner achter het kerkelijk
verzet had gestaan, krijgsgevangene in
Buchenwald en Michielsgestel was geweest
en in 1944 de Raad verliet.

Omdat zowel schrijver als onderwerp
rechtsgeleerden zijn is het boek ook sterk
juridisch van aard. Dit is natuurlijk logisch
vanwege het grotendeels
ontbreken van
persoonlijke documenten
van Donner, maar het is
wel jammer. De Ruiter
maakt met de titel ook
meteen duidelijk welke
kant hij van de rasjurist
Donner wil belichten en is
hier goed in geslaagd. Het
resultaat is cen gedegen
en goed geschreven boek.
Het grote minpunt is
dat De Ruiter wel de
wetgevende kant van
Donners ministerschap
weergeeft maar aan
de politieke context
veel minder aandacht
schenkt. Tijdens het kabinet-Ruys I11
begon namelijk de economische crisis van de
jaren dertig. Het kabinet moest bezuinigen
maar Donners plan om te snijden in de
rechtelijke organisatie werd tegengehouden
door de Tweede Kamer. Hiercoor zag het
kabinet zich genoodzaakt om vervroegde
verkiezingen uit te schrijven. Dit is een van
de gebeurtenissen in Donners ministeriele
loopbaan die wel genoemd wordt in het boek
maar door De Ruiter zuiver juridisch wordt
behandeld in plaats van in de context van het
politieke debat. Andere gebeurtenissen die
toen voor veel opschudding zorgden en waar
wat meer aandacht voor had mogen zijn, zijn
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het bombardement op het marineschip De
Zeven Provincién, het daaropvolgende verbod
op hetlidmaatschap van links-revolutionaire
bewegingen waaronder de SDAP en Donners
toetreding tot het kabinet-De Geer waar de
ARP niet helemaal achter stond.

De Ruiter gaat verder diep in op de
discussie of de Hoge Raad in de oorlog nu
goed of fout was, maar ook deze discussie

Jan de Bas, Een mijter zonder kruis. Sint-
Nicolaas in de protestantse pers 1945-2000,
Veloren, Hilversum 2003, ISBN 90-6550-
770-1 (paperback) 288 blz., € 25,-.

Hoe kan het dat een op het eerste gezicht
typisch katholiek fenomeen als Sint-Nicolaas
jaar in jaar uit enthousiast door protestants
Nederland wordt binnengehaald? In het
voorwoord van zijn boek over de ontvangst
van Sinterklaas in de protestantse pers vertelt
historicus Jan de Bas (1964), zelf opgegroeid
in een protestants gezin, dat ook bij hem
thuis ieder jaar weer naar de komst van de
goedheiligman werd uitgekeken. Sterker
nog: vader De Bas hees zich jaarlijks in de
vermomming van baard en tabberd. Gefas-
cineerd door de stijve protestanten die het
katholieke feest vol overgave vierden, startte
De Bas zijn onderzoek. Het resulterende
boek beslaat een breed spectrum: de auteur
heeft uitingen over Sinterklaas in alle rele-
vante protestants georiénteerde bladen, van
vrijzinnig tot vrijgemaakt, van na de Tweede
Wereldoorlog onderzocht en beschreven.
Om niet te verdwalen in alle categorieén
van protestanten, onderscheidt de auteur
vier groepen: modernen, vrijzinnigen, or-
thodoxen en bevindelijken. De eerste groep
kenmerkt zich door een open en actieve le-
vensstijl. De Bijbel geldt voor hen vooral als
inspiratie. Nog opener dan de modernen zijn
de vrijzinnigen. Zij gaan flexibel om met de
Bijbel, en kennen grote geestelijke vrijheid.
De orthodoxen staan hier lijnrecht tegenover.
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heeft een hoog juridisch gehalte. Wanneer
je als lezer niet thuis bent in deze materie
is het welhaast niet te volgen. Daarom is dit
boek een aanrader voor wie geinteresseerd
is in het leven van een van Nederlands meest
vooraanstaande juristen van de vorige eeuw
maar is enige kennis in de rechtsgeleerdheid
wel geboden.

Henk van der Laan

Deze voornamelijk vrijgemaakten zijn zeer
dogmatisch; ze geloven de Bijbel van kaft tot
kaft. Evenals de orthodoxen beschouwen de
bevindelijken de Bijbel als het onfeilbare
Woord van God. Deze groep is op te splitsen
in de optimistische, naar buiten toe gekeerde
evangelischen en de sobere, terughoudende
reformatorischen. De overeenkomst is dat
het individu bekeerd moet zijn. Door deze
bekering (of bevinding) heeft God zich
door het lijden van Jezus met de bekeerling
verzoend.

De Bas analyseert de omgang van deze
protestantse groepen met het katholieke
Sint-Nicolaasfeest aan de hand van een
model van godsdienstsocioloog Hijme
Stoffels. Stoffels noemt zes strategieén in de
omgang met verschijnselen uit een andere
cultuur: ontkenning, defensief bestrijden,
offensief bestrijden, militant bestrijden,
open onthalen en onverschillig blijven. De
Bas legt de houding van alle vier de groepen
langs deze meetlat van Stoffels.

Publicaties in de bladen van de moder-
nen blijken dan zowel open als onverschil-
lig ten opzichte van Sinterklaas te zijn. Wel
slepen ze de te katholicke randjes van het
feest: zijn mijter was veelal kruisloos — het
kruisbeeld was voorbehouden aan Jezus-
en in plaats van Sint-Nicolaas werd veelal
gesproken van Sinterklaas; dat klinkt net
iets minder katholiek. De Bas noemt de
goedheiligman een ‘protestantse heilige’
voor de modernen.



Ook de vrijzinnigen blijken Sinterklaas
volop in hun (geloofs)leven op te nemen.
Deze kritische, vaak linksgeoriénteerde
gelovigen stelden hem vooral als voor-
beeld: de periode rond het Sinterklaasfeest
werd gebruikt voor liefdadigheid en de
vrijzinnigen ageerden tegen gewelddadige
cadeaus als pistooltjes en legerfiguurtjes.
Binnen de orthodoxe zuil werd Sinterklaas
als een sprookjesfiguur beschouwd, wiens
naamdag slechts aanleiding was voor een
gezellig familiesamenzijn. De vrijgemaakte
pers trad Sinterklaas in de loop der jaren
echter steeds kritischer
tegemoet. Dit had vooral
te maken met de opkomst
van de concurrerende
bevindelijke pers vanaf
de jaren zeventig. Hierin
werd Sinterklaas fanatiek
bestreden; De Bas spreekt
van een duidelijk offen-
sieve houding, die tegen
het militante aanschurkt.
Dit militantisme betekent
overigens niet dat er met
scherp werd geschoten
op mannen met witte
baarden; veel verder dan
het inzenden van brieven
waarin wordt uitgelegd
dat het fout is om het
‘paapse’ feest te vieren
ging het allemaal niet.

Zo kort de hoofdlijn van het boek sa-
mengevat, lijkt Een mijter zonder kruis een
droogen specialistisch boek. Dat oordeel zou
aan de beschrijvingen van de protestantse
levenssfeer, waar De Bas veel aandacht aan
besteedt, echter geen recht doen. Via hoofd-
stukken over christelijke opvoeding, de pro-
testantse economie en politiek-maatschap-
pelijke vraagstukken waar de protestanten
mee worstelden, biedt De Bas een handzaam
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overzicht van de na-oorlogse protestantse
geschiedenis. Het enige minpunt lijkt de
prominente aanwezigheid van Stoffels mo-
del. In de inleiding stelt De Bas al dat de zes
strategieén niet strikt gescheiden kunnen
worden: binnen de te onderzoeken groepen
bestaan individuele verschillen en kunnen
mengvormen van de strategieén optreden.
Ook kunnen reacties ontstaan die door
Stoffels niet benoemd worden. Uiteindelijk
blijken mengvormen in het onderzoek van
De Bas meer regel dan uitzondering en echt
bewust strategische zetten komen maar
weinig voor. Alleen bij de
vrijgemaakten, die steeds
kritischer over het feest
werden omdat ze leden
dreigden te verliezen,
kun je van intentionele
stellingname spreken.
De Bas had zich beter
de vraag kunnen stellen
welke waarde de zes zo
zorgvuldig geformuleer-
de categorieén voor zijn
boek hebben, aangezien
ze in praktijk niet bruik-
baar blijken.

Dit doet echter niets
af aan de toegankelijke
cultuurgeschiedenis die
Een mijter zonder kruis
vooral is. Een belangrijke
kwaliteit is de duidelijk-
heid waarmee de lezer tegemoet wordt
getreden. Zelfs aan een algemeen gebruikt
begrip als ‘protestantisme’ besteedt De Bas
ruim een halve pagina. Voor een kenner van
de kerkelijke geschiedenis is het boek op dat
vlak niet interessant, maar voor een ieder die
wel de kerkhistorische bel heeft horen luiden,
maar nog zoekt naar de bijpassende klepel, is
Een mijter zonder kruis een prettige inleiding
in de protestantse cultuur.

Jan Auke Brink
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Christopher Ely, This meager nature.
Landscape and national identity in impe-
rial Russia, Northern Illinois University
Press, DeKalb 2002, ISBN 0-87580-303-2,
278 blz., $42,-.

Patty Wageman en David Jackson ed.,
Het Russische landschap, Blondé, Wom-
melgen 2003, ISBN 90-76705-50-3, 168
blz., € 29,50.

Opgegroeid op het Groningse Hoogeland
ben ik goed bekend met de leegheid van
het landschap. Weilanden, bietenvelden en
akkers strekken zich er eindeloos uit, slechts
gescheiden door halfdroge

geldende esthetische regels blindelings
over. Dat maakte dat ze vaak naar met
name Italié trokken om daar het pittoreske
Europese landschap op het doek te zetten.
Dat het eigen landschap zo werd onderge-
waardeerd, was in navolging van Europeanen
die Rusland bezochten. In achttiende-eeuwse
reisbeschrijvingen spreken die steevast in
negatieve termen over het Russische land.
De grofheid die ze daarin waarnamen was
Europese bezoekers onbekend, en stond
hen daarom tegen. Deze afkeer werd overg-
enomen door de Russen zelf, waardoor het
‘schilderachtige’ Europa decennialang een
ideaalbeeld was.

greppels of een eenzame rij
bomen. De wind waait er
altijd, en altijd waait hij uit
de verkeerde hoek. Is het
dit open en toegankelijke
landschap dat de Gron-
inger tot de introverte,
teruggetrokken persoon
maakt waar hij vaak voor
wordt gehouden? Het lijkt
een moeilijk te verdedigen
standpunt, maar toch
koppelden onderzoekers
van de ‘volksaard’ decen-
nialang ‘kenmerkende’
karaktertrekken aan de
natuurlijke omgeving.

Het Europese land-
schap was door een
groeiende bevolking in
een relatief klein gebied
sterk gecultiveerd; bossen
waren er gekapt, mo-
erassen drooggelegd en
veengebieden ontgonnen.
Diezelfde ontwikkelingen
hadden zich in Rusland
ook wel voorgedaan,
maar door de structurele
onderbevolking van het
Russische land bleven
er grote delen met niets
dan woeste natuur. Als de
bevolking groeide, trokken

Landscape and nation-
al identity in imperial Russia, de ondertitel
van Chistopher Ely’s boek, doet eenzelfde
koppeling vrezen. Maar gelukkig is er geen
sprake van een verklaring van de nationale
identiteit uit een zogenaamd symptomatisch
landschap. Ely neemt in This meager nature
als uitgangspunt dat de verbeelding van het
eigen Russische landschap in met name
literatuur en schilderkunst een belangrijke
impuls voor de schepping van een nationale
Russische identiteit was.

Russische kunstenaars waren tot het
begin van de negentiende eeuw sterk op
Europa gericht. De Russen namen de daar
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de Russen eerder naar een
nieuwe bewoonbare plaats dan dat ze bos-
sen kapten of moerassen dempten. In het
weidse en lege Rusland was cultivatie geen
noodzaak, waardoor het contrasteerde met
de intieme Europese schilderachtigheid.
De afkeer van het eigen landschap
bleef tot 1812 bestaan. Vanaf dat jaar, toen
Napoleons troepen op Russische grond
marcheerden, veranderde het denken onder
de Russische elite. Napoleon werd verslagen
en Russische legers trokken dwars door het
Europese land naar Parijs; Rusland stond in
het midden van de macht. De Franse inval
maakte in Rusland meer los dan alleen de



patriottische gevoelens die standaard met
een oorlog gepaard gaan. De strijd was
gewonnen door geleverde inspanningen
uit alle lagen van de Russische maatschap-
pij: voor het eerst sinds eeuwen heerste er
een werkelijk gevoel van eenheid onder het
Russische volk.

Er ontstond nu ook behoefte aan een
duidelijk eigen nationale identiteit. Terwijl
West-Europese landen hun weg zochten
met de idealen van de Franse Revolutie, on-
twikkelde Rusland zich vanaf 1812 op een
eigen manier tot een sterke staat. Het nieuwe
Rusland mocht geen kopie naar West-Europ-
ees voorbeeld worden, maar moest wel op
een vergelijkbaar, of liefst hoger, niveau
uitkomen. Dit ontluikende nationale be-
wustzijn vond niet alleen zijn weerslag in
de kunsten, maar werd
er volgens Ely ook door
aangedreven. Beschri-
jvingen van het Rus-
sische landschap wer-
den positiever van aard
en waar een kunstwerk
voorheen uitsluitend
een landschap weergaf,
kreeg het nu een diepere
laag. Het ging niet meer

HET RUSSISCHE LANDSCHAP
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niet meer als vreemd werd ervaren. Het
eigen Russische landschap viel pas vanaf
de Krimoorlog (1853-1856) samen met de
ontwakende Russische identiteit.

Voor het Groninger Museum heeft
gastconservator Henk van Os nu een over-
zichtstentoonstelling van deze schilderijen
samengesteld, waarin achtenzestig werken
van vijftien kunstenaars verzameld zijn. De
tentoonstelling ‘Het Russische landschap’
begint, zoals Ely al bepleitte, met Venes-
tianov. Van deze boerenschilder hangen twee
schilderijen in Groningen: ‘De oogst, zomer’
(1820) en ‘De slapende herder’ (1823-1826).
Zoals de titels al doen vermoeden, is het
Russische landschap niet het belangrijkste
onderwerp van deze werken. Voor de bez-
oeker van de tentoonstelling blijft dan ook
onduidelijk waarom
deze doeken zijn
opgenomen.  Ook
de tentoonstelling-
scatalogus vertelt maar
| weinig meer over deze
autodidact, die het
schilderen oppakte
met het kopiéren van
werken uit de Hermit-
age. Alleen Ely leert

alleen om de weerge-
geven bossen of rivieren,
maar om Rusland: het vaderland.

De ontwikkelingen voltrokken zich ech-
ter langzaam. Vanaf de jaren twintig waren
landschapsbeschrijvingen in de poézie
gebruikelijk al positief, maar tegelijkertijd
trokken veel schilders nog naar Italié. Ely
noemt Aleksej Gavrilovitsj Venestianov
(1780-1847) als de eerste vooraanstaande
schilder die daadwerkelijk het Russische
landschap als onderwerp nam. Venestianov
was weliswaar geen echte landschapsschilder,
maar hij liet naast het boerenleven dat hij in
de jaren twintig centraal stelde veel ruimte en
aandacht voor het Russische landschap. Het
zou dan echter nog dertig jaar duren voor
nationalisme in landschapsbeschrijvingen

dat Venestianov de
eerste vooraanstaande
Russische schilder was die de eigen omgev-
ing introk en schilderde wat zijn oog daar
waarnam.

Een andere belangrijke representant van
de landschapsschilders is Isaak Iljits Levitan
(1860-1900). Ely schrijft over hem: “The
bright colors and the viewlike composition
of his work would convey a new sense that
Russian landscape could be admired as un-
ambiguously beautiful and inviting, a space
of leisure upon which urban visitors might
rest their eyes for comfort and pleasure.
Eind negentiende eeuw konden stedelingen
dus voor hun plezier naar een Russisch
landschap kijken. Er was in de tachtig jaar
sinds Napoleon veel gebeurd. Het kun-
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sthistorische belang van Levitan wordt in
Groningen onderstreept: maar liefst elf van
zijn werken hangen er, maar waarom hij de
enige impressionistische landschapsschilder
op de tentoonstelling is, komt de bezoeker
niet te weten.

De tentoonstelling eindigt met Michael
Vasiljevitsj Nesterov (1862-1942). De
verbinding tussen de Russische identiteit en
de kunst is in zijn werk het sterkst zichtbaar
door de prominente plaatsing van figuren in
het landschap. Nesterovs werk roept daarmee
een gelijkenis op met de schilderijen van Ve-
nestianov; begin negentiende eeuw was het
nog niet mogelijk alleen maar een landschap
te schilderen, terwijl het tegen het eind van
de eeuw juist passé was. De figuren die hij in
zijn landschap plaatste zijn veelal vooraan-
staande, religieuze personen. Daarmee is
hij de enige kunstenaar die daadwerkelijk
geschiedenis en Russische identiteit met
het landschap verbond. Ely: ‘His portrayal
of Russian nature is full of characteristic
features: a sense of humble simplicity, vast
open fields, and slender, delicate birches. But
within these landscapes Nesterov placed his
hyperstylized, sacred figures in the attempt
to create a harmonious blend of Russian
history, religion and geography”

Dat Nesterov en zijn voorgangers ges-
laagd zijn in hun opzet het Russische land-
schap met de Russische identiteit te mengen,
blijkt uit het voorwoord van de catalogus Het
Russische landschap. Museumdirecteur Kees
van Twist schrijft daarin: ‘De Russische cul-
tuur en het oneindige Russische landschap
zijn onlosmakelijk met elkaar verbonden’.
De pionierende schilders, die destijds in
veel gevallen tot de verschoppelingen van de
Russische kunst behoorden, worden nu door
zowel de historicus als de museumdirecteur
geroemd om hun historische belang. Volgens
Ely was het zelfs zo dat toen de waardering
voor het eigenzinnige Russische landschap
in de kunst gemeengoed was geworden, het
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zich verbreidde tot in ondermeer kinder-
boeken, gidsen voor toeristen, postkaarten
en advertenties. Daar slaat hij echter een be-
langrijke stap over. Ely’s zeer leesbare boek
laat weliswaar op een mooie manier zien
hoe kunstenaars door de negentiende eeuw
heen naar het Russische landschap keken,
maar de stelling dat de aandacht voor het
eigen landschap in poézie en schilderkunst
een belangrijke impuls voor de schepping
van een nationale Russische identiteit was,
wordt nergens echt onderbouwd. Ely zegt
wel dat andere media de kunsten volgden
in de acceptatie van het landschap, maar het
lijkt zeer waarschijnlijk dat een onderzoek
naar bijvoorbeeld het kinderboek of de
prentkaart zou tonen dat daar, net als in
proza en schilderkunst, sprake is van een
langdurige ontwikkeling.

Diezelfde misrekening doet zich voor
bij de tentoonstelling in het Groninger Mu-
seum. Het museum verdedigt zijn keuze voor
deze tentoonstelling niet op puur esthetische
basis, maar zegt de schilderijen die zo be-
langrijk waren voor de ontwikkeling van het
nationale Russische besef te wilden tonen.
Het is dan ook jammer dat in het museum
zelf bijna geen aandacht voor de historische
context is en dat de catalogus daar ook niet
diep op ingaat. In het gebouw zelf worden
bij de schilderijen alleen schilder en jaartal
vermeldt en de artikelen in de catalogus leg-
gen de nadruk -om overigens begrijpelijke
redenen- op het kunsthistorische aspect. Dit
gebrek aan achtergrondinformatie, die Ely
wel biedt, laat de bezoeker zwemmen tus-
sen alle schilderijen, schilders en jaartallen.
Daarom lijkt het haast verstandig eerst “This
meager nature’ te lezen, om daarna pas naar
Groningen af te reizen.

Jan Auke Brink

De tentoonstelling Het Russische landschap
is nog tot en met 18 april 2004 te zien.



Dick Pels, De geest van Pim. Het ge-
dachtegoed van een politieke dandy, Anthos
Amsterdam, ISBN: 9041407677 (paperback)
316 blz., € 21,90.

Bijna twee jaar na zijn dood zijn de figuur
Pim Fortuyn en diens ideeén nog steeds een
punt waarover de meningen fundamenteel
verschillen. Desondanks of daarom is het
nog steeds moeilijk zijn opkomst en succes te
verklaren. De lovende reacties op Dick Pels’
De geest van Pim deden vermoeden dat dit
boek misschien kan verk-
laren waarom die geest nog
steeds rond waart. Nu, één
ding is zeker, ‘de geest van
Pim’” waart zeker rond in
het boek van Dick Pels. Pels
probeertaanvankelijk enige
afstand tot zijn onderwerp
te houden, maar bekeert
zich gaandeweg tot de
denkbeelden van Fortuyn,
culminerend in een soort
comming-out als For-
tuynist in de epiloog. Op
zich hoeft een dergelijke
bevooroordeelde positie
geen bezwaar te zijn voor
een boek, integendeel, het
zou juist een groter inzicht
in het onderwerp kunnen
geven. Helaas is dat bij
Pels’ boek niet het geval, juist het op twee
gedachten hinken — afstand én identificatie
met het onderwerp — maakt dat het boek
een niet-Fortuynist geen inzicht geeft in de
opkomst van Fortuyn.

Het minst bezwaarlijk is dit nog in
het hoofdstuk ‘Sterpoliticus in de me-
diademocratie’. De analyse die Pels daarin
maakt van de fundamentele veranderingen
in de Nederlandse democratie is knap, maar
niet geheel origineel. Zeer terecht refereert
Pels aan Ankersmits boek Aesthetic Politics.
Daarin betoogt Ankersmit dat de politicus
vooral zijn politieke keuze als oplossing voor
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een maatschappelijk probleem, en dus zijn
verschil met anderen, duidelijk maakt. Dat
impliceert echter dat de politicus zich op af-
stand plaatst van de kiezer, die met zijn stem
kiest voor een politicus, een politieke keuze
én vooral voor een rangorde van problemen
naar belangrijkheid. Een politicus moet bi-
jvoorbeeld stellen: de recessie is het belangri-
jkste probleem, dat ik zo wil oplossen.

Pels signaleert terecht dat de me-
diademocratie hiervoor een bedreiging is,
omdat niet het politieke verschil, maar de
eenheid en homogeniteit
van het electoraat worden
benaderd. Sterker de me-
diademocratie lijkt nog
het meest een permanent
referendum, niet alleen
over politieke keuzes, maar
ook over kleding en uits-
traling. Eigenlijk gaat het
permanente referendum
dat de mediademocratie
is, over alles behalve het
belang van problemen. In
die zin is het permanente
referendum een nog gro-
tere bedreiging voor de
parlementaire democratie
dan de saaiheid van veel
politici.

Dat zou minder
ernstig zijn als de nieuwe
mediademocratie de oude parlementaire
democratie zou kunnen vervangen en net
zo goed zou functioneren. Niets is minder
waar. Zoals Ankersmit ook al signaleerde is
het een illusie tegelijk iets voor de economie,
meer snelwegen bijvoorbeeld, én iets voor
het milieu te doen. Een plebicitaire of media-
democratie bestaat juist bij die illusie.

Als Fortuyn en Pels in hun beider kritiek
op het bestaande stelsel nu hadden gesteld
dat de huidige politici er niet in slagen om
een politieke keuze duidelijk te maken, dan
hadden zij gelijk gehad. In plaats daarvan
was Fortuyns belangrijkste kritiek, volgens
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Pels, de saaiheid en geslotenheid van de
politieke elite. Dat kan een persoonlijke
frustratie zijn en is ook gevaarlijk, maar
nou ook weer niet het grootste probleem.
Pels gaat echter mee in Fortuyns kritiek en
ziet hem daarom juist als een ondersteuning
van de bestaande democratie. Toegegeven, de
democratische betrokkenheid, en opkomst,
was wel enkele procentpunten groter, maar
was dat werkelijk een steun? Fortuyns belan-
grijkste programmapunt was, ook volgens
Pels, zijn eigen persoon. Dat maakte, sa-
men met zijn sterk polariserende optreden,
verkiezingen vooral tot een referendum voor
of tegen Fortuyn, en daarom tot een soort
ontkenning van alle verschillen én van iedere
politieke keuze.

Wat was nu het tweede belangrijkste
programmapunt van Fortuyn? Zonder
twijfel had hij veel van zijn bekendheid te
danken aan zijn standpunt over integratie,
discriminatie en vreemdelingen. Zijn stand-
punt was des te aantrekkelijker, doordat hij
suggereerde dat het een ‘verboden’ stand-
punt was. Dit was een slimme mediatruc.
Tegelijkertijd creéerde zij een min of meer
externe vijand. Pels benadrukt dat ook en
haalt in dit verband Carl Schmitts theorie
over vijandschap en politick aan. Net als
bij Ankersmit, wiens staatkundige liberal-
isme hij niet consequent behandelt, is Pels’
gebruik van Schmitts antiliberale theorie
uiterst selectief.

Volgens Schmitt is politiek het ondersc-
heid tussen vriend en vijand. In dat opzicht
was Fortuyn bij uitstek politiek. Niet alleen
werd de verkiezingsstrijd gereduceerd tot de
vraag wie voor of tegen hem was, maar ook
kreeg hij de meeste aandacht om zijn stel-
ling dat de Islam ‘achterlijk’ en (dus) ‘onze’
grootste vijand is.

In beide gevallen is Schmitts antiliberale
theorie erg interessant. Schmitts kritiek op
het liberalisme is dat zij het vriend-vijand-
onderscheid ontkent en daarmee iedereen die
niet liberaal is, tot een onmenselijke vijand
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maakt. De juistheid van deze constatering
— maar niet van het oordeel — blijkt telkens
weer uit de moeilijkheid van democratieén
om zich te wapenen tegen antidemocratische
groeperingen als Al-Quaida. Het probleem is
tegelijkertijd dat we niet kunnen ontkomen
aan het demoniseren van antidemocraten als
de democratie ons lief is. De critici van For-
tuyn konden niet anders dan hem aanvallen,
omdat hun democratie-opvatting hun ver-
hinderde een andere groep dan antidemoc-
raten als vijand te zien en aangezien voor hen
de democratie juist niet-cultuurgebonden
was, kon de islamitische cultuur die vijand
niet zijn. Maar juist omdat de Islam niet de
vijand kon zijn, kon Fortuyns idee van de
Islam als vijand, dat wel zijn. Juist daarom
riep hij zoveel weerstand op en polariseerde
het debat zo sterk. En in dat licht is het ook
niet verwonderlijk dat uiteindelijk iemand
die de democratie wilde beschermen als Van
der G., dat debat met geweld probeerde te
beslechten. Niet voor niets stelde hij tijdens
zijn eerste verhoor: ‘Geweld is een diffuus
begrip. (..) Ik zou de manier van optreden
van Fortuyn ook als gewelddadig willen
omschrijven.

Voor de noodzakelijkheid van de positie
van Fortuyns tegenstanders heeft Pels echter
geen oog. Dat doet niet alleen af aan zijn
analyse van het tragische einde van Fortuyn
en de mediademocratie, maar verhindert
uiteindelijk ook een analyse van zijn nalat-
enschap aan de Nederlandse politiek. Pels
blijft te zeer door de ‘geest van Pim’ bevan-
gen om een kritische houding ten opzichte
van diens ‘gedachtegoed’ aan te nemen, en
daarmee ten slotte ook om een positief of
negatief oordeel te geven over zijn belang
voor de democratie. Op deze manier slaagt
Pels er niet in een tegenstander, zoals onder-
getekende, te overtuigen, maar slaagt hij er
ook niet in hem dieper inzicht te geven in
het fenomeen Fortuyn. Dat laatste maakt De
geest van Pim tot een teleurstelling.

Hein Braaksma



Orlando Figes, Natasja’s dans. Een cul-
turele geschiedenis van Rusland (vertaald
uit het Engels door Margriet Agricola), Het
Spectrum, ISBN 90-27479-9-68 (hardcover
editie), 703 blz., € 44,95 .

De negentiende eeuw is een bruisende,
dynamische periode in de Russische cultu-
urgeschiedenis. Vooral de moeizame drie-
hoeksrelatie tussen de tsaar, de intelligent-
sia en het Russische volk is een interessant
fenomeen. De beschaving van de Russische
elite was tot ver in de achttiende eeuw een
imitatie van de West—Europese cultuur.
Vanaf ongeveer 1800 groeide net als elders
in Europa bij de Russische intelligentsia
een nieuw nationaal besef.
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verwesterde manieren en een Russische
innerlijk, komt nadrukkelijk terug in het
werk van Figes. Hij begint zijn boek met
een hoofdstuk over ‘Europees Rusland’. Zijn
startpunt is de bouw van Sint Petersburg in
1703. De geschiedenis van de stad vormt, net
als de familiegeschiedenis van de steenrijke
Sjeremetevs, een leidmotief in zijn beschri-
jving van de verwestering van de Russische
cultuur onder Peter de Grote. De laatste ve-
rachtte de ‘barbaarse’ cultuur van Moskovié.
Als gevolg van de Tartaarse overheersing
tussen de dertiende en vijftiende ecuw was
Rusland ‘historisch en cultureel gezien (...)
geisoleerd [geraakt] van Europa. Pas in de
achttiende eeuw vond Rusland aansluiting
bij Europa. Peter de Grote

Zij zocht naar een nieuwe
band met hun moederland.
Moedertje Rusland werd
echter volledig geclaimd
door Vadertje Tsaar. De
tsaren gebruikten mythen
en ceremonies om de verbin-
tenis tussen de heerser en het
volk te benadrukken. Zo ei-
ste Nicolaas I aan het begin
van de negentiende eeuw
het volk letterlijk voor zich
op onder het motto ‘autocra-
tie, orthodoxie en volksheid’
De intelligentsia belandde
hierdoor in een spagaat.
Haar loyaliteit aan Vadertje Tsaar botste met
het verlangen naar een exclusieve band met
Moedertje Rusland. Deze zoektocht van de
intelligentsia naar de Russische nationaliteit,
naar de ‘Russische ziel’ staat centraal in Na-
tasja’s dans — een verhalend overzicht van de
Russische cultuur, geschreven door de Britse
historicus Orlando Figes.

De titel, Natasja’s dans, verwijst naar een
bekende passage it Tolstojs Oorlog en vrede.
De verwesterde gravin Natasja Rostova danst
onverwachts, zonder erbij na te denken, een
boerendans op de klanken van een Russisch
volksliedje. Deze tegenstelling, tussen de
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EEN CULTURELE GESCHIEDENIS
VAN RUSLAND

voerde hervormingen door
in onder andere het leger, de
bureaucratie, de scheepvaart
en de stedenbouw. Ook
stelde hij strikte stijl— en ge-
dragsbepalingen op voor de
hofadel. Hierdoor ontstond
een vernislaag van westerse
cultuur die zich vanuit het
hof via de adellijke land-
goederen verspreidde over
Rusland.

Het hoofdstuk over
de Europese invloed op de
Russische cultuur is voor
Figes een opstapje naar
de introductie van een nieuwe generatie
binnen de intelligentsia: ‘de kinderen van
1812’ Enerzijds waren zij beinvloed door
de Verlichtingsidealen waarmee zij tijdens
de veldtocht tegen Napoleon in aanraking
kwamen. Anderzijds zetten zij zich af tegen
de sterk verfranste hofadel en dweepten ze
met de moed van de ‘gewone’ Russen in de
strijd tegen Napoleon. Deze nieuwe genera-
tie, die zich laat kenmerken als liberaal en
democratisch, was zeer geinteresseerd in de
eigen Russische cultuur. Schrijvers begon-
nen, onder aanvoering van Poesjkin, met het
formuleren van een literaire Russische taal.
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De belangstelling voor de eigen geschiedenis
groeide enorm. Het kwam zelfs tot een ware
Historikerstreit over de oorsprong van Rus-
land. Was het Kiévse Rijk ‘gesticht’ door de
vikingen die in de negende eeuw de rivier de
Dnjepr afzakten naar Byzantium (de Noor-
mannentheorie) of was het ontstaan ervan
een spontaan, autonoom Slavisch proces?

Mythen als de Noormannentheorie
probeert Figes vervolgens te verbinden met
de sociale en politieke ontwikkelingen in
Rusland. Zo bewees de vikingheerschappij
voor de aanhangers van de keizerlijke au-
tocratie dat de Russen zichzelf niet konden
regeren. Dit legitimeerde de absolute heer-
schappij van de tsaar. Democraten daarente-
gen, wezen op de natuurlijke hang naar de-
mocratie van de Slaven. Hun grote voorbeeld
was het middeleeuwse Novgorod met haar
vesje — een soort volksvergadering.

De kracht van Natasja’s dans ligt in de
beschrijving van de dergelijke mythen over
de Russische ziel. Als uitgangspunt kiest Figes
vaak voor een kunstwerk of een passage uit
het leven van een kunstenaar. Met uiterst ge-
detailleerde beschrijvingen vol biografische
informatie en geslaagde anekdotes brengt
Figes de mythische voorstelling van de Rus-
sische ziel in de negentiende eeuw tot leven.
Soms lijkt hij er zelf in te geloven, waardoor
hij de mythen niet als geestelijke constructies
maar als de werkelijkheid presenteert.

Het gevolg van de sterk narratieve opzet
van het boek is dat de theoretische scherpte
verloren gaat. Hoewel Figes in zijn inleiding
aangeeft dat ‘nationale identiteit’ en ‘volk-
sziel” geen vanzelfsprekende begrippen zijn,
hanteert hij ze in het boek verder wel als zo-
danig. Impliciet blijkt dat hij, in navolging
van Benedict Anderson, nationale identiteit
beschouwt als een constructie, een imagined
community. Figes hanteert dit concept ech-
ter niet consequent. Daardoor verliezen zijn
analyses aan diepte. Figes besteedt bijvoor-
beeld geen aandacht aan de reactie van het
hof op de uitdaging van de intelligentsia.
Zo is het jammer dat de wijze waarop tsaar
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Nicolaas I na de dekabristenopstand van
1825 probeerde zijn keizerlijk gezag veilig
te stellen door zijn verbintenis met het volk
te benadrukken niet aan de orde komt.

Een tweede zwakte van Figes is dat hij
op twee gedachten hinkt. De zoektocht van
de negentiende-eeuwse intelligentsia naar de
Russische nationale identiteit is duidelijk het
centrale thema in zijn werk. Hij heeft echter
tegelijkertijd een overzicht willen geven van
de ontwikkelingen in de Russische cultuur
sinds Peter de Grote. Het eerste hoofdstuk
over de ‘Europese’ achttiende eeuw is een
goede inleiding op het centrale thema. In
de volgende vijf hoofdstukken, de kern van
het boek, beschrijft Figes de queeste naar de
Russische ziel. Daarna volgt een hoofdstuk
over de sovjetperiode. Figes gaat hier vrijwel
uitsluitend in op de stalinistische repressie
en heeft de zoektocht naar een Russische
identiteit volledig losgelaten. Het laatste
hoofdstuk behandelt hij de grote Russische
emigrantengemeenschappen die na 1917
in Berlijn, Parijs en New York ontstonden.
Hoewel Figes aandacht besteedt aan de my-
thische voorstellingen die de emigranten
van Rusland hadden, ontbreekt ook in dit
hoofdstuk de samenhang met de rest van
het boek.

Naast bovengenoemde minpunten
wordt Figes door andere recensenten vooral
zijn sterk interdisciplinaire aanpak verweten.
Daarin is het boek nu juist zo verfrissend.
Terecht wordt opgemerkt dat Figes geen
verbijsterend nieuwe inzichten biedt. Hij
heeft weliswaar archiefonderzoek gedaan.
Dat heeft echter vooral nicuwe biografische
details opgeleverd en geen nieuwe wending
in het debat over de Russische identiteit in
de negentiende eeuw. Figes boek biedt echter
een synthese van veel bestaande literatuur en
is een brede inleiding in de Russische cultuur
sinds Peter de Grote. Natasja 's dans is vooral
—in de woorden van de auteur —‘something
beautiful and enjoyable that would express
my passion for Russia.

Joris Nijssen



J.A.A.van Doorn, Gevangen in de tijd. Over
generaties en hun geschiedenis, Uitgeverij
Boom, Amsterdam 2002, ISBN 90-5352-832-
6 (paperback) 277 blz, € 20,15.

‘Ik zat doorgaans op de grond, geleund
tegen een opstaande wand, gewapend met
een boek, een werkschrift en een pen. De
kazernetijd had mij geleerd dat het militaire
leven grotendeels bestaat uit wachten, en ik
had besloten mij niet te vervelen. Omdat de
militaire dienstplicht mij halverwege uit mijn
studie had gehaald, gedroeg ik mij voorals-
nogals een student die door omstandigheden
buiten zijn wil in een avontuur is betrokken
waaraan hij part noch deel heeft. Gezien de
datering van de notities - 14 juni 1947 - moet
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enkele duizenden andere Nederlandse di-
enstplichtigen de Indonesische Revolutie te
gaan bestrijden. Het generationele ei van de
voormalige Indié-militairen werd gelegd en
uitgebroed onder de tropische Indonesische
zon; eenmaal terug in Nederland zou deze
generatie na een zeer kille ontvangst sterk
worden.

In het vorig jaar verschenen boek
Gevangen in de tijd. Over generaties en hun
geschiedenis associeert en filosofeert Van
Doorn lustig over deze en aanverwante
onderwerpen los. Hij doet dit aan de hand
van zijn persoonlijke ervaringen in Indone-
sié, en als lid van de generatie van voorma-
lige Indié-militairen. Hij beschrijft hoe ‘zijn’
generatie ten eerste al geografisch gevormd

het in de Indische Oceaan
zijn geweest dat ik aan
het peinzen raakte over
een onderwerp dat ik “de
maatschappelijke breuk”
noemde en waaraan ik “
een serie aantekeningen AN
wijdde’

Schrijver van bov-
enstaand citaat, de oud-
hoogleraar sociologie
J.A.A. van Doorn (1925),
bedoelde met zo’n maat-
schappelijke breuk een
politieke omwenteling,
revolutie, oorlog, econo-
mische crisis, of culturele
vernieuwingsbeweging;
kortom, veranderingen
die diep ingrijpen in het
leven van de mensen die erbij betrokken zijn.
Dergelijke ‘historische discontinuiteiten’ zor-
gen ervoor dat generatieverschillen, die altijd
bestaan, nog sterker worden uitvergroot. De
hevigheid en exclusiviteit van de breuk-er-
varing en de homogeniteit van de ‘deelne-
mers’ bepalen de onderlinge verbondenheid
van de generatie. En laat Van Doorn nu zelf
op het moment van schrijven midden op
de Indische Oceaan op het punt staan met

LAL
DOORN
GEVANGEN

werd door het tropische
verblijf, waar de andere
Nederlanders het te druk
en moeilijk hadden met
de wederopbouw om zich
een uitstapje verder dan
de Belgische Ardennen
te kunnen veroorloven.
De oorlogservaringen
in Indonesié smeedden
vervolgens een nog sterk-
ere band, alhoewel dat
natuurlijk niet voor elke
militair in dezelfde mate
gold; zo had Van Doorn
zelf een kantoorbaantje
in voormalig Batavia. De
kille ontvangst in Ned-
erland na het verlies van
de kolonie (dat door de
meeste militairen als een soort dolkstoot
van de Nederlandse politiek werd gezien)
en aanzwellende beschuldigingen van door
Nederlandse militairen begane excessen
vormden tenslotte de generatie tot een naar
buiten toe herkenbaar geheel.

Eenmaal terug in Nederland viel de
groep niet uiteen. Men bleef samenkomen
om te strijden voor erkenning van het onder-
gane leed, en de geleverde diensten van het
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vaderland. A.F.Th. van der Heijden typeerde
deze terugkomst in zijn roman Asbestemming
als volgt: ‘Met het zelfverzekerde woord
“Indié” op de lippen waren ze vertrokken,
met een hakkelend “Indonesié¢” kwamen
ze terug. Hierbij beschrijft van Doorn
hoe de veteranen in de concurrentiestrijd
met de oorlogsgeneratie (’40-’45) altijd
het onderspit moesten delven; de Indié-
veteranen werden immers niet zozeer als
oorlogsslachtoffers of verzetshelden gezien,
maar eerder als bezetters en daders. Aardig
om te lezen is hoe dit beeld steeds meer kan-
telde gedurende de jaren zestig en zeventig,
waarbij de oud-strijders aanvankelijk voor
de goede zaak op pad werden gestuurd, om
vervolgens op één lijn te worden gesteld met
nazi’s en NSB-ers.

Naast deze persoonlijke achtergrond
in het hoofdstuk Old soldiers never die (de
titel is oubolliger dan de inhoud), gaat Van
Doorn vervolgens in op het ontstaan van een
generatie in meer algemene termen (ontvan-
kelijkheid, slachtofferrol en beeldvorming),
verschillende soorten generatieconflicten
(in de literatuur, politiek en wetenschap) en
tenslotte geeft Van Doorn enkele richtingen
aan hoe het begrip generatie te kunnen
herkennen en te gebruiken. Het blijven
echter richtingen die van Doorn aangeeft;
een gedetailleerde routebeschrijving is niet
in Gevangen in de tijd te vinden. Zoals van
Doorn in het voorwoord al aangeeft heeft hij
slechts opgeschreven wat hem meer dan een
halve eeuw bezighield en dat hij zich daarbij
‘meer heeft laten leiden door de bekoring
van vergezichten en samenhangen dan door
een streven naar systematische analyse. Dit
maakt het dus geen allesverklarend en
verhelderend boek, wel een prettige intel-
lectuele wandeling door de geschiedenis en
de generaties die haar bevolken. Of wellicht,
zoals we dat wel vaker tegen komen in re-
cente monografieén, een ‘aanzet tot verder
onderzoek’.

Alhoewel veelvuldig gebruikt, blijft het
begrip ‘generatie’ toch moeilijk te definiéren.
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Het oogt veelbelovend doordat het zo vaak
gebruikt wordt en gestempeld op diverse
(historische) groepen in de samenleving,
maar blijkt toch lastig empirisch te toetsen.
Zo schrijven historici Righart en Luykx over
het generatiebegrip als verklarende factor:
‘Voor de historici is het concept om meer
dan één reden interessant: het kan [...] ver-
diepend en verhelderend werken bij vraag-
stukken van continuiteit en discontinuiteit,
problemen van periodisering kortom. En
aangezien de historici zich nu eenmaal
beroepshalve bezighouden met de vraag
wat verandert en wat eender blijft, wanneer
iets begint en wanneer het afgelopen is, zou
generatie een kernthema voor hen moeten
zijn. Toch is dit niet het geval. Wanneer de
onderzoeker nader op een bepaalde generatie
ingaat, blijken de verschillen binnen de gen-
eratie steeds groter te worden, of wellicht de
omvang van de generatie steeds kleiner. Wat
is bijvoorbeeld het nut van het gebruiken van
het generatiebegrip bij de voormalige Indié-
militairen, wanneer toch ook blijkt dat deze
groep allesbehalve homogeen is? Men deelt
dezelfde Indié-ervaring, die ook bij een
eerste ontmoeting een diepe verbonden-
heid schept, en een soort ‘veteranen-steno’
uitlokt, bestaande uit slechts voor intimi
begrijpelijke associaties als ‘tentara soesoe,
tjotten, tempatjes, Hueting, SQ-lijn’. Maar
is dat voldoende reden voor historici deze
groep mannen een verklarende rol in de
geschiedenis te geven? Was en is er niet een
groot verschil tussen een dienstplichtige
en een veteraan van het KNIL? En wat te
denken van Van Doorn zelf, die met Wim
Hendrix in 1970 het boek Ontsporing van
geweld publiceerde over de in Indié begane
oorlogsmisdaden; in welk opzicht komt hij
overeen met de veteranen die hier schande
van spraken?

Naast het positieve uitgangspunt van
Righart en Luykx is dus een relativering
zoals gegeven door H.W. von der Dunk
over het generatiebegrip op zijn plek: ‘Het
generatievraagstuk is even fundamenteel als



ingewikkeld. Dat laatste alleen al omdat gen-
eraties elkaar niet opvolgen als weekdagen,
maar permanent over elkaar heen schuiven.
De historici zijn tot nog toe niet veel verder
gekomen dan de vaststelling dat dit begrip
niet te negeren valt, met het gevolg dat zij
naar hartelust met het begrip opereren.
Waarbij in elk geval te bedenken valt dat
generatietegenstellingen altijd doorkruist
worden door andere bindingen of tegenstel-
lingen. Niet voor niets omschrijft socioloog
Bart Tromp de term generatie als ‘een jour-

John J. Mearsheimer, The tragedy of great
power politics, Norton Publishers, New
York 2001, ISBN 0-393-02025-8, 555 blz.,
€39,90.

In de zomer van 1990 verschijnt in het
Amerikaanse tijdschrift International Secu-
rity een artikel van de hand van prof. John
J. Mearsheimer getiteld ‘Back to the Future.
Instability in Europe after the Cold War." In
dit artikel geeft Mearsheimer zijn visie op
Europa in het post Koude Oorlog tijdperk.
Waar de meeste van zijn vakbroeders de toe-
komst van Europa rooskleurig inzien, schetst
Mearsheimer een viertal bijzonder sombere
scenario’s. Europa is er volgens Mearsheimer
met het ineenstorten van de Sovjet-Unie en
het einde van de Koude Oorlog zeker niet
veiliger op geworden. De terugkeer van het
balance of power-denken op het Europese
vasteland, een geleidelijke aftocht van de
Amerikaanse vredesrechter, de verdere ver-
spreiding van nucleaire wapens, mede door
het uiteenvallen van de Sovjet-Unie, en
een opkomend hypernationalisme zouden
Europa tot een potentieel kruitvat maken.
Mearsheimer pleit in 1990 dan ook voor de
handhaving van Amerikaanse troepen in Fu-
ropa en een gecontroleerde verspreiding van
nucleaire wapens, in het bijzonder naar het
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nalistiek begrip, bruikbaar in krant en con-
versatie, maar onhoudbaar zodra gevraagd
wordt het te preciseren. Wellicht is dat iets
te negatief, zo vindt in elk geval Van Doorn,
en met hem historicus Piet de Rooy, die het
generatiemodel liever ziet als een sensitizing
concept; het maakt de onderzoeker attent
op bepaalde zaken die anders min of meer
verborgen zouden blijven. Al met al geldt
dit ook voor deze vlot, helder en vaardig ge-
schreven bundel gedachtegangen van J.A.A.
van Doorn: het is een sensitizing book.
Robbert de Witt

herenigde Duitsland. Dit zijn uitspraken die
niet bepaald in lijn waren met de toenmalige
heersende opvattingen.

Hield Mearsheimer zich in 1990 nog
voornamelijk bezig met het aanvallen van
de theorieén van zijn collegae, in 2001 brengt
hij hier met de publicatie van The tragedy
of great power politics, verandering in. In
dit werk schetst Mearsheimer zijn theorie
over het handelen van de grootmachten in
het internationale systeem, een theorie die
hij offensief realisme doopt. Staten zullen,
aldus Mearsheimer, ten alle tijden trachten
zoveel mogelijk macht te verwerven met
als uiteindelijk doel de hegemonie in het
internationale systeem. Staten kunnen bij
tijd en wijle wel samenwerken maar zodra
codperatie in de weg staat van het verwer-
ven van meer relatieve macht zullen zij de
samenwerking altijd beéindigen.

Mearsheimer gaat bij het construeren
van zijn theorie in eerste instantie uit van de
fundamenten van het realistische paradigma
zoals die aan het eind van de jaren ‘30 werden
geintroduceerd door de Britse auteur E.H.
Carrin zijn studie The twenty years crisis. Een
drietal basisaannames vormt de kern van het
realistisch theorema. Ten eerste zijn staten
de voornaamste actoren in het internatio-
nale systeem. Ondanks de aanwezigheid van
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andere actoren, bijvoorbeeld multinationale
ondernemingen of internationale organisa-
ties, vormen en domineren staten ten alle
tijden de internationale politiek. Het inter-
nationale systeem is dus in essentie anarchis-
tisch, boven staten bevindt zich geen hogere
macht. Ten tweede wordt het handelen van
staten voornamelijk beinvloed door externe
factoren. De relatieve macht van een staat,
het aantal grootmachten in het internatio-
nale systeem: dit type factoren is van primair
belang. Factoren als het democratisch gehalte
of de economische structuur van een staat,
traditioneel van groot belang voor aanhan-
gers van het idealistisch paradigma, zijn voor
realisten slechts van secundair belang. Ten
derde zullen staten zich in het internationale
systeem voornamelijk interesseren in hun
onderlinge machtsverhouding. Staten zullen
strijd voeren met het verkrijgen van zoveel
mogelijk macht als doel. Deze laatste basis-
aanname komt voort uit het idee dat staten
in de laatste plaats slechts een doel nastreven:
overleven. En de kans op overleven in een
anarchistisch internationaal systeem zou het
grootst zijn wanneer een staat zoveel moge-
lijk macht in zich verzamelt. Mearsheimer
onderschrijft deze drie aannames van harte
en voegt daar nog een drietal veronderstel-
lingen aan toe. Allereerst stelt hij dat staten
beschikken over een bepaalde aanvallende
militaire capaciteit die hen de mogelijkheid
biedt andere staten schade toe te brengen en
mogelijkerwijs zelfs te vernietigen. Verder
kunnen staten nimmer honderd procent
zeker zijn over de beweegredenen van een
andere staat. Het is voor een staat, zelfs in
deze tijd van hoogwaardige informatie- en
communicatietechnologie, niet mogelijk om
ten alle tijden te beschikken over perfecte
informatie over de doelstellingen van een
concurrent. Tenslotte stelt Mearsheimer dat
staten in essentie rationele actoren zijn. Zij
zijn zich bewust van hun omgeving en wegen
hun keuzes zorgvuldig af met inachtneming
van de waarschijnlijke reactie van de overige
staten in het systeem.
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Geen van deze basisaannames afzonder-
lijk leidt ertoe dat staten zich agressief zou-
den moeten opstellen in het internationale
systeem. Mearsheimer betoogt dat wanneer
de veronderstellingen worden gezien in hun
onderlinge samenhang het gedrag van sta-
ten vrijwel altijd zal worden getypeerd door
angst, zelfhulp en de drang om meer macht
te vergaren ten koste van andere staten. Dit
streven naar steeds meer relatieve macht en
in het ideale geval uiteindelijk de hegemonie
in het internationale systeem is de kern van
zijn offensief realisme.

Mearsheimer, die in de wetenschap der
internationale betrekkingen toch al niet als
een conformist bekend staat, lijkt hiermee
traditionele realisten rechts in te halen. Waar
bijvoorbeeld Kenneth Waltz in zijn veel ge-
prezen handboek The theory of international
Politics nog een zekere terughoudendheid bij
staten beschrijft waar het het streven naar
hegemonie betreft, gaat Mearsheimer uit
van een noodzakelijk bijna dwangmatig
streven naar de wereldheerschappij. Dit
resultaat is volgens Mearsheimer inherent
aan de anarchische structuur van het inter-
nationale systeem. De gedachte dat staten
een zeker conservatisme aan de dag zullen
leggen wanneer ze worden geconfronteerd
met gelijkwaardige tegenstrevers, zoals door
Waltz wordt beargumenteerd onderschrijft
Mearsheimer dus niet.

Ondanks deze ogenschijnlijke logica
kent The Tragedy of Great Power Politics ook
een aantal mindere punten die in belangrijke
mate samenhangen met de zwakten van het
realistisch paradigma als zodanig. Allereerst
lijkt Mearsheimers werk vooral in het laatste
deel ietwat gedateerd. Zo kan Mearsheimer
moeilijk omgaan met conflicten waarbij
non-statelijke actoren zijn betrokken. Dit
soort conflicten dat getypeerd wordt door
onevenwichtige machtsverhoudingen lijkt
na de Koude Oorlog ogenschijnlijk een gro-
tere rol te spelen dan de door Mearsheimer
beschreven strijd tussen de grootmachten.
Tevens blijken een aantal voorbeelden die



door Mearsheimer als onderdeel an zijn
bewijsvoering worden aangehaald een na-
dere analyse moeilijk te kunnen doorstaan.
Zo wordt Rusland in de periode van de
communistische revolutie als een unitaire
grootmacht getypeerd, een claim waar wel
het een en ander op kan worden afgedon-
gen. De interne strijd en de voortdurende
machtswisselingen in deze periode maken
het onwaarschijnlijk dat Rusland in staat
was op het internationale toneel een sterke
positie te krijgen of te handhaven. Staten die
verwikkeld zijn in een intern conflict heb-
ben over het algemeen moeite een coherent
en sterk buitenlands beleid te voeren. Het
voorgaande geldt evenzeer voor Mearshei-
mers benadering van het conflict in het voor-
malige Joegoslavié. Gezien de ogenschijnlijke
trend van het laatste decennium geeft dit
het beeld van een historische benadering
die niet meer past in deze tijd. Vervolgens
slaagt Mearsheimer er niet in overtuigend
te bewijzen dat niet interne factoren, maar
systeemfactoren veelal de oorzaak zijn van
conflicten. Mearsheimers benadering is
ietwat mechanisch van aard en onderkent
bijvoorbeeld het belang van diplomaten
en diplomatie in het geheel niet. Tenslotte
besteedt Mearsheimer geen aandacht aan
de verzwakking van een grootmacht in
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plaats van diens opkomst als oorzaak van
conflicten. Hij stelt dat conflicten zich zullen
voordoen wanneer zich in het internationale
systeem een potentiéle hegemoon manifes-
teert. Echter, een groot aantal conflicten in
de tweede helft van de negentiende en de
eerste helft van de twintigste eeuw lijken
toch met name te zijn voortgekomen uit
een verzwakking van de Ottomaanse Rijk,
lets waar Mearsheimer geen oog voor lijkt
te hebben.

Desalniettemin weet hij zijn theorie in
The Tragedy of Great Power Politics op bij-
zonder overtuigende wijze te presenteren.
Met een scala aan historische voorbeelden
uit de periode van de Franse Revolutionaire
oorlogen tot het einde van de Koude Oorlog
poogt Mearsheimer de lezer te overtuigen
van zijn gelijk. Bijzonder interessant is ook
zijn betoog over de tegenstelling tussen Ba-
lancing en Buckpassing; twee opties die een
grootmacht heeft wanneer deze wordt ge-
confronteerd met een potentiéle hegemoon.
Met een duidelijke schrijfstijl en zonder ge-
bruik te maken van al te veel jargon maakt
Mearsheimer zijn werk bijzonder interessant,
zowel voor specialisten als voor hen die geen
studie Internationale Betrekkingen hebben
afgerond.

Thomas van der Sanden
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