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Boekbesprekingen 

Robert Warshow, The immediate expe­
rience. Movies, comics, theatre & other 
aspects of popu/ar culture, Harvard Uni­
versity Press, Cambrigde (Ma) en Londen 
2001, ISBN 0-674-00726-3 (paperback) 302 
blz., f. 12,50. 

De zorgen om de verderfelijke invloed van de 
massacultuur zijn al zo oud als de massacul­
tuur zelf- uiteraard. Hedendaagse discussies 
over bijvoorbeeld gewelddadige videogames, 
satanistische hardrock of seksistische rap­
muziek laten niks nieuws onder de zon 
zien, hoezeer ook de toenemende heftigheid 
daarvan het tegendeel lijkt te 
suggereren. De opwinding 
over de vermeende artistieke 
en morele platheid van de 
populaire cultuur is feitelijk 
gevangen in de logica van 
diezelfde cu ltuur : zij gaat 
gebukt onder een hardnek­
kige vergeetachtigheid en 
de wil zich:z;e lf steeds weer 
opnieuw te overschreeuwen. 
Maar pakweg honderd jaar 
terug ging het er, met komst 
van bijvoorbeeld ragtime- en 
jazzmuziek, of de cinema, pre­
cies hetzelfde aan toe. Klach­
ten over de 'Amerikanisering' 
van de Europese cultuur dateren reeds van 
de negentiende eeuw. 

Eigenlijk liggen de mogelijke posities 
in het debat ook al geruime tijd vast. Het 
spectrum loopt uiteen van het overeind 
houden van klassieke artistieke crite ria 
(zoals bijvoorbeeld Menno ter Braak deze 
trachtte toe te passen op de filmkunst), tot 
het postmoderne 'alles mag: Daartussenin 
bewegen zich figuren als Adorno, Benjamin 
en Kracauer, die enerzijds de populaire 
cultuur wel degelijk onderwierpen aan een 

strenge kritiek, maar die haar anderzijds als 
fenomeen serieus namen, en zochten naar 
nieuwe criteria en handvaten. Wat onder 
meer opvalt aan met name Benjamin en 
Kracauer is hun genuanceerde benadering; 
hun essayisme is hiermee onlosmakelijk ver­
bonden. In de wijze waarop Kracauer zich 
richt op concrete situaties en cultuuruitin­
gen, en daarbij ook zijn eigen persoonlijk­
heid betrekt (zijn positie als liefhebber, als 
intellectueel, als criticus, als Duitser) toont 
hij zich sterk verwant aan zijn Amerikaanse 
tijdgenoot Robert Warshow (1917-1955) 
- een auteur die, zeker in Europa, weinig 

aandacht krijgt in literatuur 
over populaire cultuur. Laat 
ik er geen doekjes om winden: 
dit is onterecht. Het lezen 
van zijn recentelijk opnieuw 
uitgegeven essays (de bundel 
bestond reeds, maar is nu 
uitgebreid met nog eens acht 
voorheen ongepubliceerde 
artikelen) is een verademing 
precies om de bovengenoem­
de redenen: zijn genuanceerd­
heid, zijn persoonlijke stijl en 
de wijze waarop hij kritiek 
met welwillendheid combi­
neert. Met deze kenmerken 
is vermoedelijk tegelijkertijd 

ook de reden gegeven voor zijn relatieve on­
bekendheid, gezien het overspannen morele 
klimaat zoals hierboven geschetst. 

Misschien heeft de vroege dood van 
de 'New York intellectual ' (hij stierf, als 
verstokte roker, aan een hartaanval) hem 
niet geholpen, alhoewel dit een latere cult­
status niet in de weg hoeft te staan (om het 
eufemistisch uit te drukken), zoals bijvoor­
beeld blijkt uit de lotgevallen van Walter 
Benjamin. Hoe dan ook, de dilemma's 
waarmee hij worstelde in zijn ervaringen 
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met de populaire cultuur waren dezelfde 
als die waarmee zijn gecanoniseerde Duitse 
tijdgenoten zich geconfronteerd zagen. Wat 
zijn de gevolgen van de massale verspreiding 
van Hollywoodfilms, comics en pulplitera­
tuur voor onze opvattingen over kunst? Is 
er nog wel een zinvol onderscheid te maken 
tussen 'hoge' en 'lage' kunst? Moeten we de 
zucht van het grote publiek naar verstrooiing 
veroordelen, of leren te begrijpen? En wie 
denkt 'de criticus' eigenlijk wel niet dat hij 
is, dat hij mag oordelen over de smaak van 
' het grote publiek'? 

Warshow wil oordelen- hij was tenslotte 
recensent en essayist- maar niet overhaast. 
Typerend voor zijn werkwijze is een passage 
als de volgende: 'Many of the productsof the 
"art" cinema well deserve all the praise they 
have received. And yet, I think, one cannot 
long frequent the "art" cinema or read much 
of the criticism which upholds it without a 
sense of incompleteness and even of irrele­
vance. Really the rnavies are not quite that 
"legitimate"- they are still the bastard child 
of art, and if in the end they must be made 
legitimate, it wil! be a changed household 
of art which receives them. ( ... ) The pro­
cess cannot be rushed, and the critic whose 
chief concern is to advance the tilm's claim 
to legitirnacy is evading the issue. The soci­
ological critic says to us, in effect: It is not I 
who goes to see the rnovies; it is the audience. 
The aesthetic critic says: It is nat the rnavies 
I go to see; it is art.' Warshow zet vervolgens 
het liefst zijn eigen ervaring voorop; zijn 
uitgangspunt is simpelweg zijn persoonlijke 
fascinatie voor de populaire cultuur: 'And it 
must be that I go to the rnavies for the sa me 
reason that the "others" go: because I am 
attracted to Humphrey Bagart or Shelley 
Winters or Greta Garbo; because I require 
the absorbing imrnediacy of the screen; be­
cause in sorne way I take all that nonsense 
seriously'. Zie in deze passages tevens de 
verklaring voor de titel die de samensteller 
(Sherry Abel) voor de bundel heeft geko­
zen. Op de genoemde vragen worden dus 
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geen definitieve antwoorden gegeven, maar 
steeds worden zij opnieuw opgeworpen in 
beschouwingen naar aanleiding van concrete 
kijkervaringen. 

Naast de kwestie van de status van 
kunst met een grote 'K' in de twintigste­
eeuwse massacultuur, is er ook de kwestie 
van de moraliteit en zedelijkheid. Een aantal 
van zijn essays heeft Warshow geweid aan 
de rol van geweld in de populaire cultuur. 
Hierin rekent hij over het algemeen af met 
zogenaamd 'wetenschappelijke' studies die 
een causaal verband trachten te leggen tus­
sen gewelddadige comics en agressief gedrag. 
Warshow stelt precies het demagogische en 
moralistische gehalte van dergelijke rappor­
ten aan de kaak, het overhaaste veroordelen, 
zonder oog te hebben voor de complexiteit 
van de situatie. De causale relatie is geen 
eenrichtingsweg, en het morele oordeel is 
te simplistisch - dit maakt hij duidelijk 
op typerende wijze: door zijn discussies 
met zijn zoontje over de horrorcomics tot 
onderwerp van zijn essays te maken. Vader 
voelt dat hij niet in alle redelijkheid aan 
zijn Pau1 kan verbieden de strips te lezen. 
Dit zou bovendien onrealistisch zijn, omdat 
het voorbij gaat aan heel menselijke behoefte 
aan spanning en opwinding. Op de vraag 
van zijn zoontje, 'Wh a t's wrong with things 
being exciting?', heeft hij dan ook niet echt 
een antwoord. Maar naar aanleiding daarvan 
probeert Warshow de rol van het geweld in 
de populaire cultuur te begrijpen, in plaats 
van haar uit te bannen. 

Naast de genoemde thema's zijn in de 
bundel artikelen aan te treffen over uit­
eenlopende zaken als de rechtszaak tegen 
het echtpaar Rosenberg, Charlie Chaplin, 
Kafka, Hemingway, de Russische cinema, 
en uiteraard 'The gangster as a tragic hero', 
waarschijnlijk zijn bekendste essay. Niet al­
leen zijn de onderwerpen uiterst gevarieerd, 
ook Warshows prachtige stijlmaakt dat de 
verveling zelden toeslaat. Zoals gezegd, deze 
is persoonlijk en betrokken op concrete er­
varingen, en daarmee per definitie steeds 



weer verrassend. Een nadeel hiervan is dat 
de hedendaagse lezer enerzijds wel degelijk 
universele thema's herkent, maar dat het 
anderzijds een probleem kan opleveren 
wanneer hij/zij zich niet direct voor de geest 
kan halen waarover films als The crucible, My 
son ]ohn en I want you ook alweer gingen. 

Emanuel Overbeeke en Leo Sarnama ed., 
Entartete Musik. Verboden muziek onder 
het nazi-bewind, Amsterdam University 
Press, Amsterdam 2004, ISBN 9053567151 
€ 29,50. 

Het laatste deel van Beethavens negende 
symfonie opent met een solo van de bari­
ton die zingt '0 Freunde nicht diese Töne.' 
Anders dan je als moderne luisteraar wel­
licht rou denken, slaat dat niet 
op een teveel aan harmonie en 
geluk, maar juist op een gebrek 
daaraan, verklankt in het voor­
afgaande dissonante akkoord. 
Voor de hedendaagse luisteraar 
is dat akkoord niet meer dis­
sonant en ·du is de precieze 
betekenis onmogelijk te ach­
terhalen. Het zijn dergelijke 
gevolgen van een veranderde 
gevoeligheid die de muziekge­
schiedenis tot een nog groter 
mijnenveld maakt dan de li­
teratuur of kunstgeschiedenis. 
Het is echter de moeite waard 
om de mijnen te trotseren en de veranderde 
muzikale ervaring te onderzoeken. Boven­
genoemde Beethoven bijvoorbeeld, werd 
door nazi-ideologen beschouwd als zeer 
Duits- zo Duits dat het joden vanaf 1937 
verboden was naar zijn muziek te luisteren. 
Tegelijkertijd werd Beethoven door zowel het 
Westen als door de Sovjet-Unie, als de com­
ponist van de vrijheid gezien. Dat bleef niet 
bij het gebruik van de eerste maten van diens 
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De lezer die onbekend is met Warshow en 
het culturele klimaat waarin hij werkte, kan 
echter beginnen met één van de maar liefst 
drie begeleidende artikelen die in The im­
mediate experience zijn opgenomen, van niet 
de minsten: David Denby, Lionel Trilling, en 
Stanley Cavell. 

Stef van den Hof 

Vijfde Symfonie als herkenningsmelodie van 
de Radio Liberty: de Sovjettroepen speelden 
dezelfde symfonie af om de Duitse troepen 
uit de slaap te houden en ze tot overlopen 
te bewegen. 

Het voorbeeld van het gebruik van 
Beethoven laat zien hoe gecompliceerd de 
politieke betekenis van absolute, dat wil 
zeggen betekenisloze, muziek is. En die 
complicaties blijven niet beperkt tot abso-

lute muziek, maar strekken 
zich ook uit naar meer pro­
grammatische muziek of zelfs 
muziektheater. De betekenis, 
en dan vooral de mogelijk 
verwerpelijke betekenis van 
bepaalde muziekstukken, staat 
centraal in de recent onder 
redactie van Leo Samama en 
Emanuel Overbeeke versche­
nen bundel Entartete Musik. 
Aanleiding daarvoor is het 
feit dat de concert- en radio­
serie Zaterdagmatinee (iedere 
zaterdagmiddag uitgezonden 
en dinsdagavond herhaald 

op Radio 4) dit jaar in het teken staat van 
'Entartete Musik'. Tijdens een groot aantal 
concerten wordt muziek gespeeld die in 
nazi -Duitsland en het bezette Nederland 
was verboden vanwege het joodse of linkse 
karakter van de muziek of de componi t, 
het doorgeschoten karakter van de muzi­
kale opvattingen of juist de aansluiting bij 
de 'achterlijke' negerjazz. 

Het eclettische en strijdige karakter van 
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veel van deze argumenten doet vermoeden 
dat de verboden vooral het gevolg waren 
van een gebrek aan smaak. Dat vermoeden 
wordt nog eens versterkt als we kijken naar 
de (levende) componisten wier muziek werd 
verboden: Schönberg, Hartman, Eisler, Zem­
linsky, Korngold, Kernek, Schreker en later 
ook Hindemith, en die werden goedgekeurd, 
Richard Strauss, Carl Orff en Werner Egk. 
Toch zou het te gemakkelijk zijn om het 
fenomeen Entartete Musik af te doen als 
een tragisch gevolg van wansmaak en een 
bijproduct van racisme en antisemitisme. 
Het afwijzen van de zogenaamde Entartete 
Musik was daar juist een vitaal onderdeel 
van. 

Wat het afwijzen van Entartete Musik 
tot meer maakt dan een bijproduct van het 
nazi-regime is de link tussen antisemitisme 
en muzikale opvattingen die teruggaat op Ri­
chard Wagner. Naast componist was Wagner 
ook revolutionair en pamflettist. En vooral 
in de combinatie van beide hoedanigheden 
werd hij beroemd, nog voordat zijn muziek 
algemeen bekend was. In de receptie van zijn 
muziek is ook altijd veel aandacht geschon­
ken aan het verband tussen zijn politieke, 
racistische en muzikale opvattingen. Kern­
punt van de aandacht daarvoor was zijn 
antisemitisme. Dat en zijn ideeën over de 
wederopstanding van de Duitse muziek wa­
ren ook een belangrijke inspiratiebron voor 
de nationaal-socialistische beweging. Bij de 
overname van Wagners opvattingen door de 
nazi's doet zich echter weer hetzelfde beeld 
voor als in de vroege Wagner-receptie: wel de 
ideeën, maar veel minder de muziek. Wagner 
bedient zich immers ook van dissonanten, 
bijvoorbeeld het befaamde Tristan-akkoord. 
Daarmee was echter voor de nazi 's ook wel 
zo'n beetje de grens bereikt. Veel componis­
ten die de weg die Wagner was ingeslagen, 
wi lden voortzetten, werden niet getolereerd. 
Hetzelfde gold echter voor componisten 
die zich niets van Wagner aantrokken en 
zich oriënteerden op de Franse muziek. 
Hoewel voor daadwerkelijke vervolging de 
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achtergrond en politieke voorkeur van de 
componist uiteindelijk van doorslaggevend 
belang was, was de ideologische betekenis 
van de strijd over muziek groot. 

Dit is een interessant punt omdat de ide­
ologische betekenis van veel van die muziek 
niet meer op een vergelijkbare manier werd 
herkend na 1945. Vanaf begin jaren vijftig 
was er vooral aandacht voor Schönberg, 
Hindemith, Bartók en veel minder voor 
Zemlinsky, Goldschmidt etc. En dan spreken 
we alleen nog van componisten wier mu­
ziek de tijd wel heeft overleefd. Een opera 
als Der Zwerg van Zemlinsky blijft ook na 
herhaaldelijk luisteren verrassend muziek­
theater. Dat geldt minder voor Schreker, 
waarbij vooral zijn groots opgezette Die 
Ferne Klang niet meer weet te overtuigen. 
Voor Krenek geldt dat juist weer andersom, 
naar verluidt, maar zijn kamermuziek wordt 
praktisch nooit uitgevoerd, is zijn bekendste 
werk]ohnny spielt aufbeter tegen de tijd be­
stand dan zijn pianomuziek. 

Er zijn, dat moge duidelijk zijn, vol­
doende interessante thema's die nieuwsgierig 
maken naar Entartete Musik. Helaas wordt 
die nieuwsgierigheid beter bevredigd in de 
concertserie van de Zaterdagmatinee dan 
in de begeleidende bundel. De bundel blijft 
steken in een onderzoek naar de onderlinge 
overeenkomsten tussen componisten wier 
muziek werd verboden, zonder dat het tot 
een daadwerkelijke stilistische analyse komt. 
Daarbij irriteert het dat aan veel recent his­
torisch onderzoek naar nazi-Duitsland, 
bezet Nederland, het antisemitisme en 
cultuurpessimisme van de jaren twintig en 
dertig wordt voorbij gegaan. Helaas blijft 
de aandacht voor de andere kant - het 
vrije Westen - beperkt tot de opvang van 
de componisten gedurende de oorlog en 
is er weinig aandacht voor de stilistische 
kritiek op hun werk. Dat is onbevredigend, 
want wil Entartete Musik meer zijn dan 
een muziekhistorisch curiosum, dan moet 
het beschouwd worden als een historisch 
fenomeen en als ook nu nog interessante 



muziek. En anders dan de samenstellers 
dan bundel wellicht denken, kan dat zeker 
van de beste werken van de Entartete Musik 
gezegd worden. Irritant is ten slotte ook dat 
verondersteld wordt dat de aandacht voor de 
muziek van Sjostakovich en Schnittke, met 
wier revival de hernieuwde aandacht voor 
Entartete Musik wordt vergeleken, geheel 
berust op de persoon van de componist en 

Anoniem, Een vrouw in Berlijn, Cossee, 
Amsterdam 2004, ISBN 9059360311, 288 
blz. , € 22,90 [vertaald in het Nederlands 
door Froukje Slofstra ]. 

Een vrouw in Berlijn is een enigszins aan­
gepaste versie van het dagboek dat een 
anonieme Duitse vrouw tussen april en juli 
1945 bijhield. Het geeft een indringend beeld 
van de situatie in Berlijn tijdens de laatste 
maanden van de oorlog. Het 
boek werd pas enkele jaren na 
de oorlog voor het eerst uitge­
geven, omdat de schrijfster van 
het dagboek nogal huiverig was 
voor publicatie. In het Duitse 
taalgebied was er aanvankelijk 
geen enkele uitgever bereid het 
dagboek openbaar te maken. Pas 
in 1959 gebeurde dat voor het 
eerst, bij een obscuur uitgeverij ­
tje in Zwitserland. Op dat mo­
ment bleek dat het voorgevoel 
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weinig met hun kunst van doen te heeft. Het 
is precies het ontbreken van voldoende aan­
dacht voor de stijl en de reactie op de stijl die 
de bundel Entartete Musik uiteindelijk tot 
een teleurstelling maakt. Laat dat niemand 
er echter van weerhouden te luisteren naar 
de werken waar het om gaat. Hopelijk inspi­
reren zij snel tot een echte studie. 

Hein Braaksma 

Maar er zijn meer redenen waarom Een 
vrouw in Berlijn gezien kan worden als een 
belangwekkende, interessante publicatie. In 
de eerste plaats valt het boek te plaatsen in 
een bredere ontwikkeling die in het ver­
enigde Duitsland te ontwaren is, namelijk de 
ontwikkeling naar meer aandacht voor het 
leed dat zich in de Tweede Wereldoorlog aan 
Duitse zijde heeft voltrokken. Zoals Guido 
Goossens in Groniek 169, met als thema 

van de anonieme vrouw juist o~ h•lf'knnttk,·mngtn'a"apnltotJUm 194s 

was geweest: in besprekingen 

Stunde Null zal betogen, is het 
thema van het Duitse slachtof­
ferschap pas recentelijk uit de 
taboesfeer verdwenen. Voor 
die tijd werd louter gedacht 
in termen van daders (a lle 
Duitsers) en slachtoffers (alle 
bezette landen en vervolgde 
bevolkingsgroepen). Een 
vrouw in Berlijn is een uniek 
ooggetuigenverslag van de 
hand van een vrouw met een 
buitengewoon scherp observa­
tievermogen die veelleed heeft 
moeten doorstaan. 

werd haar boek bestempeld als 
een ontering van de Duitse vrouw. Het grote 
publieke geheim van de Russische verkrach­
tingen van Duitse vrouwen werd nu vanuit 
de ogen van een slachtoffer ontmaskerd. Hoe 
voorstelbaar de eerste reacties op het gepu­
bliceerde dagboek ook zijn, de aantekenin­
gen van de anonieme vrouw hebben heden 
ten dage een grote historische waarde. 

Daarmee zijn we beland 
bij de tweede reden waarom het boek van 
grote waarde is: het is geschreven vanuit het 
vrouwelijke perspectief. Veel Oost-Duitse 
vrouwen zijn aan het einde van de Tweede 
Wereldoorlog vele malen bruut verkracht 
door hun Russische 'bevrijders', een woord 
dat in deze context een nogal crue lading 
krijgt. Met een nietsontziende precisie heeft 
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de anonieme vrouw de omgang tussen de 
Russische mannen en de Duitse vrouwen 
opgetekend. De enige manier waarop de 
vrouwen zich tijdens een periode van 
voortdurende vernedering staande konden 
houden, was door middel van harde, bijna 
morbide humor met betrekking tot de ver­
krachtingen. Dat leverde weer problemen op 
met hun vriendjes, mannen of echtgenoten, 
die deze humor opvatten als een soort van 
'hoerigheid '. Dikwijls werden liefdesparen 
tijdens de Russische bezetting in 1945 uit­
eengereten door wederzijds onbegrip. 

Naast dit vrouwelijke perspectief biedt 
Een vrouw in Berlijn ook een algemenere 
kijk op de geestestoestand waarin mensen 
verkeerden in de beschreven periode. De , 
anonieme vrouw beschrijft in haar boek 
op fascinerende wijze hoe relativerend een 
noodsituatie op de menselijke psyche kan 
inwerken. Zaken die mensen voorheen van 
groot belang achtten, verdwenen, oog in oog 
met de honger die geleden werd, volledig 
naar de achtergrond. Onder de bizarre leef­
omstandigheden (met veel te veel mensen in 
allerlei kamers en kelders van nog staande 
huizen, onder de voortdurende dreiging 
van luchtbombardementen en voedselte­
korten) ontstond er een soort existentiële 
lotsverbondenheid en intimiteit tussen de 
mensen die tijdelijk samenleefden. 

Naast dit soort observaties, spreidt de 
duidelijk hoogopgeleide en breed geïn­
teresseerde schrijfster allerlei filosofische 
overpeinzingen over haar toestand en over 
het leven zelf tentoon. Zo schrijft ze: 'De 
som der tranen blijft gelijk.' Om het even 
onder welke vaandels of spreuken een volk 
leeft; om het even in welke goden mensen 
geloven of wat voor nettoloon ze ontvangen: 
de som van tranen, leed en angsten, de prijs 

196 

die ieder voor zijn bestaan betaalt, blijft ge­
lijk. Weldoorvoede volkeren wentelen zich 
in neuroses en verveling. En wie al te zwaar 
beproefd wordt, zoals wij nu, raakt gelukkig 
afgestompt.' Het getuigt mijns inziens van 
een sterk abstractievermogen en vermogen 
tot relativering om op een dergelijke af­
standelijke, koele manier je eigen ellende te 
kunnen overstijgen. 

Naast een periode van ellende, leed en 
vernedering was het voorjaar van 1945 ook 
een tijd waarin het 'normale' leven weer 
enigszins op gang kwam en er een temporele 
distantie - en daarmee een soort confron­
tatieproces - ontstond met hetgeen in de 
oorlog was geschied. Langzaamaan pakten 
winkeliers, politieagenten, uitgevers en vele 
andere beroepsgroepen hun werkzaamheden 
weer op en begon het raderwerk van maat­
schappelijke organisatie weer te lopen. De 
anonieme vrouw etaleerde dan ook af en 
toe al een mild optimisme: 'Toch trekt het 
donkere en wonderlijke avontuur van het 
leven.'Tegelijkertijd sijpelde er nieuws bin­
nen over joden die in het oosten in kampen 
vermoord zouden zijn en maakten vele nazi's 
een einde aan het leven van zichzelf en hun 
gezin, in het besef dat het nationaal-socia­
lisme onmiskenbaar fout had gezeten. 

Een vrouw in Berlijn is naast een prachtig 
tijdsdocument dat de vrouwelijke beleving 
van het bevrijdingsjaar in Berlijn belicht, een 
tijdloze bron van inspiratie voor eenieder die 
zich interesseert voor het leven in een nood­
situatie. Door haar scherpe en intelligente 
observaties, haar krachtige relativerings­
vermogen en haar bewonderenswaardige 
levenswijsheid heeft de anonieme schrijfster 
van het boek veel meer gedaan dan slechts 
een tijdbeeld schetsen. Een vrouw in Berlijn 
is daarom een absolute aanrader. 

RolfHarbers 



James Dawes, The language of war. Litera­
ture and culture in the U.S. from the Civil 
War through World War//, Harvard Univer­
sity Press, Cambridge (Ma) en Londen 2002, 
ISBN0-674-00648-8, 308 blz., €17,50. 

'This book examines the reimagination of 
language and culture in the United Statesin 
the wake of the Civil War, World War I, and 
World War IJ. How does the strategie vio­
lence of war affect literary, legal, and philo­
sophical representations? And, in turn, how 
do such representations affect the reception 
and initiation of violence itself?' Jam es Da­
wes stelt zichzelf voor een allerminst geringe 
taak, zo blijkt uit deze openingszin van zijn 
boek The Language of war. Ondernemingen 
als deze hebben altijd dezelfde voor- en 
nadelen. Enerzijds worden uiteenlopende 
disciplines, thema's en gebeurtenissen op 
mogelijk verrassende wijze aan elkaar gere­
lateerd. Anderzijds kan vanwege het grote 
thematische en chronologische bereik aan 
geen van de thema's volledig recht gedaan 
worden. Deze laatste moeilijkheid is in The 
Language of war zeker aan de orde; maar het 
grote probleem is dat Dawes onvoldoende de 
kans op gewaagde inzichten en onverwachte 
associaties benut. 

De auteur geeft zelf aan dat de diverse 
hoofdstukken als zelfstandige essays gele­
zen kunnen worden, maar houdt daarnaast 
toch vol dat er in zijn boek sprake is van een 
overkoepelend inzicht, van een omvattende 
benadering. Deze zou erin bestaan dat de di­
verse representaties die hij bespreekt getoetst 
worden aan twee fundamentele modellen 
over de verhouding tussen taal en geweld: 
het emancipatorische en het disciplinaire 
model. Het eerste stelt dat taal en geweld 
elkaar wederzijds uitsluiten, het tweede dat 
deze beide elkaar juist veronderstellen. Taal 
om geweld 'van je af te schrijven', betekenis 
te geven, om de agressie tegen de taal, het do­
mein van de rede, in te dammen, of je ertegen 
te wapenen (zoals bijvoorbeeld de taal van 
het mensen- en oorlogsrecht); of daarente-
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gen taal als dwangbuis, een act van geweld, 
repressie en uitsluiting, waarbij geweld ook 
gezien kan worden als een bevrijding uit de 
bestaande taal en bron is voor experimenten 
met een nieuwe taaL 

Her en der wordt in de hoofdstukken 
over de genoemde oorlogen verwezen naar 
deze inzichten, echter zonder dat deze ver­
wijzingen iets toevoegen aan de kwaliteit van 
de tekst. Noch wordt hierdoor de beoogde 
eenheid van het boek tot stand gebracht 
- hoogstens op kunstmatige, gezochte wijze. 
Een en ander neemt niet weg dat de afzon­
derlijke hoofdstukken bij vlagen boeiend en 
belangwekkend zijn. Met name de opening 
over de Amerikaanse Burgeroorlog kan voor 
de Europese lezer - die zich doorgaans richt 
op de Tweede, en steeds meer ook op de Eer­
ste Wereldoorlog- een eye opener zijn. !neen 
analyse van de taal die de generaals Sherman 
en Grant bezigen in hun dagboeken maakt 
Dawes duidelijk hoe het massale en anonie­
me karakter van de moderne oorlogvoering 
reeds in deze oorlog de betrokken individuen 
confronteerde met het probleem van zinge­
ving. Dawes stelt dat de generaals zich in hun 
teksten bewust bedienden van een ' logic of 
counting', waarmee zij in staat waren voor 
zichzelf een zekere afstand te nemen van de 
onvoorstelbaar hoge aantallen slachtoffers, 
en zich geen rekenschap hoefden te geven 
van individuele offers en lotgevallen. Het 
primaat van de anonimiteit van de getallen 
verbindt Dawes vervolgens aan de Anleri­
kaanse filosofie van die tijd (met name die 
van Royce en Ja mes), die eveneens worstelde 
met het probleem van 'the one and the many.' 
!n meerdere opzichten, maar vooral in het 
licht van de toenemende industriali ering, 
de komst van de massacultuur, en het ver­
dwijnen van kleinere gemeenschappen en 
lokale identiteiten. Verhaal versus statistiek, 
Gemeinschaft versus Gesellschaft. Het zijn 
tegenstellingen die in het hart liggen van de 
moderne cultuur, en die daarmee enerzijds 
veel verder teruggrijpen dan de periode van 
de Amerikaanse Burgeroorlog, maar die wij 
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anderzijds, wanneer het om oorlogvoering 
gaat, vooral associëren met de Eerste We­
reldoorlog. Hierbij kan overigens de vraag 
worden gesteld of deze tegenstelling zich 
niet reeds aftekende in de Duitse nationa­
listische reacties op de universele idealen van 
de Franse Revolutie, die door Napoleons le­
gers over de Duitse landen werden uitgestort. 
Een onderzoek naar de taal (talen) van de 
Napoleontische oorlogen zou in dit verband 
op zijn plaats zijn. 

Wat betreft de Eerste Wereldoorlog richt 
Dawes zich in de hoofdzaak op de dubieuze 
betekenis die begrippen als techniek en 
vooruitgang kregen in deze massale slach­
ting. Technologie had tot dan toe vooral 
in het teken gestaan van 'creatie' (en care), 
maar leende zich nu voor 'destructie'. Uiter­
aard met een beroep op Freud maakt Dawes 
duidelijk hoezeer tijdgenoten - en hun taal 
- verward raakten door het vervagen van 
grenzen tussen geboorte en dood, eros en 
thanatos. Eén van de literaire categorieën die 
beantwoordt aan een dergelijke wezenlijke 
ambiguïteit is die van het groteske; Dawes 
bespeurt dit in onder meer de romans van 
Hemingway, de schrijver die centraal staat 
in zijn hoofdstukken over de taal van de 
Eerste Wereldoorlog. Instrumenten krijgen 
een dubbele functie: die van productiemid­
del zowel als die van wapen; grenzen tussen 
lichaam en techniek vervagen, evenals die 
tussen goed en kwaad. Het menselijk subject 
blijkt de autonomie over zijn instrumenten, 
zijn lichaam, en zijn moraal (als kantiaans 
subject dat zichzelf de wet stelt), verloren 
te hebben- en eveneens zijn macht over de 
taal, die geen neutrale noemer meer is van 
helder onderscheiden categorieën en objec­
ten. Dawes zet uiteen hoe dit alles spreekt uit 
Hemingways verhalen, maar kan helaas niet 
goed overtuigen hoe bij deze schrijver de taal 
zelf een probleem is geworden. Laat staan 
welke positie diens taal zou innemen in het 
gewraakte emancipatie-discipline model. 

Het één-na-laatste hoofdstuk behan­
delt de institutionalisering van geweld in 
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oorlogen die gevoerd worden door grote 
bureaucratische apparaten. Dawes richt 
zich, in een uitputtende analyse van de 
Tweede Wereldoorlog-romans Catch-22 en 
A fable (van respectievelijk Joseph Heller 
en William Faulkner) op de absurditeit en 
irrationaliteit van het taalgebruik in organi­
saties waarin autoriteit boven referentialiteit 
gesteld wordt, en waarin leugens in dienst 
gesteld worden van de reproductie van de 
militaire hiërarchie. 

In het laatste hoofdstuk onderzoekt Da­
wes de verhouding tussen twee op het eerste 
gezicht tegengestelde hedendaagse tenden­
sen in het denken over en gebruik van taal. In 
de eerste plaats is daar wat Dawes samenvat 
onder de noemer 'theory'- men denke aan 
deconstructivisme, poststructuralisme, 
kortom: kritische theorie die het inherente 
(buitensluitende, 'essentialistische') geweld 
in het taalgebruik wil blootleggen en ont­
mantelen. Daartegenover kan vervolgens het 
mensen- en oorlogsrechtendiscours gesteld 
worden. Hieruit spreekt juist een positieve, 
optimistische visie op taal: de taal is hier het 
domein van rede en redelijkheid, een wapen 
tegen geweld. In de taal zouden universele 
normen en wetten vastgelegd kunnen wor­
den. Het gaat hier om een zeer interessante, 
maar ook complexe vergelijking. Dit maakt 
dat het betreffende hoofdstuk tekort schiet; 
gelukkig is Dawes zich hiervan zelf bewust, 
en hij beperkt zich dan ook wijselijk tot 
het op bescheiden wijze aanstippen van 
de valkuilen. Wat ' theory' betreft zou de 
veronderstelling kunnen luiden dat deze 
vijandig staat tegenover het recht, omdat 
het de mogelijkheid van taal een rol te 
spelen bij rechtvaardigheid en emancipatie 
ontkent- taal en universele wetten, zouden 
uitsluitend geweld doen aan identiteiten; taal 
zou geen uitdrukking kunnen geven aan een 
algemeen geldende moraal. Tegelijkertijd 
kan 'theory' zich aan de kant van het recht 
scharen, wanneer zij stelt dat haar taalkritiek 
juist bevrijdend werkt, vaststaande essenties 
en identiteiten ondermijnt en daarmee de 



weg opent naar vormen van emancipatie. 
En wat betreft oorlogs- en mensenrechten 
kan gezegd worden dat deze enerzijds een 
domein buiten het geweld willen creëren, en 
op deze wijze de excessen van oorlogvoering 
trachten te beperken (zo ongeveer à la Ha­
bermas); anderzijds blijken deze dikwijls 
te rekenen buiten het feit dat oorlogswet­
geving net zo goed misbruikt kan worden 
om oorlogen te beginnen (zoals maar weer 
eens blijkt uit de laatste oorlog in Irak, die 
de Amerikanen voeren in naam van de vrij­
heid en democratie), en dat bovendien in de 
universele, generaliserende taal van het men­
senrechtendiscours dezelfde onpersoonlijke 

Gerhard Hirschfeld, Gerd Krumreich en !ri­
na Renz ed., Enzyklopädie Erster Weltkrieg 
(Paderborn e.a. 2003); gebonden; 1001 blz.; 
ISBN 3 506 73913 1; €58,-. 

De laatste jaren is de Eerste Wereldoorlog 
teruggekeerd in het middelpunt van de 
belangstelling van historici. Het resultaat is 
even onvermijdelijk als ondoorzichtig: een 
versplintering van de geschiedschrijving 
over het thema in specialistische monogra­
fieën en deelstudies. De nationaal-culturele 
beperkingen die daar bij komen, maken dat 
een omkaderd begrip van de 'oercatastrofe' 
van de twintigste eeuw makkelijk verborgen 
blijft - als een bos achter een massa kleine 
bomen. 

Dat is althans de situatie zoals die 
geschetst wordt door de redactie van deze 
encyclopedie van de Eerste Wereldoorlog. 
Dit is dan ook de reden dat zij zich er niet 
mee vanaf hebben gemaakt - zoals we 
toch van encyclopedieën gewend zijn - de 
verschillende bomen te categoriseren en te 
presenteren onder de noemer 'bos', maar 
zich ten doel hebben gesteld om, zoals ze 
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structuren gereproduceerd worden als in de 
oorlogstaal (zoals hierboven aangestipt). Da­
wes wil zich overigens sterk maken voor de 
kracht van het mensenrechtendiscours. 

Zoals gezegd, The language of war is 
uiteindelijk meer een verzameling interes­
sante analyses van teksten van bijvoorbeeld 
de generaals van de Amerikaanse Burger­
oorlog, van Hemingway en Heller, dan een 
allesomvattende visie op 'de' taal van 'de' 
oorlog. Daar is niets mis mee; waarschijnlijk 
is dit laatste überhaupt een onmogelijkheid. 
Jammer is het dan wel dat Dawes zijn studie 
wel als zodanig presenteert. 

Stef van den Hof 

het zelf noemen: 'over de grenzen van de 
verschillende werkvelden uit te komen en 
vooral om internationale vergelijkingen 
mogelijk te maken.' Dat laatste overigens 
komt hoofdzakelijk tot uitdrukking in 
afzonderlijke essays over de belangrijkste 
deelnemende landen. 

De redacteuren - de historici Gerhard 
Hirschfeld, Gerd Krumreich en Irina Renz 
- hebben dit vuistdikke werk bovendien 
bewust geplaatst binnen een actuele histo­
riografische stroming in de Weltkriegsfor­
schung. In een essay over de historiografie 
van de Eerste Wereldoorlog beschouwen 
Krumreich en Hirschfeld deze aandacht 
voor de zogenoemde Kriegskultur zelf als 
dominant onderzoeksveld van het afgelopen 
decennium. Ze omschrijven de term als één 
waarin mentaliteiten, ervaringswerelden, 
propaganda en ideologie een overheer­
sende en verstrengelende rol spelen. In feite 
verschilt het daarmee niet wezenlijk van de 
vorm van geschiedschrijving die ook buiten 
dit specialisme vanaf de jaren tachtig opgeld 
heeft gedaan en die Erlebnis, ervaring, men­
taliteit en dàarmee een geschiedenis-van-on-
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deren in het middelpunt stelde. 
Het feit dat Krumreich en Hirschfeld 

de Kriegskultur niettemin beschouwen als 
nieuwe tendens, ligt in hun waarneming dat 
de intellectuele en mentaliteitsgeschiedenis 
zich de afgelopen jaren sterk heeft uitge­
kristalliseerd. 'In [de Kriegskultur] kan het 
enerzijds gaan om de rol van intellectuelen, 
kunstenaars en wetenschappers in de oorlog 
( .. . ),anderzijds om de uitwerking van de zeer 
specifieke oorlogscultuur - maar ook oor­
logsverwerkingscultuur [Kriegsbewältigungs­
Kultur, PH] zoals die intussen gethematiseerd 
is in talrijke studies overvormen van rouw en 
van herdenking en herinnering.' Voorbeelden 
daarvan zijn Georg L. Mosse, Pallen soldiers. 
Reshaping the memory of the World Wars 
(New York e.a. 1990) en John Home en Alan 
Kramer, German atrocities 1914. A history of 
denial (New Haven en Londen 2001). 

Die bewuste aanpak van deze encyclo­
pedie wordt al duidelijk in het eerste deel, 
dat gereserveerd is voor essays en ongeveer 
een derde van het boek beslaat. Buiten de 
verplichte artikelen die ingaan op de rol 
van de deelnemende landen (waarbij Ne­
derland logischerwijs buiten beschouwing 
wordt gelaten- al keren we verderop terug 
in een drie pagina's tellend lemma van de 
hand van NIOD-directeur Hans Blom) en 
het verloop van de oorlog, gaat de aandacht 
uit naar de samenleving in de oorlog- met 
aparte artikelen over wetenschappers, litera­
tuur, religie en propaganda. 

Maar de Kriegskultur dringt ook door 
tot de ongeveer zeshonderd lemma's, die de 
rest van het werk uitmaken . Onder·~ naast 
'Artillerie', 'Aufmarschpläne' en 'Annexi­
onskrixe, bosnische; dus ook 'Aberglaube; 
'Alain-Fournier, Henri ', 'Apollinaire, Guil­
laume' en 'Augusterlebnis'. De uitgebreide 
beschrijving van die laatste term is overigens 
vooral bedoeld om het enthousiasme dat in 
augustus 1914 met name onder de Duitse be­
volking zou hebben geleefd, te ontmaskeren 
als mythe. Daarmee moet het verschijnsel 
eerder dan maatschappelijk fenomeen gezien 
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worden als onderdeel van de herinnerings­
cultuur. Ook andere mythen die de Eerste 
Wereldoorlog omgaven hebben daarom 
een plek gekregen in de encyclopedie: de 
'omsingeling' (Einkreisung) van Duitsland, 
ter rechtvaardiging van het uitbreken van 
de oorlog, de vermeende wreedheden van 
Belgische en Franse opstandelingen (Frank­
tireurs), die de Duitse oorlogsmisdaden 
moesten goedpraten, de Opfermythos, of de 
Lost Generation. 

De Kriegskultur weerspiegelt zich 
ook op andere wijzen in de lemma's: aan­
dacht voor monumenten, heldenverering, 
dodencultus, oorlogsmisdaden, censuur, 
seksualiteit, de ' ideeën van 1914' (waarmee 
intellectuelen aan weerszijden de oorlog 
tot een 'oorlog van culturen' maakten) of 
'Nuli -Acht-Fünf.!:ehn' (de aanduiding voor 
een Duits machinegeweer, die tot ver na de 
Tweede Wereldoorlog synoniem bleef staan 
voor ' betekenisloze, monotone handels­
wijze'). Dat alles neemt echter niet de vraag 
weg of de redactie erin is geslaagd de kennis 
over de Eerste Wereldoorlog in lijn met haar 
ambitie op een hoger plan te tillen. Daarbij 
verschaft een benadering die begrippen op 
verschillende niveaus behandelt, die mythes 
opvoert maar ontkracht, die de verschillende 
betekenissen van ideeën en ideologieën ont­
cijfert tenslotte eerder een verdere differenti­
atie dan samenhang. 

Eigenlijk had een korte blik op het au­
teursoverzicht die conclusie al kunnen doen 
ingeven. Meer dan honderdvijftig weten­
schappers hebben een bijdrage geleverd aan 
de encyclopedie. En niet de minste: van de 
afgelopen september overleden Wolfgang J. 
Mommsen, Jay Winter en Roger Chickering 
tot Hew Strachan. Waar zoveel prominente 
historici bijdragen aan de inhoud, komt de 
ambitie van de redactie enigszins misplaatst 
voor: eenheid was toch wel één van de eerst 
illusies die ze overboord had kunnen gooien. 
Gelukkig doet het niets af aan de grote waarde 
van dit monumentale overzichtswerk. 

Pim Huijnen 


