Supplement

Boekbesprekingen

Robert Warshow, The immediate expe-
rience. Movies, comics, theatre & other
aspects of popular culture, Harvard Uni-
versity Press, Cambrigde (Ma) en Londen
2001, ISBN 0-674-00726-3 (paperback) 302
blz., £ 12,50.

De zorgen om de verderfelijke invloed van de
massacultuur zijn al zo oud als de massacul-
tuur zelf - uiteraard. Hedendaagse discussies
over bijvoorbeeld gewelddadige videogames,
satanistische hardrock of seksistische rap-
muziek laten niks nieuws onder de zon
zien, hoezeer ook de toenemende heftigheid
daarvan het tegendeel lijkt te
suggereren. De opwinding
over de vermeende artistieke
en morele platheid van de
populaire cultuur is feitelijk
gevangen in de logica van
diezelfde cultuur: zij gaat
gebukt onder een hardnek-
kige vergeetachtigheid en
de wil zichzelf steeds weer
opnieuw te overschreeuwen.
Maar pakweg honderd jaar
terug ging het er, met komst
van bijvoorbeeld ragtime- en |
jazzmuziek, of de cinema, pre-
cies hetzelfde aan toe. Klach-
ten over de ‘Amerikanisering’
van de Europese cultuur dateren reeds van
de negentiende eeuw.

Eigenlijk liggen de mogelijke posities
in het debat ook al geruime tijd vast. Het
spectrum loopt uiteen van het overeind
houden van klassieke artistieke criteria
(zoals bijvoorbeeld Menno ter Braak deze
trachtte toe te passen op de filmkunst), tot
het postmoderne ‘alles mag. Daartussenin
bewegen zich figuren als Adorno, Benjamin
en Kracauer, die enerzijds de populaire
cultuur wel degelijk onderwierpen aan een
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strenge kritiek, maar die haar anderzijds als
fenomeen serieus namen, en zochten naar
nieuwe criteria en handvaten. Wat onder
meer opvalt aan met name Benjamin en
Kracauer is hun genuanceerde benadering;
hun essayisme is hiermee onlosmakelijk ver-
bonden. In de wijze waarop Kracauer zich
richt op concrete situaties en cultuuruitin-
gen, en daarbij ook zijn eigen persoonlijk-
heid betrekt (zijn positie als liefhebber, als
intellectueel, als criticus, als Duitser) toont
hij zich sterk verwant aan zijn Amerikaanse
tijdgenoot Robert Warshow (1917-1955)
— een auteur die, zeker in Europa, weinig
aandacht krijgt in literatuur
over populaire cultuur. Laat
ik er geen doekjes om winden:
dit is onterecht. Het lezen
van zijn recentelijk opnieuw
uitgegeven essays (de bundel
é bestond reeds, maar is nu
== uitgebreid met nog eens acht
voorheen ongepubliceerde
artikelen) is een verademing
precies om de bovengenoem-
de redenen: zijn genuanceerd-
heid, zijn persoonlijke stijl en
de wijze waarop hij kritiek
met welwillendheid combi-
neert. Met deze kenmerken
is vermoedelijk tegelijkertijd
ook de reden gegeven voor zijn relatieve on-
bekendheid, gezien het overspannen morele
klimaat zoals hierboven geschetst.
Misschien heeft de vroege dood van
de ‘New York intellectual’ (hij stierf, als
verstokte roker, aan een hartaanval) hem
niet geholpen, alhoewel dit een latere cult-
status niet in de weg hoeft te staan (om het
eufemistisch uit te drukken), zoals bijvoor-
beeld blijkt uit de lotgevallen van Walter
Benjamin. Hoe dan ook, de dilemma’s
waarmee hij worstelde in zijn ervaringen
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met de populaire cultuur waren dezelfde
als die waarmee zijn gecanoniseerde Duitse
tijdgenoten zich geconfronteerd zagen. Wat
zijn de gevolgen van de massale verspreiding
van Hollywoodfilms, comics en pulplitera-
tuur voor onze opvattingen over kunst? Is
er nog wel een zinvol onderscheid te maken
tussen ‘hoge’ en ‘lage’ kunst? Moeten we de
zucht van het grote publiek naar verstrooiing
veroordelen, of leren te begrijpen? En wie
denkt ‘de criticus’ eigenlijk wel niet dat hij
is, dat hij mag oordelen over de smaak van
‘het grote publiek’?

Warshow wil oordelen — hij was tenslotte
recensent en essayist — maar niet overhaast.
Typerend voor zijn werkwijze is een passage

als de volgende: ‘Many of the products of the

“art” cinema well deserve all the praise they
have received. And yet, I think, one cannot
long frequent the “art” cinema or read much
of the criticism which upholds it without a
sense of incompleteness and even of irrele-
vance. Really the movies are not quite that
“legitimate” — they are still the bastard child
of art, and if in the end they must be made
legitimate, it will be a changed household
of art which receives them. (...) The pro-
cess cannot be rushed, and the critic whose
chief concern is to advance the film’s claim
to legitimacy is evading the issue. The soci-
ological critic says to us, in effect: It is not I
who goes to see the movies; it is the audience.
The aesthetic critic says: It is not the movies
1 go to see; it is art” Warshow zet vervolgens
het liefst zijn eigen ervaring voorop; zijn
uitgangspunt is simpelweg zijn persoonlijke
fascinatie voor de populaire cultuur: ‘And it
must be that I go to the movies for the same
reason that the “others” go: because I am
attracted to Humphrey Bogart or Shelley
Winters or Greta Garbo; because I require
the absorbing immediacy of the screen; be-
cause in some way I take all that nonsense
seriously’. Zie in deze passages tevens de
verklaring voor de titel die de samensteller
(Sherry Abel) voor de bundel heeft geko-
zen, Op de genoemde vragen worden dus
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geen definitieve antwoorden gegeven, maar
steeds worden zij opnieuw opgeworpen in
beschouwingen naar aanleiding van concrete
kijkervaringen.

Naast de kwestie van de status van
kunst met een grote ‘K’ in de twintigste-
eeuwse massacultuur, is er ook de kwestie
van de moraliteit en zedelijkheid. Een aantal
van zijn essays heeft Warshow geweid aan
de rol van geweld in de populaire cultuur.
Hierin rekent hij over het algemeen af met
zogenaamd ‘wetenschappelijke’ studies die
een causaal verband trachten te leggen tus-
sen gewelddadige comics en agressief gedrag.
Warshow stelt precies het demagogische en
moralistische gehalte van dergelijke rappor-
ten aan de kaak, het overhaaste veroordelen,
zonder oog te hebben voor de complexiteit
van de situatie. De causale relatie is geen
eenrichtingsweg, en het morele oordeel is
te simplistisch — dit maakt hij duidelijk
op typerende wijze: door zijn discussies
met zijn zoontje over de horrorcomics tot
onderwerp van zijn essays te maken. Vader
voelt dat hij niet in alle redelijkheid aan
zijn Paul kan verbieden de strips te lezen.
Dit zou bovendien onrealistisch zijn, omdat
het voorbij gaat aan heel menselijke behoefte
aan spanning en opwinding. Op de vraag
van zijn zoontje, ‘What’s wrong with things
being exciting?, heeft hij dan ook niet echt
een antwoord. Maar naar aanleiding daarvan
probeert Warshow de rol van het geweld in
de populaire cultuur te begrijpen, in plaats
van haar uit te bannen.

Naast de genoemde thema’s zijn in de
bundel artikelen aan te treffen over uit-
eenlopende zaken als de rechtszaak tegen
het echtpaar Rosenberg, Charlie Chaplin,
Kafka, Hemingway, de Russische cinema,
en uiteraard ‘The gangster as a tragic hero)
waarschijnlijk zijn bekendste essay. Niet al-
leen zijn de onderwerpen uiterst gevarieerd,
ook Warshows prachtige stijl maakt dat de
verveling zelden toeslaat. Zoals gezegd, deze
is persoonlijk en betrokken op concrete er-
varingen, en daarmee per definitie steeds



weer verrassend. Een nadeel hiervan is dat
de hedendaagse lezer enerzijds wel degelijk
universele thema’s herkent, maar dat het
anderzijds een probleem kan opleveren
wanneer hij/zij zich niet direct voor de geest
kan halen waarover films als The crucible, My
son John en I want you ook alweer gingen.

Emanuel Overbeeke en Leo Samama ed.,
Entartete Musik. Verboden muziek onder
het nazi-bewind, Amsterdam University
Press, Amsterdam 2004, ISBN 9053567151
€ 29,50.

Het laatste deel van Beethovens negende
symfonie opent met een solo van de bari-
ton die zingt ‘O Freunde nicht diese Tone.
Anders dan je als moderne luisteraar wel-
licht zou denken, slaat dat niet
op een teveel aan harmonie en
geluk, maar juist op een gebrek
daaraan, verklankt in het voor-
afgaande dissonante akkoord.
Voor de hedendaagse luisteraar
is dat akkoord niet meer dis-
sonant en dus is de precieze
betekenis onmogelijk te ach-
terhalen. Het zijn dergelijke
gevolgen van een veranderde
gevoeligheid die de muziekge-
schiedenis tot een nog groter
mijnenveld maakt dan de li-
teratuur of kunstgeschiedenis.
Het is echter de moeite waard
om de mijnen te trotseren en de veranderde
muzikale ervaring te onderzoeken. Boven-
genoemde Beethoven bijvoorbeeld, werd
door nazi-ideologen beschouwd als zeer
Duits — zo Duits dat het joden vanaf 1937
verboden was naar zijn muziek te luisteren.
Tegelijkertijd werd Beethoven door zowel het
Westen als door de Sovjet-Unie, als de com-
ponist van de vrijheid gezien. Dat bleef niet
bij het gebruik van de eerste maten van diens

Intartete
Musik
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De lezer die onbekend is met Warshow en
het culturele klimaat waarin hij werkte, kan
echter beginnen met één van de maar liefst
drie begeleidende artikelen die in The im-
mediate experience zijn opgenomen, van niet
de minsten: David Denby, Lionel Trilling, en
Stanley Cavell.

Stef van den Hof

Vijfde Symfonie als herkenningsmelodie van
de Radio Liberty: de Sovjettroepen speelden
dezelfde symfonie af om de Duitse troepen
uit de slaap te houden en ze tot overlopen
te bewegen.

Het voorbeeld van het gebruik van
Beethoven laat zien hoe gecompliceerd de
politieke betekenis van absolute, dat wil
zeggen betekenisloze, muziek is. En die
complicaties blijven niet beperkt tot abso-
lute muziek, maar strekken
zich ook uit naar meer pro-
grammatische muziek of zelfs
muziektheater. De betekenis,
en dan vooral de mogelijk
verwerpelijke betekenis van
bepaalde muziekstukken, staat
centraal in de recent onder
redactie van Leo Samama en
Emanuel Overbeeke versche-
Wl nen bundel Entartete Musik.
Aanleiding daarvoor is het
feit dat de concert- en radio-
serie Zaterdagmatinee (iedere
zaterdagmiddag uitgezonden
en dinsdagavond herhaald
op Radio 4) dit jaar in het teken staat van
‘Entartete Musik’ Tijdens een groot aantal
concerten wordt muziek gespeeld die in
nazi-Duitsland en het bezette Nederland
was verboden vanwege het joodse of linkse
karakter van de muziek of de componist,
het doorgeschoten karakter van de muzi-
kale opvattingen of juist de aansluiting bij
de ‘achterlijke’ negerjazz.

Het eclectische en strijdige karakter van
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veel van deze argumenten doet vermoeden
dat de verboden vooral het gevolg waren
van een gebrek aan smaak. Dat vermoeden
wordt nog eens versterkt als we kijken naar
de (levende) componisten wier muziek werd
verboden: Schénberg, Hartman, Eisler, Zem-
linsky, Korngold, Kernek, Schreker en later
ook Hindemith, en die werden goedgekeurd,
Richard Strauss, Carl Orff en Werner Egk.
Toch zou het te gemakkelijk zijn om het
fenomeen Entartete Musik af te doen als
een tragisch gevolg van wansmaak en een
bijproduct van racisme en antisemitisme.
Het afwijzen van de zogenaamde Entartete
Musik was daar juist een vitaal onderdeel
van.

Wat het afwijzen van Entartete Musik
tot meer maakt dan een bijproduct van het
nazi-regime is de link tussen antisemitisme
en muzikale opvattingen die teruggaat op Ri-
chard Wagner. Naast componist was Wagner
ook revolutionair en pamflettist. En vooral
in de combinatie van beide hoedanigheden
werd hij beroemd, nog voordat zijn muziek
algemeen bekend was. In de receptie van zijn
muziek is ook altijd veel aandacht geschon-
ken aan het verband tussen zijn politieke,
racistische en muzikale opvattingen. Kern-
punt van de aandacht daarvoor was zijn
antisemitisme. Dat en zijn ideeén over de
wederopstanding van de Duitse muziek wa-
ren ook een belangrijke inspiratiebron voor
de nationaal-socialistische beweging. Bij de
overname van Wagners opvattingen door de
nazi’s doet zich echter weer hetzelfde beeld
voor als in de vroege Wagner-receptie: wel de
ideeén, maar veel minder de muziek. Wagner
bedient zich immers ook van dissonanten,
bijvoorbeeld het befaamde Tristan-akkoord.
Daarmee was echter voor de nazi’s ook wel
zo'n beetje de grens bereikt. Veel componis-
ten die de weg die Wagner was ingeslagen,
wilden voortzetten, werden niet getolereerd.
Hetzelfde gold echter voor componisten
die zich niets van Wagner aantrokken en
zich oriénteerden op de Franse muziek.
Hoewel voor daadwerkelijke vervolging de
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achtergrond en politieke voorkeur van de
componist uiteindelijk van doorslaggevend
belang was, was de ideologische betekenis
van de strijd over muziek groot.

Dit is een interessant punt omdat de ide-
ologische betekenis van veel van die muziek
niet meer op een vergelijkbare manier werd
herkend na 1945. Vanaf begin jaren vijftig
was er vooral aandacht voor Schénberg,
Hindemith, Bart6k en veel minder voor
Zemlinsky, Goldschmidt etc. En dan spreken
we alleen nog van componisten wier mu-
ziek de tijd wel heeft overleefd. Een opera
als Der Zwerg van Zemlinsky blijft ook na
herhaaldelijk luisteren verrassend muziek-
theater. Dat geldt minder voor Schreker,
waarbij vooral zijn groots opgezette Die
Ferne Klang niet meer weet te overtuigen.
Voor Krenek geldt dat juist weer andersom,
naar verluidt, maar zijn kamermuziek wordt
praktisch nooit uitgevoerd, is zijn bekendste
werk Johnny spielt auf beter tegen de tijd be-
stand dan zijn pianomuziek.

Er zijn, dat moge duidelijk zijn, vol-
doende interessante thema’s die nieuwsgierig
maken naar Entartete Musik. Helaas wordt
die nieuwsgierigheid beter bevredigd in de
concertserie van de Zaterdagmatinee dan
in de begeleidende bundel. De bundel blijft
steken in een onderzoek naar de onderlinge
overeenkomsten tussen componisten wier
muziek werd verboden, zonder dat het tot
een daadwerkelijke stilistische analyse komt.
Daarbij irriteert het dat aan veel recent his-
torisch onderzoek naar nazi-Duitsland,
bezet Nederland, het antisemitisme en
cultuurpessimisme van de jaren twintig en
dertig wordt voorbij gegaan. Helaas blijft
de aandacht voor de andere kant — het
vrije Westen — beperkt tot de opvang van
de componisten gedurende de oorlog en
is er weinig aandacht voor de stilistische
kritiek op hun werk. Dat is onbevredigend,
want wil Entartete Musik meer zijn dan
een muziekhistorisch curiosum, dan moet
het beschouwd worden als een historisch
fenomeen en als ook nu nog interessante



muziek. En anders dan de samenstellers
dan bundel wellicht denken, kan dat zeker
van de beste werken van de Entartete Musik
gezegd worden. Irritant is ten slotte ook dat
verondersteld wordt dat de aandacht voor de
muziek van Sjostakovich en Schnittke, met
wier revival de hernieuwde aandacht voor
Entartete Musik wordt vergeleken, geheel
berust op de persoon van de componist en

Anoniem, Een vrouw in Berlijn, Cossee,
Amsterdam 2004, ISBN 9059360311, 288
blz., € 22,90 [vertaald in het Nederlands
door Froukje Slofstra].

Een vrouw in Berlijn is een enigszins aan-
gepaste versie van het dagboek dat een
anonieme Duitse vrouw tussen april en juli
1945 bijhield. Het geeft een indringend beeld
van de situatie in Berlijn tijdens de laatste
maanden van de oorlog. Het
boek werd pas enkele jaren na
de oorlog voor het eerst uitge-
geven, omdat de schrijfster van
het dagboek nogal huiverig was
voor publicatie. In het Duitse
taalgebied was er aanvankelijk
geen enkele uitgever bereid het
dagboek openbaar te maken. Pas
in 1959 gebeurde dat voor het
eerst, bij een obscuur uitgeverij-
tje in Zwitserland. Op dat mo-
ment bleek dat het voorgevoel
van de anonieme vrouw juist

ANONIEN s

Een vrouw in Berlijn
Dagboekaantekeningen van april Lot juni 1945
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weinig met hun kunst van doen te heeft. Het
is precies het ontbreken van voldoende aan-
dacht voor de stijl en de reactie op de stijl die
de bundel Entartete Musik uiteindelijk tot
een teleurstelling maakt. Laat dat niemand
er echter van weerhouden te luisteren naar
de werken waar het om gaat. Hopelijk inspi-
reren zij snel tot een echte studie.

Hein Braaksma

Maar er zijn meer redenen waarom Een
vrouw in Berlijn gezien kan worden als een
belangwekkende, interessante publicatie. In
de eerste plaats valt het boek te plaatsen in
een bredere ontwikkeling die in het ver-
enigde Duitsland te ontwaren is, namelijk de
ontwikkeling naar meer aandacht voor het
leed dat zich in de Tweede Wereldoorlog aan
Duitse zijde heeft voltrokken. Zoals Guido
Goossens in Groniek 169, met als thema
Stunde Null zal betogen, is het
thema van het Duitse slachtof-
ferschap pas recentelijk uit de
taboesfeer verdwenen. Voor
die tijd werd louter gedacht
in termen van daders (alle
Duitsers) en slachtoffers (alle
bezette landen en vervolgde
bevolkingsgroepen). Een
vrouw in Berlijn is een uniek
ooggetuigenverslag van de
hand van een vrouw met een
buitengewoon scherp observa-
tievermogen die veel leed heeft

was geweest: in besprekingen
werd haar boek bestempeld als
een ontering van de Duitse vrouw. Het grote
publieke geheim van de Russische verkrach-
tingen van Duitse vrouwen werd nu vanuit
de ogen van een slachtoffer ontmaskerd. Hoe
voorstelbaar de eerste reacties op het gepu-
bliceerde dagboek ook zijn, de aantekenin-
gen van de anonieme vrouw hebben heden
ten dage een grote historische waarde.

moeten doorstaan.

Daarmee zijn we beland
bij de tweede reden waarom het boek van
grote waarde is: het is geschreven vanuit het
vrouwelijke perspectief. Veel Oost-Duitse
vrouwen zijn aan het einde van de Tweede
Wereldoorlog vele malen bruut verkracht
door hun Russische ‘bevrijders, een woord
dat in deze context een nogal crue lading
krijgt. Met een nietsontziende precisie heeft
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de anonieme vrouw de omgang tussen de
Russische mannen en de Duitse vrouwen
opgetekend. De enige manier waarop de
vrouwen zich tijdens een periode van
voortdurende vernedering staande konden
houden, was door middel van harde, bijna
morbide humor met betrekking tot de ver-
krachtingen. Dat leverde weer problemen op
met hun vriendjes, mannen of echtgenoten,
die deze humor opvatten als een soort van
‘hoerigheid’. Dikwijls werden liefdesparen
tijdens de Russische bezetting in 1945 uit-
eengereten door wederzijds onbegrip.
Naast dit vrouwelijke perspectief biedt
Een vrouw in Berlijn ook een algemenere
kijk op de geestestoestand waarin mensen

verkeerden in de beschreven periode. De -

anonieme vrouw beschrijft in haar boek
op fascinerende wijze hoe relativerend een
noodsituatie op de menselijke psyche kan
inwerken. Zaken die mensen voorheen van
groot belang achtten, verdwenen, oog in oog
met de honger die geleden werd, volledig
naar de achtergrond. Onder de bizarre leef-
omstandigheden (met veel te veel mensen in
allerlei kamers en kelders van nog staande
huizen, onder de voortdurende dreiging
van luchtbombardementen en voedselte-
korten) ontstond er een soort existentiéle
lotsverbondenheid en intimiteit tussen de
mensen die tijdelijk samenleefden.

Naast dit soort observaties, spreidt de
duidelijk hoogopgeleide en breed gein-
teresseerde schrijfster allerlei filosofische
overpeinzingen over haar toestand en over
het leven zelf tentoon. Zo schrijft ze: ‘De
som der tranen blijft gelijk." Om het even
onder welke vaandels of spreuken een volk
leeft; om het even in welke goden mensen
geloven of wat voor nettoloon ze ontvangen:
de som van tranen, leed en angsten, de prijs
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die ieder voor zijn bestaan betaalt, blijft ge-
lijk. Weldoorvoede volkeren wentelen zich
in neuroses en verveling. En wie al te zwaar
beproefd wordt, zoals wij nu, raakt gelukkig
afgestompt.” Het getuigt mijns inziens van
een sterk abstractievermogen en vermogen
tot relativering om op een dergelijke af-
standelijke, koele manier je eigen ellende te
kunnen overstijgen.

Naast een periode van ellende, leed en
vernedering was het voorjaar van 1945 ook
een tijd waarin het ‘normale’ leven weer
enigszins op gang kwam en er een temporele
distantie — en daarmee een soort confron-
tatieproces — ontstond met hetgeen in de
oorlog was geschied. Langzaamaan pakten
winkeliers, politieagenten, uitgevers en vele
andere beroepsgroepen hun werkzaamheden
weer op en begon het raderwerk van maat-
schappelijke organisatie weer te lopen. De
anonieme vrouw etaleerde dan ook af en
toe al een mild optimisme: “Toch trekt het
donkere en wonderlijke avontuur van het
leven. Tegelijkertijd sijpelde er nieuws bin-
nen over joden die in het oosten in kampen
vermoord zouden zijn en maakten vele nazi’s
een einde aan het leven van zichzelf en hun
gezin, in het besef dat het nationaal-socia-
lisme onmiskenbaar fout had gezeten.

Een vrouw in Berlijn is naast een prachtig
tijJdsdocument dat de vrouwelijke beleving
van het bevrijdingsjaar in Berlijn belicht, een
tijdloze bron van inspiratie voor eenieder die
zich interesseert voor het leven in een nood-
situatie. Door haar scherpe en intelligente
observaties, haar krachtige relativerings-
vermogen en haar bewonderenswaardige
levenswijsheid heeft de anonieme schrijfster
van het boek veel meer gedaan dan slechts
een tijdbeeld schetsen. Een vrouw in Berlijn
is daarom een absolute aanrader.

Rolf Harbers



James Dawes, The language of war. Litera-
ture and culture in the U.S. from the Civil
War through World War II, Harvard Univer-
sity Press, Cambridge (Ma) en Londen 2002,
ISBN0-674-00648-8, 308 blz., €17,50.

“This book examines the reimagination of
language and culture in the United States in
the wake of the Civil War, World War I, and
World War II. How does the strategic vio-
lence of war affect literary, legal, and philo-
sophical representations? And, in turn, how
do such representations affect the reception
and initiation of violence itself?’ James Da-
wes stelt zichzelf voor een allerminst geringe
taak, zo blijkt uit deze openingszin van zijn
boek The language of war. Ondernemingen
als deze hebben altijd dezelfde voor- en
nadelen. Enerzijds worden uiteenlopende
disciplines, thema’s en gebeurtenissen op
mogelijk verrassende wijze aan elkaar gere-
lateerd. Anderzijds kan vanwege het grote
thematische en chronologische bereik aan
geen van de thema’s volledig recht gedaan
worden. Deze laatste moeilijkheid is in The
language of war zeker aan de orde; maar het
grote probleem is dat Dawes onvoldoende de
kans op gewaagde inzichten en onverwachte
associaties benut.

De auteur geeft zelf aan dat de diverse
hoofdstukken als zelfstandige essays gele-
zen kunnen worden, maar houdt daarnaast
toch vol dat er in zijn boek sprake is van een
overkoepelend inzicht, van een omvattende
benadering. Deze zou erin bestaan dat de di-
verse representaties die hij bespreekt getoetst
worden aan twee fundamentele modellen
over de verhouding tussen taal en geweld:
het emancipatorische en het disciplinaire
model. Het eerste stelt dat taal en geweld
elkaar wederzijds uitsluiten, het tweede dat
deze beide elkaar juist veronderstellen. Taal
om geweld ‘van je af te schrijven) betekenis
te geven, om de agressie tegen de taal, het do-
mein van de rede, in te dammen, of je ertegen
te wapenen (zoals bijvoorbeeld de taal van
het mensen- en oorlogsrecht); of daarente-
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gen taal als dwangbuis, een act van geweld,
repressie en uitsluiting, waarbij geweld ook
gezien kan worden als een bevrijding uit de
bestaande taal en bron is voor experimenten
met een nieuwe taal.

Her en der wordt in de hoofdstukken
over de genoemde oorlogen verwezen naar
deze inzichten, echter zonder dat deze ver-
wijzingen iets toevoegen aan de kwaliteit van
de tekst. Noch wordt hierdoor de beoogde
eenheid van het boek tot stand gebracht
—hoogstens op kunstmatige, gezochte wijze.
Een en ander neemt niet weg dat de afzon-
derlijke hoofdstukken bij vlagen boeiend en
belangwekkend zijn. Met name de opening
over de Amerikaanse Burgeroorlog kan voor
de Europese lezer — die zich doorgaans richt
op de Tweede, en steeds meer ook op de Eer-
ste Wereldoorlog — een eye opener zijn. In een
analyse van de taal die de generaals Sherman
en Grant bezigen in hun dagboeken maakt
Dawes duidelijk hoe het massale en anonie-
me karakter van de moderne oorlogvoering
reeds in deze oorlog de betrokken individuen
confronteerde met het probleem van zinge-
ving. Dawes stelt dat de generaals zich in hun
teksten bewust bedienden van een ‘logic of
counting, waarmee zij in staat waren voor
zichzelf een zekere afstand te nemen van de
onvoorstelbaar hoge aantallen slachtoffers,
en zich geen rekenschap hoefden te geven
van individuele offers en lotgevallen. Het
primaat van de anonimiteit van de getallen
verbindt Dawes vervolgens aan de Ameri-
kaanse filosofie van die tijd (met name die
van Royce en James), die eveneens worstelde
met het probleem van ‘the one and the many.
In meerdere opzichten, maar vooral in het
licht van de toenemende industrialisering,
de komst van de massacultuur, en het ver-
dwijnen van kleinere gemeenschappen en
lokale identiteiten. Verhaal versus statistiek,
Gemeinschaft versus Gesellschaft. Het zijn
tegenstellingen die in het hart liggen van de
moderne cultuur, en die daarmee enerzijds
veel verder teruggrijpen dan de periode van
de Amerikaanse Burgeroorlog, maar die wij
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anderzijds, wanneer het om oorlogvoering
gaat, vooral associéren met de Eerste We-
reldoorlog. Hierbij kan overigens de vraag
worden gesteld of deze tegenstelling zich
niet reeds aftekende in de Duitse nationa-
listische reacties op de universele idealen van
de Franse Revolutie, die door Napoleons le-
gers over de Duitse landen werden uitgestort.
Een onderzoek naar de taal (talen) van de
Napoleontische oorlogen zou in dit verband
op zijn plaats zijn.

Wat betreft de Eerste Wereldoorlog richt
Dawes zich in de hoofdzaak op de dubieuze
betekenis die begrippen als techniek en
vooruitgang kregen in deze massale slach-
ting. Technologie had tot dan toe vooral
in het teken gestaan van ‘creatie’ (en care),
maar leende zich nu voor ‘destructie’. Uiter-
aard met een beroep op Freud maakt Dawes
duidelijk hoezeer tijdgenoten — en hun taal
— verward raakten door het vervagen van
grenzen tussen geboorte en dood, eros en
thanatos. Eén van de literaire categorieén die
beantwoordt aan een dergelijke wezenlijke
ambiguiteit is die van het groteske; Dawes
bespeurt dit in onder meer de romans van
Hemingway, de schrijver die centraal staat
in zijn hoofdstukken over de taal van de
Eerste Wereldoorlog. Instrumenten krijgen
een dubbele functie: die van productiemid-
del zowel als die van wapen; grenzen tussen
lichaam en techniek vervagen, evenals die
tussen goed en kwaad. Het menselijk subject
blijkt de autonomie over zijn instrumenten,
zijn lichaam, en zijn moraal (als kantiaans
subject dat zichzelf de wet stelt), verloren
te hebben — en eveneens zijn macht over de
taal, die geen neutrale noemer meer is van
helder onderscheiden categorieén en objec-
ten. Dawes zet uiteen hoe dit alles spreekt uit
Hemingways verhalen, maar kan helaas niet
goed overtuigen hoe bij deze schrijver de taal
zelf een probleem is geworden. Laat staan
welke positie diens taal zou innemen in het
gewraakte emancipatie-discipline model.

Het één-na-laatste hoofdstuk behan-
delt de institutionalisering van geweld in
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oorlogen die gevoerd worden door grote
bureaucratische apparaten. Dawes richt
zich, in een uitputtende analyse van de
Tweede Wereldoorlog-romans Catch-22 en
A fable (van respectievelijk Joseph Heller
en William Faulkner) op de absurditeit en
irrationaliteit van het taalgebruik in organi-
saties waarin autoriteit boven referentialiteit
gesteld wordt, en waarin leugens in dienst
gesteld worden van de reproductie van de
militaire hiérarchie.

In het laatste hoofdstuk onderzoekt Da-
wes de verhouding tussen twee op het eerste
gezicht tegengestelde hedendaagse tenden-
sen in het denken over en gebruik van taal. In
de eerste plaats is daar wat Dawes samenvat
onder de noemer ‘theory’ — men denke aan
deconstructivisme, poststructuralisme,
kortom: kritische theorie die het inherente
(buitensluitende, ‘essentialistische’) geweld
in het taalgebruik wil blootleggen en ont-
mantelen. Daartegenover kan vervolgens het
mensen- en oorlogsrechtendiscours gesteld
worden. Hieruit spreekt juist een positieve,
optimistische visie op taal: de taal is hier het
domein van rede en redelijkheid, een wapen
tegen geweld. In de taal zouden universele
normen en wetten vastgelegd kunnen wor-
den. Het gaat hier om een zeer interessante,
maar ook complexe vergelijking. Dit maakt
dat het betreffende hoofdstuk tekort schiet;
gelukkig is Dawes zich hiervan zelf bewust,
en hij beperkt zich dan ook wijselijk tot
het op bescheiden wijze aanstippen van
de valkuilen. Wat ‘theory’ betreft zou de
veronderstelling kunnen luiden dat deze
vijandig staat tegenover het recht, omdat
het de mogelijkheid van taal een rol te
spelen bij rechtvaardigheid en emancipatie
ontkent — taal en universele wetten, zouden
uitsluitend geweld doen aan identiteiten; taal
zou geen uitdrukking kunnen geven aan een
algemeen geldende moraal. Tegelijkertijd
kan ‘theory’ zich aan de kant van het recht
scharen, wanneer zij stelt dat haar taalkritiek
juist bevrijdend werkt, vaststaande essenties
en identiteiten ondermijnt en daarmee de



weg opent naar vormen van emancipatie.
En wat betreft oorlogs- en mensenrechten
kan gezegd worden dat deze enerzijds een
domein buiten het geweld willen creéren, en
op deze wijze de excessen van oorlogvoering
trachten te beperken (zo ongeveer a la Ha-
bermas); anderzijds blijken deze dikwijls
te rekenen buiten het feit dat oorlogswet-
geving net zo goed misbruikt kan worden
om oorlogen te beginnen (zoals maar weer
eens blijkt uit de laatste oorlog in Irak, die
de Amerikanen voeren in naam van de vrij-
heid en democratie), en dat bovendien in de
universele, generaliserende taal van het men-
senrechtendiscours dezelfde onpersoonlijke

Gerhard Hirschfeld, Gerd Krumreich en Iri-
na Renz ed., Enzyklopidie Erster Weltkrieg
(Paderborn e.a. 2003); gebonden; 1001 blz.;
ISBN 3 506 73913 1; €58,-.

De laatste jaren is de Eerste Wereldoorlog
teruggekeerd in het middelpunt van de
belangstelling van historici. Het resultaat is
even onvermijdelijk als ondoorzichtig: een
versplintering van de geschiedschrijving
over het thema in specialistische monogra-
fieén en deelstudies. De nationaal-culturele
beperkingen die daar bij komen, maken dat
een omkaderd begrip van de ‘oercatastrofe’
van de twintigste eeuw makkelijk verborgen
blijft — als een bos achter een massa kleine
bomen.

Dat is althans de situatie zoals die
geschetst wordt door de redactie van deze
encyclopedie van de Eerste Wereldoorlog.
Dit is dan ook de reden dat zij zich er niet
mee vanaf hebben gemaakt — zoals we
toch van encyclopedieén gewend zijn — de
verschillende bomen te categoriseren en te
presenteren onder de noemer ‘bos’, maar
zich ten doel hebben gesteld om, zoals ze
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structuren gereproduceerd worden als in de
oorlogstaal (zoals hierboven aangestipt). Da-
wes wil zich overigens sterk maken voor de
kracht van het mensenrechtendiscours.
Zoals gezegd, The language of war is
uiteindelijk meer een verzameling interes-
sante analyses van teksten van bijvoorbeeld
de generaals van de Amerikaanse Burger-
oorlog, van Hemingway en Heller, dan een
allesomvattende visie op ‘de’ taal van ‘de’
oorlog. Daar is niets mis mee; waarschijnlijk
is dit laatste iiberhaupt een onmogelijkheid.
Jammer is het dan wel dat Dawes zijn studie
wel als zodanig presenteert.
Stef van den Hof

het zelf noemen: ‘over de grenzen van de
verschillende werkvelden uit te komen en
vooral om internationale vergelijkingen
mogelijk te maken.” Dat laatste overigens
komt hoofdzakelijk tot uitdrukking in
afzonderlijke essays over de belangrijkste
deelnemende landen.

De redacteuren — de historici Gerhard
Hirschfeld, Gerd Krumreich en Irina Renz
— hebben dit vuistdikke werk bovendien
bewust geplaatst binnen een actuele histo-
riografische stroming in de Weltkriegsfor-
schung. In een essay over de historiografie
van de Eerste Wereldoorlog beschouwen
Krumreich en Hirschfeld deze aandacht
voor de zogenoemde Kriegskultur zelf als
dominant onderzoeksveld van het afgelopen
decennium. Ze omschrijven de term als één
waarin mentaliteiten, ervaringswerelden,
propaganda en ideologie een overheer-
sende en verstrengelende rol spelen. In feite
verschilt het daarmee niet wezenlijk van de
vorm van geschiedschrijving die ook buiten
dit specialisme vanaf de jaren tachtig opgeld
heeft gedaan en die Erlebnis, ervaring, men-
taliteit en daarmee een geschiedenis-van-on-
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deren in het middelpunt stelde.

Het feit dat Krumreich en Hirschfeld
de Kriegskultur niettemin beschouwen als
nieuwe tendens, ligt in hun waarneming dat
de intellectuele en mentaliteitsgeschiedenis
zich de afgelopen jaren sterk heeft uitge-
kristalliseerd. ‘In [de Kriegskultur] kan het
enerzijds gaan om de rol van intellectuelen,
kunstenaars en wetenschappers in de oorlog
(...),anderzijds om de uitwerking van de zeer
specifieke oorlogscultuur — maar ook oor-
logsverwerkingscultuur [Kriegsbewiiltigungs-
Kultur, PH| zoals die intussen gethematiseerd
isin talrijke studies over vormen van rouw en
van herdenking en herinnering’ Voorbeelden
daarvan zijn Georg L. Mosse, Fallen soldiers.
Reshaping the memory of the World Wars
(New York e.a. 1990) en John Horne en Alan
Kramer, German atrocities 1914. A history of
denial (New Haven en Londen 2001).

Die bewuste aanpak van deze encyclo-
pedie wordt al duidelijk in het eerste deel,
dat gereserveerd is voor essays en ongeveer
een derde van het boek beslaat. Buiten de
verplichte artikelen die ingaan op de rol
van de deelnemende landen (waarbij Ne-
derland logischerwijs buiten beschouwing
wordt gelaten — al keren we verderop terug
in een drie pagina’s tellend lemma van de
hand van NIOD-directeur Hans Blom) en
het verloop van de oorlog, gaat de aandacht
uit naar de samenleving in de oorlog — met
aparte artikelen over wetenschappers, litera-
tuur, religie en propaganda.

Maar de Kriegskultur dringt ook door
tot de ongeveer zeshonderd lemma’s, die de
rest van het werk uitmaken. Onder ‘A’ naast
‘Artillerie’, ‘Aufmarschplidne’ en ‘Annexi-
onskrixe, bosnische), dus ook ‘Aberglaube’,
‘Alain-Fournier, Henri), ‘Apollinaire, Guil-
laume’ en ‘Augusterlebnis’. De uitgebreide
beschrijving van die laatste term is overigens
vooral bedoeld om het enthousiasme dat in
augustus 1914 met name onder de Duitse be-
volking zou hebben geleefd, te ontmaskeren
als mythe. Daarmee moet het verschijnsel
eerder dan maatschappelijk fenomeen gezien
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worden als onderdeel van de herinnerings-
cultuur. Ook andere mythen die de Eerste
Wereldoorlog omgaven hebben daarom
een plek gekregen in de encyclopedie: de
‘omsingeling’ (Einkreisung) van Duitsland,
ter rechtvaardiging van het uitbreken van
de oorlog, de vermeende wreedheden van
Belgische en Franse opstandelingen (Frank-
tireurs), die de Duitse oorlogsmisdaden
moesten goedpraten, de Opfermythos, of de
Lost Generation.

De Kriegskultur weerspiegelt zich
ook op andere wijzen in de lemma’s: aan-
dacht voor monumenten, heldenverering,
dodencultus, oorlogsmisdaden, censuur,
seksualiteit, de ‘ideeén van 1914’ (waarmee
intellectuelen aan weerszijden de oorlog
tot een ‘oorlog van culturen’ maakten) of
‘Null-Acht-Fiinfzehn’ (de aanduiding voor
een Duits machinegeweer, die tot ver na de
Tweede Wereldoorlog synoniem bleef staan
voor ‘betekenisloze, monotone handels-
wijze’). Dat alles neemt echter niet de vraag
weg of de redactie erin is geslaagd de kennis
over de Eerste Wereldoorlog in lijn met haar
ambitie op een hoger plan te tillen. Daarbij
verschaft een benadering die begrippen op
verschillende niveaus behandelt, die mythes
opvoert maar ontkracht, die de verschillende
betekenissen van ideeén en ideologieén ont-
cijfert tenslotte eerder een verdere differenti-
atie dan samenhang.

Eigenlijk had een korte blik op het au-
teursoverzicht die conclusie al kunnen doen
ingeven. Meer dan honderdvijftig weten-
schappers hebben een bijdrage geleverd aan
de encyclopedie. En niet de minste: van de
afgelopen september overleden Wolfgang J.
Mommsen , Jay Winter en Roger Chickering
tot Hew Strachan. Waar zoveel prominente
historici bijdragen aan de inhoud, komt de
ambitie van de redactie enigszins misplaatst
voor: eenheid was toch wel één van de eerst
illusies die ze overboord had kunnen gooien.
Gelukkig doet het niets af aan de grote waarde
van dit monumentale overzichtswerk.

Pim Huijnen



