‘Dat noemen ze dan tropenkolder’

Over de ziekte van ‘den blanken Westerling’ in Neder-
lands-Indié

Esther ten Dolle

Meer dan malaria, tyfus of tuberculose was tropenkolder
in Nederlands-Indié een ziekte om rekening mee
te houden. Dat het zenuwstelsel van Nederlandse
ambtenaren in de Oost danig op de proef werd gesteld,
blijkt uit geneeskundige publicaties uit het begin van
de twintigste eeuw en talloze advertenties in Indische
dag- en weekbladen voor middeltjes tegen deze
kwaal. De ziekte ‘van den blanken Westerling, zoals
tropenkolder wel werd genoemd, speelt ook een rol
in de Nederlands-Indische letteren, waarin die wordt
verbeeld als bijverschijnsel van de koloniale toestanden
en symbolisch wordt voor de koloniale maatschappij zélf,
met al haar onevenwichtigheid, inwendige spanningen
en tegenstrijdigheden.

'Tk heb er geen naam voor. Ik heb gevallen als de jouwe eerder gezien; maar
ik heb ze nooit in de handboeken kunnen vinden. Het heeft met Indié te
maken, met het leven als oppermens onder een serviele bevolking; het heeft
te maken met een honderdvoudige vergroting van de begrippen goed en
kwaad, met God en de duivel, als je dat wilt. De aartsengelen en de geestelijke
boosheden in de lucht. (...) Het is een puberteitsverschijnsel. Een puber
met een stel overgeleverde maatstaven en geboden wordt op zijn eentje in
de positie van halfgod gezet."

Jan de Hartog, Gods Geuzen — Roman in drie delen, Deel III (Amsterdam-Brussel
1949) 186.
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Bovenstaande passage komt uit het derde en laatste deel van Jan den Hartogs
romancyclus Gods Geuzen, verschenen tussen 1947 en 1949. Het epos
beschrijft hoe Hollandse burgerjongens in Nederlands-Indié als halfgoden
leven en werken maar het ten slotte afleggen tegen de verraderlijke
krachten van het oerwoud. De jonge arts Anton Zorgdrager vertrekt naar
de Oost om lepra te bestrijden, maar wordt uiteindelijk zelf slachtoffer van
malaria, zwarte magie, angst en waanideeén. Knettergek eindigt hij, als een
aapmens in de jungle. Gedegenereerd, afgezakt, lichamelijk en geestelijk
vervallen. Hoewel Zorgdrager weet dat hij aan een neurose lijdt en de
symptomen herkent - “de claustrophobie, de tropenkolder, de paniek van
de verbeelding "* - staat hij machteloos tegenover de alles-overweldigende
tropennatuur: ‘de wetenschap vervloog tot een hersenschim in de
voorhistorische wereld van de wildernis. "’

In Gods Geuzen wordt een ziekteproces beschreven dat is uitvergroot
tot een haast religieuze strijd tussen goed en kwaad, God en de Duivel,
de mens en het dier in hem. De strijd voltrekt zich bovendien in extreme
omstandigheden, op de meest afgelegen post van de Indische archipel, het
Papoeaoord Mamawi, aan de kust van Nieuw Guinea (nu Irian Jaya). Wat
zich hier afspeelt is in de hedendaagse medische handboeken niet terug te
vinden: hoe een nuchtere, Hollandse dokter verandert in een prehistorische
aapmens, een ‘Homo Heidelbergensis’*

Maar hoe onwaarschijnlijk Den Hartogs vertelling ook lijkt, aan het
begin van de twintigste eeuw kwamen in Nederlands-Indié wel degelijk
gevallen voor van tropenneurasthenie of tropenkolder, zoals de aandoening
wel werd genoemd. In Gezondheidsleer voor Nederlandsch-Indié wijdt
dokter E.H. Hermans zelfs een heel hoofdstuk aan de risico’s van het
‘heerscher speler’ in de kolonién™:

"... want hoe uitgebreider de verantwoordelijkheid wordt, die den mensch
te dragen krijgt, des te grooter wordt ook de kans, dat hij zijn evenwicht zal
verliezen. (...) en dan bemerkt men weldra, dat het niet iedereen gegeven
is de hem verleende macht volgens recht en billijkheid aan te wenden. "’

De Hartog, Deel I (1947) 58.

Ibidem, 58.

De Hartog, Deel II (1948) 189.

E. H.Hermans, Gezondheidsleer voor Nederlandsch-Indié. Een boek voor ieder
die naar Indié gaat, of daar woont (Amsterdam 1925) 114.
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‘Ongeremde en pathologische machtsuiting’

Om welke verschijnselen ging het? Hermans beschrijft patiénten die het ene
ogenblik zum Tode betriibt waren om zich vervolgens himmelhochjauzend
te voelen: ‘Allerlei onbeteekenende kleinigheden kunnen zijn lachlust
opwekken, terwijl daarentegen onbelangrijke voorvallen de waterlanders
te voorschijn roepen. Bij anderen constateerde hij een algehele geestelijke
verslapping ‘met sterk op den voorgrond tredende gedachtenzwakte,
gepaard aan een graad van indolentie, waardoor een volkomen gemis aan
deelname en belangstelling voor de omgeving ontstond.” Nog ernstiger werd
het wanneer het denkvermogen z6 was verstoord dat al het waargenomene
‘vele malen vergroot’ werd gereproduceerd: ‘kleine onbeteekenende
verschijnselen krijgen voor den zieke een angstig grote waarde.® Dan kon
de patiént zich vervolgingsideeén in het hoofd halen en menen dat allerlei
mensen — ‘en meestal zijn dat dan de Inlanders’ — hem kwaad wilden doen:

‘Hij is bang voor vergiftiging, denkt dat men hem wil vermoorden en in
het gemoed van een ontvankelijk mensch kunnen dergelijke oplaaiende
gedachten gemakkelijk worden aangewakkerd door de mysteries, die men zo
graag in het Oosten ziet; door de bedienden, die uit het donker te voorschijn
kunnen komen en even ongemerkt weer wegschuifelen, maar vooral ook
door de talrijke vergiftigingssprookjes, die in omloop zijn.”

Niet zelden kregen gevoelens van onrecht en paranoia, maar ook haat
en machtswellust de overhand, aldus Hermans:

‘Dan kan het vooral op afgelegen plaatsen gebeuren, dat bij van huis-uit
zwakke of onevenwichtige karakters alle besef van moreel en het inzicht
van goed en kwaad verloren gaat en zij komen dan, hetgeen hun door de
machtige positie, die zij innemen, gemakkelijk wordt gemaakt, tot daden,
die in de geschiedenis der kolonisatie van elk land als donkere beelden zijn
terug te vinden. De Duitschers hebben dit verschijnsel met Tropenkoller

Hermans, Gezondheidsleer, 113.
Idem.

Idem.

Ibidem, 114.
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betiteld, de Engelschen kennen hetzelfde beeld als tropical fury, terwijl de

. 10
Franschen het den naam van colonite geven’

Vergelijkbare observaties deed de in Batavia en Weltevreden gevestigde
zenuwarts F.G.H. van Loon in zijn toespraak ‘Het zenuwlijden der blanken
in de tropen’, in 1927 verschenen in het Geneeskundig Tijdschrift voor
Nederlands-Indié." Van Loon legt uit dat de tropenkolder, in tegenstelling
tot ‘gewone’ Europese neurasthenie, veelal begon met onverwachte
lichamelijke ongemakken als eindeloze niesbuien, overmatig zweten en
koude-gevoelens.

‘Deze overgevoelige zieken komen op het spreekuur, midden op den
dag, met een (vaak dikken) overjas aan; vooral als ze in eene auto zitten,
beschermen ze zich op alle mogelijke wijzen tegen den ‘tocht’ en ze
vermijden dezen ook in huis angstvallig; ze beginnen zich hoe langer hoe
dikker te kleeden — begonnen met de overjas voegen ze hieraan al spoedig
verscheidene lagen onderkleeren toe. Wij kennen eerzame Bataviasche
ingezetenen, die de beroemde Scheveningse visschersmaagd in aantal
lagen van kleedij overtroffen; en er 14 of 15 onder het alles bedekkende
toe-toepje droegen!’"”

Hierop volgden uiteenlopende psychiatrische klachten waarvan
de arts er enkele toelicht, waaronder het geval ‘rimboe-ziekte’ of
‘eenzaamheidsneurose’:

‘Een langdurig en herhaald verblijf in de tropische eenzaamheid oefent
een eigenaardig verslappenden invloed uit op den van het normale verkeer
afgesloten mensch, waardoor hij na eene aanvankelijke depressie zich
steeds meer in de sleur van zijn bekrompen ressort terugtrekt, meer en

10 Hermans, Gezondheidsleer, 116-117.

11 EG.H.vanLoon, ‘Het zenuwlijden der blanken in de tropen. Voordracht gehouden
in de Vergadering van 21 Juli 1926 der afdeeling Batavia van de Vereeniging tot
Bevordering der Geneeskundige wetenschappen in Nederlandsch-Indi€, in Ge-
neeskundig tijdschrift voor Nederland-Indié, LXVII (1927), 435-478.

12 Ibidem, 437.
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meer den omgang met zijne ras- en soortgenoten mijdt, en ten slotte geheel
‘menschenschuw’ wordt, en het liefst maar rustig in zijn rimboeleventje
alleen wordt gelaten’"’

Een dergelijke inzinking eindigde doorgaans met een ‘teruggang over
de geheele linie’:

‘Alle belangstelling verdwijnt buiten de alledaagsche en de meest
egocentrische zaken en neigingen. De patiént vermijdt alle prikkels en
emoties, en als hem dit voldoende gelukt, is het resultaat een eigenaardig in
zichzelf gekeerd bestaan, dat als een soort evenwichtstoestand tusschen de
weinige ontvangen prikkels der buitenwereld en de persoonlijkheidsuiting

naar buiten nog de relatief beste oplossing is’"*

Net als dokter Hermans wijst Van Loon erop dat de kolder kon uitlopen
op excessen die bij nadere beschouwing niet eens zoveel verschillen met
de fictieve gebeurtenissen in Gods Geuzen. De zenuwarts noemt een
‘treffend staaltje van ongeremde en pathologische machtsuiting, waarbij een
eenzaam bestuursambtenaar, ‘in woede ontstoken over het feit, dat tijdens
eene door hem gepresideerde rechtszitting eene muis het waagde, door het
vertrek te loopen en de zitting verstoorde, dit onschuldige diertje volgens
alle vormen van proces liet aanklagen en ter dood veroordelen, ‘terwijl een
steen, waartegen hij zijn teenen stiet, eveneens na eene volledige procedure
werd veroordeeld, te worden verbrijzeld en in stukken geslagen!""’

‘Ziekelijk verschijnsel der koloniale toestanden’

Hoe kon het tot dit soort uitspattingen komen? Van Loon en Hermans
geven een opsomming van de extreme factoren waarmee ambtenaren in
de Oost, vooral op buitenposten, geconfronteerd werden: het klimaat met
zijn voortdurende, meest constant-vochtige warmte, het overmatige en
overdadige licht, het ontbreken van seizoensverschillen en ‘het steeds maar

13 Van Loon, 'Het zenuwlijden der blanken', 450.
14 Idem.
15 Ibidem, 451.
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groen blijven van de boomen’'® Daarnaast speelden mee de eenzaamheid,
eentonigheid en eenvormigheid van het rimboe-leven, eventuele
moeilijkheden in een betrekking of ambt, heimweegevoelens naar Holland,
de talrijke infectueuze ziekten en ‘het geregeld en dikwijls onmatig gebruik
van ‘opwekkende middelen”"” Een laatste, belangrijke oorzaak lag in datgene
wat echt ‘anders’ was in Indi€, door Van Loon als volgt omschreven:

‘De stil-geheimzinnige rust der nachtelijke tropennatuur, het besef of het
vermoeden der nabijheid van griezelige of gevaarlijke dieren, van slangen
of ‘kalongs’ of zelfs tijgers, de den Westerling oneigen geluiden, die nu en
dan de stille rust verstoren, en die hij (maar vooral zij) combineert met
‘stille-kracht’-verhalen en ‘steenworp’-geschiedenissen, de geruischlooze
barrevoetsgang der Inlanders die plotseling uit het donker op den weg
opduiken of achter haar staan aan de eettafel, dit alles tezamen met
reeds aanwezige onlustgevoelens door het gemis van familieleden en het
achterlaten van dierbare vrienden, maken dat menigeen zich nooit ‘thuis’
voelt in het verre tropenland."

Kortom, tropenkolder was een ziekte om rekening mee te houden,
zoals wordt bevestigd door de recente medisch-historische publicatie van
M. Bartelsman en P.P. Eckhardt,"” maar ook door cijfers die Van Loon
zelf aanhaalt: van de ambtenaren die van 1915 tot 1924 met Europees
ziekteverlof gingen, had gemiddeld 23,5 procent lichamelijke klachten
als malaria, dysenterie, tuberculose of hart- en vaatziekten tegenover 54,1
procent nerveuze verschijnselen of zenuwlijden. Bij de 235 patiénten die
Van Loon in zijn eigen kliniek behandelde lag dit percentage nog hoger: 67
procent. Een andere aanwijzing zijn de talloze advertenties in Indische dag-
en weekbladen voor middeltjes tegen zenuwzwakte of -pijnen, ‘verkrijgbaar
in alle apotheken en toko’s, zoals Adalin, Gardan, Bromural of Sanatogen:

16 Hermans, Gezondheidsleer, 111.

17 Van Loon, 'Het zenuwlijden der blanken', 464.

18 Ibidem, 466.

19 M. Bartelsman en P.P. Eckhardt, 'Geestesziek in Nederlands-Indié — vier
psychiatrische syndromen: amok, latah, koro en tropenneurasthenie', in Nederlands
tijdschrift Geneeskunde, 151 (2007), nr. 51, 2845.
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‘Meer dan elders wordt in de tropen van lichaam en zenuwkracht het
uiterste gevergd. Geheel veranderende levensomstandigheden en de
intensieve arbeid zijn beide factoren, die het weerstandsvermogen spoedig
uitputten. Vandaar de zoo veelvuldig voorkomende ziekte: neurasthenie.
Geen wonder dat zoovele bekende geneesheren in de tropen verklaarden
Sanatogen geregeld aan hunne patiénten voor te schrijven. Zij weten immers
uit ervaring, hoe snel Sanatogen de verloren zenuwkracht weer opbouwt
en de lichaamskrachten versterkt.”

Opvallend is dat tropenneurasthenie werd gekenmerkt als een bij
uitstek Europese kwaal, een ziekte van ‘den blanken Westerling’ De weinige
‘Inlanders’ en Chinezen bij wie Van Loon de diagnose vaststelde behoorden

tropen verklaarden Sanatogen gereqs
aan bunpe patiénten voot te schrijve
Zij weten immers vit ervaring, hoe s
Sanatogen de verloren zenuwkra
weer opbouwt en de lichnamskrach
versterkt.

4 ) )
Sanatogen is een ideaal versterke
voedsel, omdat 't aan lichaam en ze
wen juist die stoffen — phosphorus

[ albumine — toevoert, waaruit spiet
Het oordeel van : bioed en zemuwen mieuwe krache
. bouwen.
geneesheeren met tropenervarmg Tk ken geen preparaat dat 200 de 5
- meene krachten herstelt als Sanato
over Sanatogen Fr is geen berec en geschikicr o
. voor herstellenden van tropische zickt
‘ : : scheijit Ds. Beheim Schwarzbach in
- . lembo.
EER Han elders wordt in de tropen van lichaam Ook gij kunt L in korten tijd krache
en zemuwkracht het uiterste gevergd. en energicker gevoelen wet Sanato
Gehell veranderde levensomstandigheden én de Nieaw, frisch bloed, gesterkte zenu
intensieve arbeid zijn beide factoren, die het weerstands- en een krachtig lichaam zullen U nie
vermogen spaedig uitputten. levenskracht geven, — slapte en
Vandaar d% 200 veelvuldig voorkamende ziekte: moeidheid blijvend overwinnen.

Neurasthenic..
Geen w(mdir dat zoovele bekeride geneesheeren in de

SANATOG

- _Het Zenuwsterkend Vaedsel o

Sanaogen 15 verkriighaar i tederen Apothels
Tokahouder

20 Advertentie: 'Sanatogen: Het Zenuwsterkend Voedsel', in De Locomotief (Semarang
24 november 1927) derde blad, 4.
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Enkele advertenties voor geneesmiddelen die zouden helpen tegen tropenkolder

’ Het Zenuwsterkend Voedsel

Verkrijgbaar in alle Apotheken en Toko's
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‘tot den beteren (ambtenaren)stand en de leerlingen der verschillende
Opleidingsscholen.”" Het onderscheid in bevolkingsgroepen en standen
is typisch voor de koloniale maatschappij waarin de arts verkeerde,
waarin kennelijk ook medische gebreken per klasse werden beschouwd.
Tropenkolder was ‘in zeker opzicht’ een Zziekelijk verschijnsel der koloniale
toestanden,” concludeert Van Loon.

Precies zo wordt de kwaal ook verbeeld in Den Hartogs Gods Geuzen
en andere Nederlands-Indische romans en verhalen uit de eerste helft van
de twintigste eeuw zoals De stille kracht (1900) van Louis Couperus, Bas
Veths literair pamflet Het leven in Nederlands-Indié (1900), het toneeldrama
Eenzaam (1907) van Jan Fabricius, de zedenroman Van eenzame stranden
(1918) van Francisco José, Caesar Kijdsmeirs Goena Goena (1930) en de

verhalen Groen en Het moeras (1952) van A. Alberts.”

‘De Indische tyfus’

In De Stille Kracht spelen de ‘koloniale toestanden’ een fatale rol voor
zowel resident Van Oudijck en zijn vrouw Léonie als voor het ‘culturele
dametje’ Eva Eldersma. Alledrie zijn blind voor de inheemse gebruiken
en ‘de mystiek der zichtbare dingen’ in het dorp Laboewanggi. Van
Oudijck ontkent de stille, Javaanse krachten waarmee de lokale regent hem
belaagt en die uiteindelijk zijn ondergang vormen. De eens zo sterke man
verandert in een melancholische, nerveuze figuur die lijdt aan plotselinge
vermoeidheden, kloppende hoofdpijnen en een zenuwachtige trilling in
zijn handen’ * Zijn echtgenote Léonie blijft niet gespaard en eindigt als een
indolente, hysterische vrouw met ‘krankzinnige oogen en purperen mond,
gereed om te bijten’* Eva Eldersma ten slotte, ooit de spil van het culturele
leven te Laboewanggi, gaat ten onder aan de ‘banaliteit’ van de koloniale
werkelijkheid die in niets lijkt op haar droombeeld van Duizend-en-één-
nacht. Wanneer de tropische regens in één klap haar fijn-glinsterende

21 Van Loon, 'Het zenuwlijden der blanken, 456.

22 Ibidem, 451.

23 Esther ten Dolle, "Tropenkolder in de Indische letteren’, in Indische Letteren 18:1
(2003) 2-17 en Lidewey van Noord, “Er ritselt iets in de bomen... Over het zenu-
wlijden van blanke Europeanen in Nederlands-Indi€, in Indische Letteren 26:4
(2011) 195-207.
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en bevallige menschenwerk’ vernietigen raakt zij in ‘eene ontstemming
van lusteloosheid en spleen als zij nog nimmer had doorgemaakt.*® Eva
ontvlucht Indié, net op tijd, maar realiseert zich wel dat het land niet de

schuldige was. Aan Van Oudijck bekent zij:

‘Het land kan het toch niet helpen, dat er kaninefaten op zijn grond zijn
gekomen, barbaarsche veroveraars, die maar rijk willen worden en weg...
En als ze dan niet rijk worden... dan schelden ze: op de warmte, die God
het van den beginne gegeven heeft... op het gemis aan voedsel voor ziel
en geest... ziel en geest van den kaninefaat. Het arme land, waarop zoo
gescholden is, zal wel denken: was weggebleven!™’

Het personage Eva Eldersma vertoont grote overeenkomsten met dat
van Willem Bijlevoorde uit Fabricius’ drama Eenzaam. Beiden hebben
een artistieke aanleg en intellectuele ideeén, beiden zijn bang dat het
mysterieuze, drukkende Indié en haar bevolking hen zal ‘verpletteren. En
bij beiden verandert die vrees uiteindelijk in een bittere waarheid.

Ondanks de waarschuwingen van zijn collega’s voor dit ‘apenland,
zijn angst voor eenzaamheid en zijn gevoeligheid voor nervositeit laat
Bijlevoorde zich overplaatsen naar de buitenplaats Waringintoedjoe die
berucht is om haar gevallen van gekte.”® Een van de vorige controleurs
leed aan achtervolgingswaan, een ander pleegde zelfmoord. En ook
Bijlevoorde blijft niet gespaard. In het derde en laatste bedrijf wordt een
zwaar overspannen, vermagerde en verwaarloosde man opgevoerd die
met geweld zijn post weigert te verlaten. Als verdedigingsmiddel zwaait
Bijlevoorde met een ‘proces-verbaal’ dat hij zijn ‘geestelijk pantser’ noemt,
maar dat bij nader inzien een opsomming van absurditeiten blijkt. Het
gevecht tegen de tropenkolder eindigt met Bijlevoordes zelfmoord. Collega
Joseph Kreemer verklaart deze dramatische afloop als volgt:

24 Louis Couperus, De stille kracht, Stichting Volledige Werken van Louis Couperus,
deel 17 (1992) 208.

25 Ibidem, 189.

26 Ibidem, 132.

27 Ibidem, 212.

28 Jan Fabricius, Eenzaam - Drama in drie bedrijven, Uitgage van J.A. Sleeswijk,
(Bussum 1907) 46.
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‘Die verdomde eenzaamheid, hé? (...) In Holland had-ie 'n beste kerel
kunnen worden. (...) Maar hier! 'k Zal niet zeggen, dat je hier 'n kwaje
kerel moet wezen; * n goed hart kun je overal in de wereld gebruiken.
Maar voor de rest: ga naar Indié, als je 'n paar pooten aan je lijf hebt, n
goed verstand en 'n kurken ziel. (...) Ik kan er, als 't er op aankomt, wel
tegen. Desnoods lap ik de heele Oost aan m'n laars. (...) Hij is een heel
andere vent. (...) Net 'n kerel om te gaan tobben’”

Gevoelige denkers als Bijlevoorde horen niet thuis in de tropen, lijkt
Kreemer te willen zeggen. Eenzelfde boodschap spreekt Bas Veth uit in Het
leven in Nederlandsch-Indié, dat begin vorige eeuw verscheen als literair
pamflet tegen de koloniale samenleving.” Veth schetst Nederlands-Indié
als een maatschappij waarin de ‘zuiver Europese aard’ wordt ontbonden en
de Europeaan hoe dan ook afzakt: ‘Goede mensen worden er slecht, nooit
slechte goed”' De eenmaal aangepaste ‘Indischman) volgens de auteur hét
toonbeeld van degeneratie, wordt door hem getekend als een ‘gladakker’
en een ‘losgelaten bourgeois in de ploerterigste buitensporigheid.” Veth
schreef zijn aanklacht uit rancune voor de teleurstellende tijd die hijzelf
in de kolonie had:

‘Nederlands-Indié is voor mij de incarnatie van de ellende. De twaalf
jaren die ik in die streken van ballingschap doorbracht zijn me als twaalf
verschrikkelijke dromen. Ik heb er niets gevonden wat opheft; ik heb er
alles gevonden wat neerdrukt (...) Al wat er fris aankomt, wordt flets, wat
bloost, verbleekt, wat bloeit verlept, wat schittert wordt mat, wat gloeit
wordt uitgedoofd: denkbeelden, gevoelens, begrippen, illusies, lichaam en
geest der Europeanen die er wonen moeten, kortom, al wat zich nederlaat
uit het verre westen dat Europa heet, in het verre oosten dat Nederlands-

Indié genoemd wordt’*’

29 Fabricius, Eenzaam, 93-94.

30 Bas Veth, Het leven in Nederlandsch-Indié, naar de eerste druk van 1900 (’s-
Gravenhage 1977).

31 Ibidem, 17

32 Ibidem, 17 en 67

33 Ibidem, 17.
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Rob Nieuwenhuys, auteur van het standaardwerk over de Indisch-
Nederlandse letteren, Oost-Indische Spiegel,” noemt Veth een extreme
vertegenwoordiger van de ontwortelde en daardoor verbitterde Europeaan
in Indié, ‘die het de waringinboom kwalijk nam dat hij geen wilg was, die de
natuur benauwend vond (...), die het Indische eten ‘vieze poepas’ noemde
en alle Indische meisjes berekenend.*

Veth zelf geeft in het slotstuk van zijn boek een uitvoerige verklaring
voor zijn diepe wrok. Opvallend genoeg spreekt hij in termen van ziekte
(‘de Indische tyfus’) en genezing:

‘Met smart denk ik aan de verloren Indische jaren van mijn leven. Wat ik in
mijn impulsie-tijd, zelfs in Indié, mooi voelde, sloot ik er op en het begon
te kwijnen. (...) En het duurde niet lang: de lethargie bracht verslapping en
domme berusting. Ik heb mij in Indié beneden de dertig jaar oud gevoeld,
zonder één ideaal, als iemand, die heeft afgehandeld met het leven. (...)
Niets was er wat ophief. Mijn ziel, mijn bloed, mijn lichaam, alles begon te
verindischen (...) Ik had tot mijn dood in Indié kunnen blijven, stil rustig,
verloren. Maar het wilde gebeuren, dat ik weg kon, ‘van Padang weg), ‘van
Indié weg’ en ik jubelde het uit (...) Ik kwam aan in Marseille; ik zag zelfs
arme mensen lachen. (...) Weinige dagen later stond ik, een zondagmorgen
op de Dam en ik keek naar het monumentale, magistrale, heerlijke grijze
paleis. Tranen vulden mijn ogen. De crisis was voorbij; de Indische tyfus
geleden. Ik herstelde langzaam. De wind, de frisse wind, die mijn wangen
koelde en blos gaf! Uit, met dat lamme Indische gezweet. (...) Ik was mijzelf
weer. Ik had mijzelf weer gevonden.*

Hoewel het belangrijkste deel van Veths klaagzang is gericht tegen de
koloniale maatschappij, waarin Europeanen zich gedroegen als ‘ploertige
rotzakken, betichtte hij wel degelijk ook het afmattende Indische klimaat en
de natuur: ‘het gloeiende, brute zonlicht, die verzengende zonnehitte; ‘dat

34 Rob Nieuwenhuys, Oost-Indische Spiegel - Wat Nederlandse schrijvers en dichters
over Indonesié hebben geschreven, vanaf de eerste jaren der Compagnie tot op
heden (Amsterdam 1973).

35 Ibidem, 267-268.

36 Ibidem, 170-171.
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eeuwige groen en dat vervelende blauw’ Het land was volgens hem ‘bijna
overal vervelend, ‘ze troost niet, ze bezielt niet, want ze spreekt niet. Ze is,
voorzeker, hier en daar prachtig, maar het is dode pracht, Daar wuift niets,
ruist niets, er is geen volle wind, er zijn geen luchten, geen mooie drijvende
wolken, geen mengelingen van tinten.”

Dezelfde ‘dode pracht, inclusief geruisloze palmbomen, doet zich
voor in het verhaal Groen van A. Alberts. Het gaat over een Hollandse
opzichter op een niet nader genoemd eiland in de Indische archipel die
totaal geobsedeerd raakt door het tropische oerbos om hem heen.”® Het
eeuwige groen van de bomen werkt uiteindelijk zo op zijn zenuwen dat
hij krankzinnig wordt. Menselijk contact is er niet, behalve met ‘buurman’
Peereboom die honderd kilometer verderop woont en ook door het woud
bezeten blijkt.

Aanvankelijk probeert de opzichter het bos te bedwingen, door de
grenzen ervan in kaart te brengen. Maar zodra hij dit doel heeft bereikt
keert de natuur, maar vooral de eenzaamheid, zich tegen hem. In zijn
verbeelding wordt het oerwoud een sprookjeskasteel, waarvan de ingangen
zijn dichtgegroeid. De man wordt steeds banger voor de ‘groene slangen’
boven zijn hoofd en voor het licht op zijn veranda: Tk wilde, dat er geen lamp
brandde, maar een houtvuur en dat er een kabouter rondom danste, zingend:
Niemand weet, niemand weet, dat ik Repelsteeltje heet. Het zou passender
zijn, natuurlijker’” Het lamplicht wordt ten slotte symbool voor het weinige
leven dat rest in dit afgelegen oord. Wanneer de opzichter terugkomt van
nog een verkenningstocht door het bos ziet hij dat Peereboom zich aan de
lampenstandaard heeft opgehangen. Door schrik bevangen grijpt de man
naar de fles terwijl hij baselt: “A Ia lanterne, Peereboom. Ik lach me rot.
Als je, ha, ha, Peereboom heet, dan hang je je toch op aan een boom, ha,
ha, maar ja. (...) Ik ben bang, kan me niet versodemieteren. Ik ben bang.
Ik wil geen licht. Ik wil Peereboom niet zien hangen. Ik wil geen licht.*

Groen beschrijft de strijd tussen mens en tropennatuur waaraan zowel
Peereboom als de naamloze opzichter onherroepelijk ten gronde gaan.
In hun ijver het bos te veroveren worden zij uitgestoten, als wezens die er

37 Nieuwenhuys, Oost-Indische Spiegel, 20.

38 A. Alberts, ‘Groen, in: De eilanden, (Amsterdam 1957, vijfde druk) 7-36.
39 Ibidem, 27-28.

40 Ibidem, 34.
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niet thuishoren. In een tweede verhaal van Alberts, getiteld Het moeras,
wordt een tegengesteld scenario geschetst." Hier biedt de grimmige
tropenatmosfeer juist rust en geborgenheid, echter wel aan een krankzinnige
die uit de bewoonde wereld is verbannen. Alleen in de naargeestige
omgeving van het tropische moeras kan hoofdpersoon Naman zichzelf zijn:
een eenzame die lijdt aan waanideeén, die het ’s avonds op een drinken zet
en de tafel dekt voor een vrouw die alleen in zijn gedachten leeft.

Waar in Groen de natuur als symbolische vijand wordt opgevoerd zijn
in Van eenzame stranden van Francisco José (pseudoniem van EJ. Grooss)
het inheemse dier en de mens de geduchte tegenstanders. De “Tijgervrees’
waardoor personages Jansen en Van Baerle worden bevangen, geldt zowel
voor tijgers met vier als met twee poten: ‘Als iemand vermist wordt [...]
dan is ’t tien tegen een, dat hij door een tijger, hetzij op twee, hetzij op vier
beenen is afgemaakt.* In haar artikel Er ritselt iets in de bomen, over het
zenuwlijden van blanke Europeanen in de Nederlands-Indische literatuur,
merkt Lidewey van Noord op: ‘Er kruipen kennelijk ook gevaarlijke
mensen door het woud, waar inlanders niet bang voor hoeven te zijn, maar
Europeanen wel’* Haar vermoeden wordt bevestigd door de Indo-Europese
opzichter uit de roman, die bij elk van zijn bazen de ‘angst van den blanda’
had geconstateerd; de ziekte van ‘den blanken Westerling’

Deze gekmakende vrees voor de lokale bevolking treffen we ook aan in
de roman Goena goena van Caesar Kijdsmeir jr. (pseudoniem van Albert
Zimmerman) waarin een van de personages zich laat ontvallen:

‘In Holland kan je dat ook hebben, dat je dan die weemoed van alle kanten
op je toe voelt komen en dat je weet dat je wat moet doen om er aan te
ontkomen... maar hier vermoordt het je. (...) Dan hoor je wat in je tuin,
je hoort voetstappen en je hoort menschen half hardop praten in een taal
die je niet kunt verstaan... en je hoort kerels schreeuwen langs de straten
en je hoort den wind in de toppen van de palmen kletsen...**

41 A. Alberts, ‘Het moeras, in: De eilanden (Amsterdam 1957, vijfde druk) 69-83.

42 Franciso José (pseud. Van EJ. Grooss), Van eenzame stranden. Oorspronkelijke
Indische zedenroman (Bandoeng: Vorkink, 1918, tweede druk; Cheribon: Insulinde
1918, eerste druk) 17.

43 Van Noord, 'Er ritselt iets', 202.

44 Cesar Kijdsmeir jr., Goena goena (Batavia/Leiden 1930) 32.
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Een volgend personage vult aan:

‘Het maakt je kapot. Je hebt lui, die er de pest door krijgen aan Inlanders.
Dat noemen ze dan tropenkolder’*

Tot slot

Welke rol speelt die tropenkolder in de Indische letteren? Lidewey van
Noord concludeert:

‘De zieke Europeaan die in deze teksten de hoofdrol speelt, representeert niet
het koloniale idee van de machtige blanke die het tropenland beschaving
komt brengen, maar doet juist afbreuk aan het idee van een florerend
koloniaal bewind. En misschien was de angst voor de tanende Europese
macht, zeker in de periode 1900-1930, wel heel reéel’*

Niet alleen de angst voor de atbreuk van de koloniale samenleving,
maar vooral die koloniale samenleving z¢lf, in al haar onevenwichtigheid
en onaangepastheid, met al haar extreme sociaal-maatschappelijke, maar
ook klimatologische omstandigheden en tegenstrijdige culturen en naturen
lijkt ten grondslag te liggen aan de ziekteverschijnselen en -gevallen die
in deze teksten worden beschreven en die, zo blijkt uit de geneeskundige
publicaties van Hermans en Van Loon, en het artikel van Bartelsman en
Eckhardt, 66k in werkelijkheid voorkwamen. Feit en fictie liggen wat dit
betreft minder ver uit elkaar dan je in eerste instantie zou denken. Zeker
is dat de tropenkolder als medisch-historisch én literair thema nieuwe
inzichten verschaft in een koloniaal verleden dat nog altijd niet ten volle
beschreven is.

45 Kijdsmeir jr., Goena goena, 33.
46 Van Noord, 'Er ritselt iets', 206.
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