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‘Dat noemen ze dan tropenkolder’ 
Over de ziekte van ‘den blanken Westerling’ in Neder-
lands-Indië

Esther ten Dolle

Meer dan malaria, tyfus of tuberculose was tropenkolder 
in Nederlands-Indië een ziekte om rekening mee 
te houden. Dat het zenuwstelsel van Nederlandse 
ambtenaren in de Oost danig op de proef werd gesteld, 
blijkt uit geneeskundige publicaties uit het begin van 
de twintigste eeuw en talloze advertenties in Indische 
dag- en weekbladen voor middeltjes tegen deze 
kwaal. De ziekte ‘van den blanken Westerling’, zoals 
tropenkolder wel werd genoemd, speelt ook een rol 
in de Nederlands-Indische letteren, waarin die wordt 
verbeeld als bijverschijnsel van de koloniale toestanden 
en symbolisch wordt voor de koloniale maatschappij zélf, 
met al haar onevenwichtigheid, inwendige spanningen 
en tegenstrijdigheden.

'Ik heb er geen naam voor. Ik heb gevallen als de jouwe eerder gezien; maar 
ik heb ze nooit in de handboeken kunnen vinden. Het heeft met Indië te 
maken, met het leven als oppermens onder een serviele bevolking; het heeft 
te maken met een honderdvoudige vergroting van de begrippen goed en 
kwaad, met God en de duivel, als je dat wilt. De aartsengelen en de geestelijke 
boosheden in de lucht. (…) Het is een puberteitsverschijnsel. Een puber 
met een stel overgeleverde maatstaven en geboden wordt op zijn eentje in 
de positie van halfgod gezet.'1 

1      Jan de Hartog, Gods Geuzen – Roman in drie delen, Deel III (Amsterdam-Brussel 
1949) 186.
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Bovenstaande passage komt uit het derde en laatste deel van Jan den Hartogs 
romancyclus Gods Geuzen, verschenen tussen 1947 en 1949. Het epos 
beschrijft hoe Hollandse burgerjongens in Nederlands-Indië als halfgoden 
leven en werken maar het ten slotte afleggen tegen de verraderlijke 
krachten van het oerwoud. De jonge arts Anton Zorgdrager vertrekt naar 
de Oost om lepra te bestrijden, maar wordt uiteindelijk zelf slachtoffer van 
malaria, zwarte magie, angst en waanideeën. Knettergek eindigt hij, als een 
aapmens in de jungle. Gedegenereerd, afgezakt, lichamelijk en geestelijk 
vervallen. Hoewel Zorgdrager weet dat hij aan een neurose lijdt en de 
symptomen herkent – ´de claustrophobie, de tropenkolder, de paniek van 
de verbeelding´2 – staat hij machteloos tegenover de alles-overweldigende 
tropennatuur: ´de wetenschap vervloog tot een hersenschim in de 
voorhistorische wereld van de wildernis.´3  

In Gods Geuzen wordt een ziekteproces beschreven dat is uitvergroot 
tot een haast religieuze strijd tussen goed en kwaad, God en de Duivel, 
de mens en het dier in hem. De strijd voltrekt zich bovendien in extreme 
omstandigheden, op de meest afgelegen post van de Indische archipel, het 
Papoeaoord Mamawi, aan de kust van Nieuw Guinea (nu Irian Jaya). Wat 
zich hier afspeelt is in de hedendaagse medische handboeken niet terug te 
vinden: hoe een nuchtere, Hollandse dokter verandert in een prehistorische 
aapmens, een ‘Homo Heidelbergensis’.4 

Maar hoe onwaarschijnlijk Den Hartogs vertelling ook lijkt, aan het 
begin van de twintigste eeuw kwamen in Nederlands-Indië wel degelijk 
gevallen voor van tropenneurasthenie of tropenkolder, zoals de aandoening 
wel werd genoemd. In Gezondheidsleer voor Nederlandsch-Indië wijdt 
dokter E.H. Hermans zelfs een heel hoofdstuk aan de risico’s van het 
‘heerscher spelen’ in de koloniën’: 

´… want hoe uitgebreider de verantwoordelijkheid wordt, die den mensch 
te dragen krijgt, des te grooter wordt ook de kans, dat hij zijn evenwicht zal 
verliezen. (…)  en dan bemerkt men weldra, dat het niet iedereen gegeven 
is de hem verleende macht volgens recht en billijkheid aan te wenden.´5 

2     De Hartog, Deel I (1947) 58.
3     Ibidem, 58.
4     De Hartog, Deel II (1948) 189.
5     E. H.Hermans, Gezondheidsleer voor Nederlandsch-Indië. Een boek voor ieder 
       die naar Indië gaat, of daar woont (Amsterdam 1925) 114.
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‘Ongeremde en pathologische machtsuiting’

Om welke verschijnselen ging het? Hermans beschrijft patiënten die het ene 
ogenblik zum Tode betrübt waren om zich vervolgens himmelhochjauzend 
te voelen: ‘Allerlei onbeteekenende kleinigheden kunnen zijn lachlust 
opwekken, terwijl daarentegen onbelangrijke voorvallen de waterlanders 
te voorschijn roepen.’6 Bij anderen constateerde hij een algehele geestelijke 
verslapping ‘met sterk op den voorgrond tredende gedachtenzwakte, 
gepaard aan een graad van indolentie’, waardoor een volkomen gemis aan 
deelname en belangstelling voor de omgeving ontstond.7 Nog ernstiger werd 
het wanneer het denkvermogen zó was verstoord dat al het waargenomene 
‘vele malen vergroot’ werd gereproduceerd: ‘kleine onbeteekenende 
verschijnselen krijgen voor den zieke een angstig grote waarde.’8 Dan kon 
de patiënt zich vervolgingsideeën in het hoofd halen en menen dat allerlei 
mensen – ‘en meestal zijn dat dan de Inlanders’ – hem kwaad wilden doen: 

‘Hij is bang voor vergiftiging, denkt dat men hem wil vermoorden en in 
het gemoed van een ontvankelijk mensch kunnen dergelijke oplaaiende 
gedachten gemakkelijk worden aangewakkerd door de mysteries, die men zo 
graag in het Oosten ziet;  door de bedienden, die uit het donker te voorschijn 
kunnen komen en even ongemerkt weer wegschuifelen, maar vooral ook 
door de talrijke vergiftigingssprookjes, die in omloop zijn.’9

Niet zelden kregen gevoelens van onrecht en paranoia, maar ook  haat 
en machtswellust de overhand, aldus Hermans:

‘Dan kan het vooral op afgelegen plaatsen gebeuren, dat bij van huis-uit 
zwakke of onevenwichtige karakters alle besef van moreel en het inzicht 
van goed en kwaad verloren gaat en zij komen dan, hetgeen hun door de 
machtige positie, die zij innemen, gemakkelijk wordt gemaakt, tot daden, 
die in de geschiedenis der kolonisatie van elk land als donkere beelden zijn 
terug te vinden. De Duitschers hebben dit verschijnsel met Tropenkoller 

6     Hermans, Gezondheidsleer, 113.
7     Idem.
8     Idem.
9     Ibidem, 114.
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betiteld, de Engelschen kennen hetzelfde beeld als tropical fury, terwijl de 
Franschen het den naam van colonite geven.’10 

Vergelijkbare observaties deed de in Batavia en Weltevreden gevestigde 
zenuwarts F.G.H. van Loon in zijn toespraak ‘Het zenuwlijden der blanken 
in de tropen’, in 1927 verschenen in het Geneeskundig Tijdschrift voor 
Nederlands-Indië.11 Van Loon legt uit dat de tropenkolder, in tegenstelling 
tot ‘gewone’ Europese neurasthenie, veelal begon met onverwachte 
lichamelijke ongemakken als eindeloze niesbuien, overmatig zweten en 
koude-gevoelens.   

‘Deze overgevoelige zieken komen op het spreekuur, midden op den 
dag, met een (vaak dikken) overjas aan; vooral als ze in eene auto zitten, 
beschermen ze zich op alle mogelijke wijzen tegen den ‘tocht’ en ze 
vermijden dezen ook in huis angstvallig; ze beginnen zich hoe langer hoe 
dikker te kleeden – begonnen met de overjas voegen ze hieraan al spoedig 
verscheidene lagen onderkleeren toe. Wij kennen eerzame Batavia’sche 
ingezetenen, die de beroemde Scheveningse visschersmaagd in aantal 
lagen van kleedij overtroffen; en er 14 of 15 onder het alles bedekkende 
toe-toepje droegen!’12

Hierop volgden uiteenlopende psychiatrische klachten waarvan 
de arts er enkele toelicht, waaronder het geval ‘rimboe-ziekte’ of 
‘eenzaamheidsneurose’:

‘Een langdurig en herhaald verblijf in de tropische eenzaamheid oefent 
een eigenaardig verslappenden invloed uit op den van het normale verkeer 
afgesloten mensch, waardoor hij na eene aanvankelijke depressie zich 
steeds meer in de sleur van zijn bekrompen ressort terugtrekt, meer en 

10   Hermans, Gezondheidsleer, 116-117.
11    F.G.H. van Loon, ‘Het zenuwlijden der blanken in de tropen. Voordracht gehouden 

in de Vergadering van 21 Juli 1926 der afdeeling Batavia van de Vereeniging tot 
Bevordering der Geneeskundige wetenschappen in Nederlandsch-Indië’, in Ge-
neeskundig tijdschrift voor Nederland-Indië, LXVII (1927), 435-478.

12   Ibidem, 437.
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meer den omgang met zijne ras- en soortgenoten mijdt, en ten slotte geheel 
‘menschenschuw’  wordt, en het liefst maar rustig in zijn rimboeleventje 
alleen wordt gelaten.’13 

Een dergelijke inzinking eindigde doorgaans met een ‘teruggang over 
de geheele linie’:

 

‘Alle belangstelling verdwijnt buiten de alledaagsche en de meest 
egocentrische zaken en neigingen. De patiënt vermijdt alle prikkels en 
emoties, en als hem dit voldoende gelukt, is het resultaat een eigenaardig in 
zichzelf gekeerd bestaan, dat als een soort evenwichtstoestand tusschen de 
weinige ontvangen prikkels der buitenwereld en de persoonlijkheidsuiting 
naar buiten nog de relatief beste oplossing is.’14

Net als dokter Hermans wijst Van Loon erop dat de kolder kon uitlopen 
op excessen die bij nadere beschouwing niet eens zoveel verschillen met 
de fictieve gebeurtenissen in Gods Geuzen. De zenuwarts noemt een 
‘treffend staaltje van ongeremde en pathologische machtsuiting’, waarbij een 
eenzaam bestuursambtenaar, ‘in woede ontstoken over het feit, dat tijdens 
eene door hem gepresideerde rechtszitting eene muis het waagde, door het 
vertrek te loopen en de zitting verstoorde’, dit onschuldige diertje volgens 
alle vormen van proces liet aanklagen en ter dood veroordelen, ‘terwijl een 
steen, waartegen hij zijn teenen stiet, eveneens na eene volledige procedure 
werd veroordeeld, te worden verbrijzeld en in stukken geslagen!’15 

‘Ziekelijk verschijnsel der koloniale toestanden’

Hoe kon het tot dit soort uitspattingen komen? Van Loon en Hermans 
geven een opsomming van de extreme factoren waarmee ambtenaren in 
de Oost, vooral op buitenposten, geconfronteerd werden: het klimaat met 
zijn voortdurende, meest constant-vochtige warmte, het overmatige en 
overdadige licht, het ontbreken van seizoensverschillen en ‘het steeds maar 

13   Van Loon, 'Het zenuwlijden der blanken', 450.
14   Idem.
15   Ibidem, 451.
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groen blijven van de boomen’.16 Daarnaast speelden mee de eenzaamheid, 
eentonigheid en eenvormigheid van het rimboe-leven, eventuele 
moeilijkheden in een betrekking of ambt, heimweegevoelens naar Holland, 
de talrijke infectueuze ziekten en ‘het geregeld en dikwijls onmatig gebruik 
van ‘opwekkende middelen’.’17 Een laatste, belangrijke oorzaak lag in datgene 
wat echt ‘anders’ was in Indië, door Van Loon als volgt omschreven:

 

‘De stil-geheimzinnige rust der nachtelijke tropennatuur, het besef of het 
vermoeden der nabijheid van griezelige of gevaarlijke dieren, van slangen 
of ‘kalongs’ of zelfs tijgers, de den Westerling oneigen geluiden, die nu en 
dan de stille rust verstoren, en die hij (maar vooral zij) combineert met 
‘stille-kracht’-verhalen en ‘steenworp’-geschiedenissen, de geruischlooze 
barrevoetsgang der Inlanders die plotseling uit het donker op den weg 
opduiken of achter haar staan aan de eettafel, dit alles tezamen met 
reeds aanwezige onlustgevoelens door het gemis van familieleden en het 
achterlaten van dierbare vrienden, maken dat menigeen zich nooit ‘thuis’  
voelt in het verre tropenland.’18

Kortom, tropenkolder was een ziekte om rekening mee te houden, 
zoals wordt bevestigd door de recente medisch-historische publicatie van 
M. Bartelsman en P.P. Eckhardt,19 maar ook door cijfers die Van Loon 
zelf aanhaalt: van de ambtenaren die van 1915 tot 1924 met Europees 
ziekteverlof gingen, had gemiddeld 23,5 procent lichamelijke klachten 
als malaria, dysenterie, tuberculose of hart- en vaatziekten tegenover 54,1 
procent nerveuze verschijnselen of zenuwlijden. Bij de 235 patiënten die 
Van Loon in zijn eigen kliniek behandelde lag dit percentage nog hoger: 67 
procent. Een andere aanwijzing zijn de talloze advertenties in Indische dag- 
en weekbladen voor middeltjes tegen zenuwzwakte of -pijnen, ‘verkrijgbaar 
in alle apotheken en toko’s’, zoals Adalin, Gardan, Bromural of Sanatogen:  

 

16   Hermans, Gezondheidsleer, 111.
17   Van Loon, 'Het zenuwlijden der blanken', 464.
18   Ibidem, 466.
19   M. Bartelsman en P.P. Eckhardt, 'Geestesziek in Nederlands-Indië – vier
          psychiatrische syndromen: amok, latah, koro en tropenneurasthenie', in Nederlands 
       tijdschrift Geneeskunde, 151 (2007), nr. 51, 2845.
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‘Meer dan elders wordt in de tropen van lichaam en zenuwkracht het 
uiterste gevergd. Geheel veranderende levensomstandigheden èn de 
intensieve arbeid zijn beide factoren, die het weerstandsvermogen spoedig 
uitputten. Vandaar de zoo veelvuldig voorkomende ziekte: neurasthenie. 
Geen wonder dat zoovele bekende geneesheren in de tropen verklaarden 
Sanatogen geregeld aan hunne patiënten voor te schrijven. Zij weten immers 
uit ervaring, hoe snel Sanatogen de verloren zenuwkracht weer opbouwt 
en de lichaamskrachten versterkt.’20

Opvallend is dat tropenneurasthenie werd gekenmerkt als een bij 
uitstek Europese kwaal, een ziekte van ‘den blanken Westerling’. De weinige 
‘Inlanders’ en Chinezen bij wie Van Loon de diagnose vaststelde behoorden 

20   Advertentie: 'Sanatogen: Het Zenuwsterkend Voedsel', in De Locomotief (Semarang 
24 november 1927) derde blad, 4.
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Enkele advertenties voor geneesmiddelen die zouden helpen tegen tropenkolder
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‘tot den beteren (ambtenaren)stand en de leerlingen der verschillende 
Opleidingsscholen.’21 Het onderscheid in bevolkingsgroepen en standen 
is typisch voor de koloniale maatschappij waarin de arts verkeerde, 
waarin kennelijk ook medische gebreken per klasse werden beschouwd. 
Tropenkolder was ‘in zeker opzicht’ een ‘ziekelijk verschijnsel der koloniale 
toestanden’,22 concludeert Van Loon. 

Precies zo wordt de kwaal ook verbeeld in Den Hartogs Gods Geuzen 
en andere Nederlands-Indische romans en verhalen uit de eerste helft van 
de twintigste eeuw zoals De stille kracht (1900) van Louis Couperus, Bas 
Veths literair pamflet Het leven in Nederlands-Indië (1900), het toneeldrama 
Eenzaam (1907) van Jan Fabricius, de zedenroman Van eenzame stranden 
(1918) van Francisco José, Caesar Kijdsmeirs Goena Goena (1930) en de 
verhalen Groen en Het moeras (1952) van A. Alberts.23

‘De Indische tyfus’

In De Stille Kracht spelen de ‘koloniale toestanden’ een fatale rol voor 
zowel resident Van Oudijck en zijn vrouw Léonie als voor het ‘culturele 
dametje’ Eva Eldersma.  Alledrie zijn blind voor de inheemse gebruiken 
en ‘de mystiek der zichtbare dingen’ in het dorp Laboewanggi. Van 
Oudijck ontkent de stille, Javaanse krachten waarmee de lokale regent hem 
belaagt en die uiteindelijk zijn ondergang vormen. De eens zo sterke man 
verandert in een melancholische, nerveuze figuur die lijdt aan plotselinge 
vermoeidheden, kloppende hoofdpijnen en een ‘zenuwachtige trilling in 
zijn handen’. 24 Zijn echtgenote Léonie blijft niet gespaard en eindigt als een 
indolente, hysterische vrouw met ‘krankzinnige oogen en purperen mond, 
gereed om te bijten.’25 Eva Eldersma ten slotte, ooit de spil van het culturele 
leven te Laboewanggi, gaat ten onder aan de ‘banaliteit’ van de koloniale 
werkelijkheid die in niets lijkt op haar droombeeld van Duizend-en-één-
nacht. Wanneer de tropische regens in één klap haar ‘fijn-glinsterende 

21   Van Loon, 'Het zenuwlijden der blanken, 456.
22   Ibidem, 451.
23   Esther ten Dolle, 'Tropenkolder in de Indische letteren', in Indische Letteren 18:1 

(2003) 2-17 en Lidewey van Noord, '‘Er ritselt iets in de bomen…’ Over het zenu-
wlijden van blanke Europeanen in Nederlands-Indië’, in Indische Letteren 26:4 
(2011) 195-207.
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en bevallige menschenwerk’ vernietigen raakt zij in ‘eene ontstemming 
van lusteloosheid en spleen als zij nog nimmer had doorgemaakt.’26 Eva 
ontvlucht Indië, net op tijd, maar realiseert zich wel dat het land niet de 
schuldige was. Aan Van Oudijck bekent zij: 

‘Het land kan het toch niet helpen, dat er kaninefaten op zijn grond zijn 
gekomen, barbaarsche veroveraars, die maar rijk willen worden en weg… 
En als ze dan niet rijk worden… dan schelden ze: op de warmte, die God 
het van den beginne gegeven heeft… op het gemis aan voedsel voor ziel 
en geest… ziel en geest van den kaninefaat. Het arme land, waarop zoo 
gescholden is, zal wel denken: was weggebleven!’27

Het personage Eva Eldersma vertoont grote overeenkomsten met dat 
van Willem Bijlevoorde uit Fabricius’ drama Eenzaam. Beiden hebben 
een artistieke aanleg en intellectuele ideeën, beiden zijn bang dat het 
mysterieuze, drukkende Indië en haar bevolking hen zal ‘verpletteren’. En 
bij beiden verandert die vrees uiteindelijk in een bittere waarheid.

Ondanks de waarschuwingen van zijn collega’s voor dit ‘apenland’, 
zijn angst voor eenzaamheid en zijn gevoeligheid voor nervositeit laat 
Bijlevoorde zich overplaatsen naar de buitenplaats Waringintoedjoe die 
berucht is om haar gevallen van gekte.28 Een van de vorige controleurs 
leed aan achtervolgingswaan, een ander pleegde zelfmoord. En ook 
Bijlevoorde blijft niet gespaard. In het derde en laatste bedrijf wordt een 
zwaar overspannen, vermagerde en verwaarloosde man opgevoerd die 
met geweld zijn post weigert te verlaten. Als verdedigingsmiddel zwaait 
Bijlevoorde met een ‘proces-verbaal’ dat hij zijn ‘geestelijk pantser’ noemt, 
maar dat bij nader inzien een opsomming van absurditeiten blijkt. Het 
gevecht tegen de tropenkolder eindigt met Bijlevoordes zelfmoord. Collega 
Joseph Kreemer verklaart deze dramatische afloop als volgt: 

24   Louis Couperus, De stille kracht, Stichting Volledige Werken van Louis Couperus, 
deel 17 (1992) 208.

25   Ibidem, 189.
26   Ibidem, 132.
27   Ibidem, 212.
28  Jan Fabricius, Eenzaam – Drama in drie bedrijven, Uitgage van J.A. Sleeswijk, 

(Bussum 1907) 46.
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‘Die verdòmde eenzaamheid, hè? (…) In Holland had-ie ’n beste kerel 
kunnen worden. (…) Maar hier! ‘k Zal niet zeggen, dat je hier ’n kwaje 
kerel moet wezen; ’ n goed hart kun je overàl in de wereld gebruiken. 
Maar voor de rest: ga naar Indië, als je ’n paar pooten aan je lijf hebt, ’n 
goed verstand en ’n kurken ziel. (…) Ik kan er, als ’t er op aankomt, wel 
tegen. Desnoods lap ik de heele Oost aan m’n laars. (…) Hij is een heel 
andere vent. (…) Net ’n kerel om te gaan tobben.’29

  
Gevoelige denkers als Bijlevoorde horen niet thuis in de tropen, lijkt 

Kreemer te willen zeggen. Eenzelfde boodschap spreekt Bas Veth uit in Het 
leven in Nederlandsch-Indië, dat begin vorige eeuw verscheen als literair 
pamflet tegen de koloniale samenleving.30 Veth schetst Nederlands-Indië 
als een maatschappij waarin de ‘zuiver Europese aard’ wordt ontbonden en 
de Europeaan hoe dan ook afzakt: ‘Goede mensen worden er slecht, nooit 
slechte goed.’31 De eenmaal aangepaste ‘Indischman’, volgens de auteur hét 
toonbeeld van degeneratie, wordt door hem getekend als een ‘gladakker’ 
en een ‘losgelaten bourgeois in de ploerterigste buitensporigheid’.32 Veth 
schreef zijn aanklacht uit rancune voor de teleurstellende tijd die hijzelf 
in de kolonie had: 

‘Nederlands-Indië is voor mij de incarnatie van de ellende. De twaalf 
jaren die ik in die streken van ballingschap doorbracht zijn me als twaalf 
verschrikkelijke dromen. Ik heb er niets gevonden wat opheft; ik heb er 
alles gevonden wat neerdrukt (…)  Al wat er fris aankomt, wordt flets, wat 
bloost, verbleekt, wat bloeit verlept, wat schittert wordt mat, wat gloeit 
wordt uitgedoofd: denkbeelden, gevoelens, begrippen, illusies, lichaam en 
geest der Europeanen die er wonen moeten, kortom, al wat zich nederlaat 
uit het verre westen dat Europa heet, in het verre oosten dat Nederlands-
Indië genoemd wordt.’33

29   Fabricius, Eenzaam, 93-94.
30  Bas Veth, Het leven in Nederlandsch-Indië, naar de eerste druk van 1900 (’s-

Gravenhage 1977).
31   Ibidem, 17
32   Ibidem, 17 en 67
33   Ibidem, 17.
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Rob Nieuwenhuys, auteur van het standaardwerk over de Indisch-
Nederlandse letteren, Oost-Indische Spiegel,34 noemt Veth een extreme 
vertegenwoordiger van de ontwortelde en daardoor verbitterde Europeaan 
in Indië, ‘die het de waringinboom kwalijk nam dat hij geen wilg was, die de 
natuur benauwend vond (…), die het Indische eten ‘vieze poepas’ noemde 
en alle Indische meisjes berekenend.’35

Veth zelf geeft in het slotstuk van zijn boek een uitvoerige verklaring 
voor zijn diepe wrok. Opvallend genoeg spreekt hij in termen van ziekte 
(‘de Indische tyfus’) en genezing: 

 

‘Met smart denk ik aan de verloren Indische jaren van mijn leven. Wat ik in 
mijn impulsie-tijd, zelfs in Indië, mooi voelde, sloot ik er op en het begon 
te kwijnen. (…) En het duurde niet lang: de lethargie bracht verslapping en 
domme berusting. Ik heb mij in Indië beneden de dertig jaar oud gevoeld, 
zonder één ideaal, als iemand, die heeft afgehandeld met het leven. (…) 
Niets was er wat ophief. Mijn ziel, mijn bloed, mijn lichaam, alles begon te 
verindischen (…) Ik had tot mijn dood in Indië kunnen blijven, stil rustig, 
verloren. Maar het wilde gebeuren, dat ik weg kon, ‘van Padang weg’, ‘van 
Indië weg’ en ik jubelde het uit (…) Ik kwam aan in Marseille; ik zag zelfs 
arme mensen lachen. (…) Weinige dagen later stond ik, een zondagmorgen 
op de Dam en ik keek naar het monumentale, magistrale, heerlijke grijze 
paleis. Tranen vulden mijn ogen. De crisis was voorbij; de Indische tyfus 
geleden. Ik herstelde langzaam. De wind, de frisse wind, die mijn wangen 
koelde en blos gaf! Uit, met dat lamme Indische gezweet. (…) Ik was mijzelf 
weer. Ik had mijzelf weer gevonden.’36

Hoewel het belangrijkste deel van Veths klaagzang is gericht tegen de 
koloniale maatschappij, waarin Europeanen zich gedroegen als ‘ploertige 
rotzakken’, betichtte hij wel degelijk ook het afmattende Indische klimaat en 
de natuur: ‘het gloeiende, brute zonlicht, die verzengende zonnehitte’, ‘dat 

34   Rob Nieuwenhuys, Oost-Indische Spiegel – Wat Nederlandse schrijvers en dichters 
over Indonesië hebben geschreven, vanaf de eerste jaren der Compagnie tot op 
heden (Amsterdam 1973).

35   Ibidem, 267-268.
36   Ibidem, 170-171.
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eeuwige groen en dat vervelende blauw’. Het land was volgens hem ‘bijna 
overal vervelend’, ‘ze troost niet, ze bezielt niet, want ze spreekt niet. Ze is, 
voorzeker, hier en daar prachtig, maar het is dode pracht, Daar wuift niets, 
ruist niets, er is geen volle wind, er zijn geen luchten, geen mooie drijvende 
wolken, geen mengelingen van tinten’.37

Dezelfde ‘dode pracht’, inclusief geruisloze palmbomen, doet zich 
voor in het verhaal Groen van A. Alberts. Het gaat over een Hollandse 
opzichter op een niet nader genoemd eiland in de Indische archipel die 
totaal geobsedeerd raakt door het tropische oerbos om hem heen.38 Het 
eeuwige groen van de bomen werkt uiteindelijk zo op zijn zenuwen dat 
hij krankzinnig wordt. Menselijk contact is er niet, behalve met ‘buurman’ 
Peereboom die honderd kilometer verderop woont en ook door het woud 
bezeten blijkt.

Aanvankelijk probeert de opzichter het bos te bedwingen, door de 
grenzen ervan in kaart te brengen. Maar zodra hij dit doel heeft bereikt 
keert de natuur, maar vooral de eenzaamheid, zich tegen hem. In zijn 
verbeelding wordt het oerwoud een sprookjeskasteel, waarvan de ingangen 
zijn dichtgegroeid. De man wordt steeds banger voor de ‘groene slangen’ 
boven zijn hoofd en voor het licht op zijn veranda: ‘Ik wilde, dat er geen lamp 
brandde, maar een houtvuur en dat er een kabouter rondom danste, zingend: 
Niemand weet, niemand weet, dat ik Repelsteeltje heet. Het zou passender 
zijn, natuurlijker.’39 Het lamplicht wordt ten slotte symbool voor het weinige 
leven dat rest in dit afgelegen oord. Wanneer de opzichter terugkomt van 
nog een verkenningstocht door het bos ziet hij dat Peereboom zich aan de 
lampenstandaard heeft opgehangen. Door schrik bevangen grijpt de man 
naar de fles terwijl hij baselt: ‘A la lanterne, Peereboom. Ik lach me rot. 
Als je, ha, ha, Peereboom heet, dan hang je je toch op aan een boom, ha, 
ha, maar ja. (…) Ik ben bang, kan me niet versodemieteren. Ik ben bang. 
Ik wil geen licht. Ik wil Peereboom niet zien hangen. Ik wil geen licht.’40 

Groen beschrijft de strijd tussen mens en tropennatuur waaraan zowel 
Peereboom als de naamloze opzichter onherroepelijk ten gronde gaan. 
In hun ijver het bos te veroveren worden zij uitgestoten, als wezens die er 

37   Nieuwenhuys, Oost-Indische Spiegel, 20.
38   A. Alberts, ‘Groen’, in: De eilanden, (Amsterdam 1957, vijfde druk) 7-36.
39   Ibidem, 27-28.
40   Ibidem, 34.
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niet thuishoren. In een tweede verhaal van Alberts, getiteld Het moeras, 
wordt een tegengesteld scenario geschetst.41 Hier biedt de grimmige 
tropenatmosfeer juist rust en geborgenheid, echter wel aan een krankzinnige 
die uit de bewoonde wereld is verbannen. Alleen in de naargeestige 
omgeving van het tropische moeras kan hoofdpersoon Naman zichzelf zijn: 
een eenzame die lijdt aan waanideeën, die het ’s avonds op een drinken zet 
en de tafel dekt voor een vrouw die alleen in zijn gedachten leeft.  

Waar in Groen de natuur als symbolische vijand wordt opgevoerd zijn 
in Van eenzame stranden van Francisco José (pseudoniem van F.J. Grooss) 
het inheemse dier en de mens de geduchte tegenstanders. De ‘Tijgervrees’ 
waardoor personages Jansen en Van Baerle worden bevangen, geldt zowel 
voor tijgers met vier als met twee poten: ‘Als iemand vermist wordt […] 
dan is ’t tien tegen een, dat hij door een tijger, hetzij op twee, hetzij op vier 
beenen is afgemaakt.’42 In haar artikel Er ritselt iets in de bomen, over het 
zenuwlijden van  blanke Europeanen in de Nederlands-Indische literatuur, 
merkt Lidewey van Noord op: ‘Er kruipen kennelijk ook gevaarlijke 
mensen door het woud, waar inlanders niet bang voor hoeven te zijn, maar 
Europeanen wel.’43 Haar vermoeden wordt bevestigd door de Indo-Europese 
opzichter uit de roman, die bij elk van zijn bazen de ‘angst van den blanda’ 
had geconstateerd; de ziekte van ‘den blanken Westerling’.   

Deze gekmakende vrees voor de lokale bevolking treffen we ook aan in 
de roman Goena goena van Caesar Kijdsmeir jr. (pseudoniem van Albert 
Zimmerman) waarin een van de personages zich laat ontvallen: 

‘In Holland kan je dat ook hebben, dat je dan die weemoed van alle kanten 
op je toe voelt komen en dat je weet dat je wat moet doen om er aan te 
ontkomen… maar hier vermoordt het je. (…) Dan hoor je wat in je tuin, 
je hoort voetstappen en je hoort menschen half hardop praten in een taal 
die je niet kunt verstaan… en je hoort kerels schreeuwen langs de straten 
en je hoort den wind in de toppen van de palmen kletsen…’44

41   A. Alberts, ‘Het moeras’, in: De eilanden (Amsterdam 1957, vijfde druk) 69-83.
42  Franciso José (pseud. Van F.J. Grooss), Van eenzame stranden. Oorspronkelijke 

Indische zedenroman (Bandoeng: Vorkink, 1918, tweede druk; Cheribon: Insulinde 
1918, eerste druk) 17.

43   Van Noord, 'Er ritselt iets', 202.
44   Cesar Kijdsmeir jr., Goena goena (Batavia/Leiden 1930) 32.
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Een volgend personage vult aan: 

‘Het maakt je kapot. Je hebt lui, die er de pest door krijgen aan Inlanders. 
Dat noemen ze dan tropenkolder’.45

Tot slot

Welke rol speelt die tropenkolder in de Indische letteren? Lidewey van 
Noord concludeert:  

‘De zieke Europeaan die in deze teksten de hoofdrol speelt, representeert niet 
het koloniale idee van de machtige blanke die het tropenland beschaving 
komt brengen, maar doet juist afbreuk aan het idee van een florerend 
koloniaal bewind. En misschien was de angst voor de tanende Europese 
macht, zeker in de periode 1900-1930, wel heel reëel.’46

Niet alleen de angst voor de afbreuk van de koloniale samenleving, 
maar vooral die koloniale samenleving zélf, in al haar onevenwichtigheid 
en onaangepastheid, met al haar extreme sociaal-maatschappelijke, maar 
ook klimatologische omstandigheden en tegenstrijdige culturen en naturen 
lijkt ten grondslag te liggen aan de ziekteverschijnselen en -gevallen die 
in deze teksten worden beschreven en die, zo blijkt uit de geneeskundige 
publicaties van Hermans en Van Loon, en het artikel van Bartelsman en 
Eckhardt, óók in werkelijkheid voorkwamen. Feit en fictie liggen wat dit 
betreft minder ver uit elkaar dan je in eerste instantie zou denken. Zeker 
is dat de tropenkolder als medisch-historisch én literair thema nieuwe 
inzichten verschaft in een koloniaal verleden dat nog altijd niet ten volle 
beschreven is.

45   Kijdsmeir jr., Goena goena, 33.
46   Van Noord, 'Er ritselt iets', 206.


