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Jan Drentje

Persoonlijkheden
‘Over zichzelf schrijft men zo hoog men is’

Mijn uren met Thorbecke

In dit artikel beschrijft Jan Drentje, biograaf van Thor-
becke, hoe zijn Thorbeckestudies niet alleen een manier 
waren om vorm te geven aan zijn historische interesses, 
maar ook leidden tot een beter begrip van zichzelf en zijn 
eigen tijd. Tussen de historicus en zijn object bestaat on-
vermijdelijk een hermeneutische relatie die uiteindelijk 
vorm krijgt in het verhaal dat hij vertelt over wat uitstijgt 
boven zijn eigentijdse en persoonlijke preoccupaties.

Wie zich lange tijd met een historische figuur bezighoudt, wordt een enigszins 
suspecte persoon. Wat drijft diegene om in vakanties archiefonderzoek te 
doen, laat in de avond duistere Duitse boekjes te lezen en zijn leven bijna 
in dienst te stellen van zijn onderwerp? Thorbecke staat bovendien al sinds 
het midden van de negentiende eeuw bekend als een afstandelijke, wat stijve 
wetenschapper-politicus. Toen mijn proefschrift het licht had gezien en ik 
te maken kreeg met belangstelling van media werd steevast gevraagd: was 
die Thorbecke nu een aardige man, kon je met hem lachen? En inderdaad: 
een daverende lach is bij onze grote negentiende-eeuwse staatsman moeilijk 
voor te stellen. In een cultuur die vooral geïnteresseerd is in human interest 
en minder in een intellectuele habitus wordt iemand als Thorbecke al snel 
saai gevonden. 

Saai was het leven van Thorbecke echter allerminst. Als vrijwel de 
enige Nederlander beleefde hij begin negentiende eeuw een romantische 
crisis. ‘Het verstand is uit zijne plaats gestoten en het evenwigt tusschen 
de onderscheidene krachten van mijne geest verbroken’, schreef hij in 
1821 vanuit Göttingen in een brief aan zijn ouders. Verstand, gevoel, het 
goddelijke, het niets: Thorbecke viel in de afgrond die Kants kritische 
kentheorie had geopend voor degenen die een directe relatie tussen 
denken en zijn wilden behouden. In het tweede deel van de door mevrouw 
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Brandt-van der Veen uitgegeven correspondentie van Thorbecke is diens 
romantische queeste op de voet te volgen.1 De jonge Thorbecke zocht zijn 
heil niet alleen in natuur, kunst, vriendschap en liefde, maar hij probeerde 
zijn innerlijke ervaringen te duiden in een filosofisch kader. Daarmee 
voelde ik bij de eerste lezing van die brieven meteen verwantschap. De 
filosofische vrije val die Thorbecke meemaakte, deed me denken aan mijn 
eigen verwarring toen ik kennismaakte met het werk van Wittgenstein. Na 
lezing van Christiane Chauviré’s beknopte, maar trefzekere biografie Ludwig 
Wittgenstein, de filosoof van de anti-theorie (1989) verloor mijn denken bij 
wijze van spreken zijn vanzelfsprekendheid als manier om de wereld correct 
af te beelden. Tegelijkertijd ontsloeg dit besef mij niet van de plicht om alles 
wat niet in strikt wetenschappelijke termen ‘gezegd’ kon worden, serieus te 
nemen en te onderzoeken. Wittgenstein was streng voor de taal en streng 
voor zichzelf: ‘Het is onmogelijk oprechter over zichzelf te schrijven dan 
men is. Dat is het onderscheid tussen over zichzelf en over voorwerpen 
buiten zichzelf schrijven. Over zichzelf schrijft men zo hoog men is. Dan staat 
men niet op stelten of op een ladder, maar op blote voeten’.2 Wittgensteins 
verlangen naar authenticiteit wortelde in sommige opzichten nog in de 
romantiek. Filosofie bedrijven was niet alleen een abstracte bezigheid, maar 
ook een ‘werken aan zichzelf; aan de eigen opvatting, eraan werken hoe men 
dingen ziet (en wat men ervan verlangt)’.3 Precies dat deed Thorbecke tijdens 
zijn studiereis in de jaren 1820-1824 langs Duitse universiteiten – en deed 
ik vervolgens in mijn studies. Thorbecke nam niet alleen kennis van wat 
door de Duitse kenner van de romantiek Rüdiger Safranski ‘de wilde jaren 
van de filosofie’ is genoemd, hij werd erdoor veranderd, of beter: hij vond 
zichzelf. Sindsdien wilde hij nadrukkelijk Etwas für sich sein: leven vanuit 
zijn innerlijke kern, die hij in verband bracht met de scheppende krachten 
die in de natuur en geschiedenis werkzaam zijn.

Geschiedenisonderwijs

Achteraf kan het soms lijken alsof de loop der dingen zo heeft moeten zijn 
dat juist ik rond het jaar 2000 naarstig in het Nationaal Archief zocht naar 
Thorbeckes filosofische aantekeningen en onuitgegeven geschriften uit 
zijn Duitse periode. Toch zou ik niet zoveel uren aan Thorbecke hebben 

1   J. Brandt-van der Veen, Het Thorbecke-archief, 3 delen 1798-1830 (1955-1967).
2   Citaat in Chauviré, Wittgenstein, 159.
3   Ibidem.
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besteed zonder een helpende hand van het gelukkige toeval – vrouwe 
Fortuna heb ik een aantal keren van dichtbij mogen zien. In 1992 zat ik op 
een intellectueel doodlopend spoor. Mijn aanstelling als leraar Nederlands 
en geschiedenis aan een school voor volwassenenonderwijs in Zwolle was 
ieder jaar onzeker. Om in aanmerking te komen voor een vaste betrekking 
was ik in de avonduren economie gaan studeren aangezien er een tekort 
aan leraren economie bestond: een broodstudie die mij niet erg inspireerde. 
Alleen de meer economisch historische en theoretische onderdelen konden 
me boeien, de rest beschouwde ik als een vorm van veredeld puzzelen. In 
mijn latere werk als schoolleider heb ik weliswaar veel profijt gehad van mijn 
kennis van begrotingen en kostprijzen, maar van liefde was geen sprake. Ik 
veerde daarom op toen de rector van destijds mij op een avond belde of ik 
niet een cursus over Thorbecke wilde samenstellen.4 In 1992 zou namelijk 
een standbeeld van Thorbecke in zijn geboortestad worden geplaatst. De 
initiatiefneemster, de Stichting Thorbecke Zwolle, had een verzoek aan de 
scholen gedaan om hier aandacht aan te besteden. Met veel plezier stelde ik 
een leergang ‘Thorbecke en de wording van de Nederlandse staat’ samen, 
waaraan verschillende wetenschappers hun medewerking verleenden. 
Zonder dit ‘toeval’ zou mijn proefschrift uit 2004 niet geschreven zijn. 
Toch kwam mijn belangstelling voor Thorbecke in 1992 niet geheel uit de 
lucht vallen.

In de laatste twee jaren van de middelbare school in Harderwijk kreeg 
ik geschiedenis van de – inmiddels overleden – heer Valkenburg: een wat 
dove, allervriendelijkste man die kort voor zijn pensioen zat. Goed orde 
houden kon hij niet; hij werd nogal eens voor de gek gehouden. Verder 
had hij gedurende de oorlog als gevolg van de Arbeitseinsatz in Duitsland 
gewerkt waar hij maar niet over uitgepraat raakte. We kregen de indruk 
dat hij over die periode een zeker schuldgevoel had omdat hij er ook 
enigszins carrière had gemaakt. Zijn kennis en inzicht in de geschiedenis 
waren echter voortreffelijk. Hij gaf meestal les uit de Sesam Atlas van de 
wereldgeschiedenis, twee compacte delen met kaarten, jaartallen en feiten 
die je uit je hoofd moest leren. Heel ouderwets, maar effectief omdat je 
via die prachtige historische kaarten meteen een beeld in je hoofd had 
van de Spaanse Successieoorlog of de deling van Duitsland. Als leraar 
heb ik zelf ook veel gebruik gemaakt van kaartmateriaal. Woord en beeld 
moeten in het geschiedenisonderwijs zoveel mogelijk samengaan, al was 

4   Deze energieke rector, Fred Revet, had zelf tijdens zijn studie een scriptie over 
Thorbecke geschreven en was  onder de indruk gekomen van diens daadkracht.
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het maar door beeldend te vertellen.5 Over Thorbecke liet Valkenburg zich 
bijzonder positief uit. Die was in staat geweest een midden te vinden tussen 
conservatisme en revolutie door de hoofdtendensen van de nieuwe tijd 
vorm te geven in wetgeving die de samenleving niet hinderde, maar juist een 
bedding gaf voor de evolutionaire ontwikkeling van de vrijheid – daarmee 
geweld en revolutie vermijdend. Die verzoening tussen conservatisme en 
revolutie door op tijd de bakens te verzetten, sprak mij aan. Veel leraren 
van het Christelijke College Nassau Veluwe waren destijds erg conservatief 
– steevast gekleed in bruin of beige rib corduroy – en wij leerlingen waren 
‘links’, maar zonder richting. 

Voor Valkenburg schreef ik een werkstuk over de meningsverschillen 
tussen Luther en Thomas Müntzer. De laatste koos in de boerenoorlog 
(1524-’25) partij voor het lot van de armen, terwijl Luther uiteindelijk de 
positie van de vorsten verdedigde, mede uit angst voor verlies van steun 
voor de Reformatie. Tijdens een schoolexcursie naar de DDR had ik in de 
Karl Marx boekhandel in Berlijn verschillende boekjes over deze kwestie 
aangeschaft. Müntzer kreeg in de marxistische historiografie natuurlijk 
een positieve pers terwijl Luther als vorstenvriend werd afgeserveerd. Ik 
zag echter niet in hoe Müntzers eschatologische ideeën in de toenmalige 
verhoudingen het lot van boeren concreet hadden kunnen verbeteren. 
Hoewel Müntzers idealisme mijn sympathie had, voerde hij de ontketende 
boeren met zijn chiliasme in feite naar de ondergang. De conservatieve 
tweerijkenleer van Luther, de boedelscheiding tussen ideaal en macht, leek 
mij daarentegen in strijd met de kern van het christendom en ook een te 
gemakkelijke oplossing. Juist de spanning tussen ideaal en werkelijkheid 
probeerde iemand als Thorbecke constructief aan te wenden, maar dat was 
– zo leerde ik later – in de postnapoleontische negentiende eeuw, toen staat 
en samenleving sterk in beweging waren gekomen als gevolg van de Franse 
en de Industriële Revolutie en het bestuurlijk vermogen van staten sterk was 
toegenomen. Vanwege mijn belangstelling voor dit soort vraagstukken koos 
ik voor de studie politicologie aan de Universiteit van Amsterdam.

5   In een aantal artikelen heb ik mij sterk verzet tegen de thematische verkruimeling 
van het geschiedeniscurriculum in het Voortgezet Onderwijs, zie onder andere 
‘Chronologie moet houvast bieden in informatiechaos’, NRC 6 juni 2004, 
‘Geschiedenisonderwijs gebaat bij verdieping; thematische grabbelton is vaak te 
modieus’, NRC 3 februari 2005.



96

Drentje

97

Persoonlijkheden

Studerend leven

De balans tussen ideaal en werkelijkheid bleek aan die Subfaculteit der 
Algemene Politieke en Sociale Wetenschappen ernstig verstoord. Tijdens 
de introductie kregen de eerstejaars te horen dat het wetenschappelijke 
onderwijs als een vorm van actiewetenschap moest worden opgezet. Het 
mooie college van Lucas van der Land over politieke theorieën werd als 
hopeloos ouderwets beschouwd. Uit onze werkgroep ‘inleiding in de 
politicologie’ liepen de vrouwelijke studenten weg omdat ze geen zin 
hadden hun tijd te verdoen aan een masculien vertoog. Bij de als elitaire 
wetenschapper bekend staande prof. Daudt informeerde ik nog naar 
mogelijkheden om de studie meer inhoud te geven, maar deze stond op het 
punt van vertrek. Amsterdam beleefde begin jaren tachtig de naweeën van 
de ‘progressieve’ jaren zestig en zeventig toen idealisme de boventoon was 
gaan voeren in maatschappij en politiek. De betere wereld leek niet alleen 
denkbaar, maar ook maakbaar. Toch was er al een kentering zichtbaar. Uit 
het straatbeeld verdwenen de geitenwollen sokken en de pukkel, studenten 
gingen aktekoffertjes dragen en kamden weer hun haren. De studie sociologie 
werd ingeruild voor economie of bedrijfskunde. De ontplooiingscultuur 
van de jaren zeventig bleek goed te gedijen in een commerciële context. Met 
het aantreden van kabinet Lubbers I in 1982 kwam de economie centraal te 
staan, werd de consument koning, niet alleen in de marktsector, maar allengs 
ook in de publieke sfeer. De creatieve verbeelding werd big business. 

 Zelf was ik in die jaren dichterlijk aangelegd, zonder ‘rust of duur; 
was ik maar een wingerd, had ik maar een muur’.6 Tot tevredenheid van 
mijn vader stopte ik met de studie politicologie. Deze gevoelige, muzikale 
man had zich in het bankwezen opgewerkt en een knellend keurslijf 
van formele zakelijkheid aangemeten, met alle spanningen van dien. 
Bovendien had hij als self made man met ambachtsschool een grote hekel 
aan alles wat links en doctorandus was en dacht de wijsheid in pacht te 
hebben. Het soort generatieconflict dat ik beleefde is hilarisch beschreven 
in de roman Han de Wit gaat in ontwikkelingshulp (1972) van Heere 
Heeresma. Na enige omzwervingen besloot ik de Zwolse lerarenopleiding 
geschiedenis en Nederlands te gaan volgen, aangevuld met de eerstegraads 

6   Uit het gedicht In gevaar van Adriaan Roland Holst:
      Heen en weer geslingerd,

zonder rust of duur;
Was ik maar een wingerd,
Had ik maar een muur.
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avondstudie MO geschiedenis aan de Noordelijke Leergangen. Zowel aan 
de lerarenopleiding als aan de Noordelijke Leergangen trof ik een aantal 
voortreffelijke docenten die werelden van historiografische eruditie voor 
mij openden.7 Studeren werd een manier van leven. Ik dronk het werk van 
Huizinga in, gevoelig als ik was voor diens cultuurkritiek. Over Thorbecke 
las ik onder andere Kossmanns ‘Thorbecke en het historisme’, herdrukt in 
de uitgave Politieke theorie en geschiedenis (1987) waar ik veel van leerde 
en C.H.E. de Wits Het ontstaan van het moderne Nederland 1780-1848 en 
zijn geschiedschrijving (1978) dat de moeizame doorbraak van het moderne 
liberalisme thematiseerde. Uit beide publicaties blijkt hoezeer Thorbeckes 
denkbeelden en politieke activiteiten gericht waren op het vormgeven van 
de tijd. Ieder tijdperk had of kreeg in het historistische geschiedbesef een 
eigen karakter, werd geïnspireerd door ideeën of concepten. Kossmann 
maakte duidelijk hoezeer politieke theorieën samenhingen met de unieke 
historische context. Historische analyse kreeg hierdoor ook een politieke 
betekenis. Staat en samenleving waren nadrukkelijk artefacten in de tijd. 
Het elan en de daadkracht van liberalen als Thorbecke was voor mij 
een stimulans om niet in cultuurpessimisme te blijven steken, maar om 
cultuurkritiek constructief aan te wenden.

Liberale rijkdom 

Voor de Thorbeckecursus in 1992 nodigde ik onder anderen de uitgever van 
Thorbeckes briefwisseling Gerard Hooykaas uit. Dat was een inspirerende 
ontmoeting met iemand die een groot deel van zijn wetenschappelijke leven 
aan Thorbecke heeft gewijd.8 Hooykaas moedigde mij sterk aan om mijn 
wetenschappelijke belangstelling een vervolg te geven aan de Universiteit van 
Utrecht. Voor de meeste onderdelen kreeg ik vrijstelling zodat ik nog slechts 
twee doctoraal werkcolleges hoefde te volgen: een vederlicht programma. Bij 
prof. Wels, hoogleraar internationale betrekkingen, volgde ik een werkgroep 
over het thema ‘Nederland als gidsland’. In het kader daarvan deed ik 
onderzoek naar Thorbeckes opvattingen over de buitenlandse politiek 
zoals hij die had geformuleerd in een aantal brochures naar aanleiding 
van de Belgische Opstand en Afscheiding van 1830. Deze boeiende stof 

7   Veel dank ik aan het onderwijs van dr. Nico Lettinck, drs. Aad Arendsen, dr. G. 
Groenhuis en drs. Leo Kok.

8   G.J. Hooykaas, De briefwisseling van J.R. Thorbecke, 7 delen (Den Haag 1975-
2002).
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bracht mij op het spoor van de Göttingse historicus A.H.L. Heeren (1760-
1842) bij wie Thorbecke in 1820-21 college had gevolgd. Verrassend was 
dat Thorbecke veel van diens denkbeelden over de positie van Nederland 
in Europa – soms woordelijk – had overgenomen. Heerens aan het begin 
van de negentiende eeuw veel gelezen handboek over het Europese 
statensysteem – ook Bismarck kende zijn Heeren – verschafte Thorbecke 
een kader waarbinnen hij de Europese ontwikkelingen kon plaatsen.9 Dit 
onderzoek mondde uit in een doctoraalscriptie over Thorbeckes natiebesef 
(1995). Mij viel op hoezeer Thorbecke in een antithetische relatie stond 
ten opzichte van de Nederlandse politiek en cultuur van zijn dagen. In veel 
opzichten hanteerde hij een on-Nederlands perspectief, gevormd als hij 
was door zijn Duitse jaren.

In 1998 – ter gelegenheid van de herdenking 150 jaar grondwet 
– publiceerde ik een biografische schets Het vrijste volk der wereld. 
Thorbecke, Nederland en Europa. Door een kleine subsidie kon ik hieraan 
drie maanden aaneengesloten werken wat een groot feest was. Met dit boekje 
kreeg ik een zekere erkenning als historicus, zeker omdat Kossmann mij 
met een briefje verraste waarin hij het zinnetje ‘ik voel respect voor uw 
boek’ schreef. Om Thorbecke zo dicht mogelijk op de huid te komen, had 
ik tevens diens muzieksmaak en –opvatting bestudeerd. Het resultaat is te 
horen op de bij Polygram verschenen CD Thorbecke en de muziek. Muziek 
was voor Thorbecke, zoals Schopenhauer het in zijn Die Welt als Wille und 
Vorstellung (1819) uitdrukte, ‘het betere bewustzijn’, een manier om iets te 
ervaren van een harmonische sfeer die in het alledaagse leven vaak afwezig 
lijkt. Muziek bracht Thorbecke conform de idealistische filosofie in verband 
met genialiteit: de scheppingskracht in de mens die verwant is met het 
goddelijke. ‘Het genie, met een hogere wereld in verbintenis, staat op de 
bodem der onze geïsoleerd’, noteerde Thorbecke die hiermee een voor de 
romantiek typerende vervreemdingservaring verwoordde.10 

De op verzoek van de Stichting Thorbecke geschreven epiloog van het 
boekje was gewijd aan eigentijdse processen van staatsvorming in Europa. 
Veel van die negentiende-eeuwse thema’s bleken nog een grote mate van 
relevantie te hebben voor het heden. Of het nu ging om de verhouding 
tussen parlement en regering, de rol van de grondwet, de scheiding tussen 
kerk en staat of de Europese eenwording: het doctrinaire liberalisme dat 

9   J.H. Drentje, ‘Thorbecke en het Europese statensysteem van A.H.L. Heeren’, 
Tijdschrift voor Geschiedenis 111 (1998) 377-410.

10 J. Brandt-van der Veen, Het Thorbecke-archief, deel 2, (Groningen 1962) 96-97.
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Thorbecke in Nederland had vormgegeven bleek de grondverf voor later 
aangebrachte lagen in de politieke ontwikkeling.11 Deze liberalen hadden 
de publieke sfeer zodanig verankerd in wetgeving en staatsinrichting 
dat het primaat van de politiek in samenhang met het publiekrecht kon 
worden gevestigd. In de Nederlandse context maakte de liberale politiek-
institutionele vernieuwing bovendien een einde aan het taaie lokalisme, 
relict van de tijden van de Republiek, dat een oligarchisch bestuurssysteem 
in het zadel hield. In de Thorbeckereceptie wordt vaak vergeten dat diens 
‘radicale’ voorstellen voor directe verkiezingen in de toenmalige politieke 
verhoudingen sterke weerstand opriepen en als on-Nederlands werden 
ervaren. Zoals Jan Luiten van Zanden heeft laten zien in zijn studie van de 
economische ontwikkeling van de lange negentiende eeuw, maakte deze 
doorbraak tevens de daadwerkelijke modernisering van de Nederlandse 
economie mogelijk omdat de binnenlandse economie meer eenheid ging 
vertonen.12

Wetenschap als een vorm van samenhangende politieke, 
cultuurhistorische en economische analyse sprak mij bijzonder aan. Of 
het nu ging om Le groupe de Coppet in Genêve rond Madame De Staël, 
de doctrinairen rond Guizot, de liberalen in de Duitse gebieden rond 
Dahlmann en Rotteck: in de periode van de Restauratie was in Europa een 
briljante groep intellectuelen actief die probeerde noties van recht en orde 
in verband te brengen met de zich aftekenende democratische verhoudingen 
in staat en samenleving zoals die door Tocqueville bijna profetisch werden 
verkend.13 

Liberale armoede

Rond 1998 leek er in Nederland weinig belangstelling te bestaan voor 
vraagstukken rond de verdere institutionele ontwikkeling van onze 
representatieve democratie, de processen van staatsvorming in Europees 

11 De term doctrinairen duidt een stroming aan in het liberalisme die sterk gericht 
was op het vestigen van een niet-revolutionaire vorm van politieke representatie 
die echter wel een einde maakte aan de standensamenleving. In Frankrijk werd 
dit vormgegeven door de groep rond de historicus-politicus Guizot. Zie voor een 
overzicht: Aurelian Craiutu, Liberalism under siege; the political thought of the french 
doctrinaires (Lanham 2003). 

12 Jan Luiten van Zanden en Arthur van Riel, Nederland 1780-1914. Staat, instituties 
en economische ontwikkeling (Amsterdam 2000).

13 Voor literatuur hierover verwijs ik naar mijn proefschrift.
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verband en aanpassingen op het gebied van global governance. Pogingen 
tot politieke vernieuwingen liepen steeds op niets uit, Europa was vooral 
een economisch project en op de golven van het aandelenoptimisme leek 
alles op krediet te koop. Nederland was volgens sommigen zelfs ‘bijna af ’. 
Vanuit mijn leraarsperspectief kon ik dit optimisme niet delen. Niet alleen 
bleven de leraarsalarissen sterk achter, het onderwijs zelf kwam in de knel. 
Een riskante combinatie van schaalvergroting, lumpsum financiering en 
onderwijsvernieuwing holden vakkennis en vakmanschap uit. Door de 
schaalvergroting namen de overheadkosten sterk toe en verloren vaksecties 
aan invloed. De lumpsum financiering zorgde er weliswaar voor dat de 
onderwijsbegroting van het Rijk geen tekorten meer liet zien, maar de kosten 
werden nu afgewenteld op de instellingen. Als gevolg hiervan ontstond een 
behoefte aan onderwijskundige modellen die bezuinigingen op de inzet van 
vakmensen mogelijk maakten. De studieduur werd verkort, lesprogramma’s 
werden vereenvoudigd, leeslijsten afgeschaft: het ging niet om de boeken 
die werden gelezen, maar om het aantonen van de vaardigheid dat iemand 
een boek kon lezen. Symbolisch onderwijs. Leerling en student werden 
onderwijsconsument. Als voorzitter van de centrale medezeggenschapsraad 
probeerde ik als een soort Hansje Brinker de dijkdoorbraak van ‘het nieuwe 
leren’ te voorkomen: helaas met weinig succes.14 Om tegenwicht te bieden 
begon ik in 1995 met een leergang filosofie, aanvankelijk opgezet als een 
privatissimum op de late vrijdagmiddag. Tegen de verwachtingen in had 
dit veel succes bij de leerlingen. 

 Een eenzijdig economisch discours maakte zich niet alleen van het 
onderwijs maar ook van staat en samenleving meester. Het was, zoals 
we nu weten, een leven op krediet. Het perspectief van de langetermijn 
werd in deze amechtige, op korte-termijn-exploitatie gerichte cultuur 
verwaarloosd en juist dat perspectief werd door mijn Thorbeckestudies 
gevoed zodat  mijn wetenschappelijke ‘hobby’ haaks op de tijdgeest 
kwam te staan.15 De opkomst van Fortuyn in 2002 verbaasde mij dan 
ook niet. De vervreemding tussen belangrijke delen van het electoraat 
en de Haagse politiek-bureaucratische kartels – Fortuyn sprak van de 
verweesde samenleving – maakte zijn komeetachtige succes mogelijk. 

14 In de pers maakte ik me er druk over, zie o.a. Jan Drentje, ‘Leren leren’, De Groene 
Amsterdammer 28 (1999), ‘Het onderwijs is verworden tot een poel van ellende’, NRC 
18 oktober 2000, ‘Onderwijs heeft behoefte aan vitale leraren’, NRC 9 mei 2001.

15 Zie voor het verschil tussen een passie en een hobby Désanne van Brederode’s roman 
Mensen met een hobby (Amsterdam 2003).
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Het land wilde hij teruggeven aan het volk. Daarmee kreeg zijn kritiek 
op de politieke representatie Thorbeckeaanse trekken. Opmerkelijk was 
namelijk dat deze populist meer dualisme tussen parlement en regering 
wilde, meer directe zeggenschap van de burger en tevens een krachtige 
regering – preluderend op de gekozen minister-president. Als kind van de 
jaren zestig leek hij de verbeelding weer aan de macht te helpen, maar helaas 
ook in de vorm van een vrijwel onbegrensde eigendunk – hij spiegelde zich 
aan Kennedy en zelfs aan diens dood. Fortuyn was in sommige opzichten 
een romantische politicus, een ontketende figuur die zoveel ruimte kreeg 
omdat de traditionele partijen hun verzuilde wortels in de samenleving 
hadden verloren. Beleefde Nederland niet een constitutioneel moment, 
een kans om de politieke structuur aan te passen aan de nieuwe meer 
individualistische verhoudingen in de samenleving? Het kwam er niet van. 
De Thorbeckeaanse evenwichtskunst van gevoel en verstand, van politieke 
passie en staatkundige vormkracht wordt node gemist.16

Filosofische inspiratie

Aanvankelijk was het de bedoeling dat ik bij prof. Wels zou promoveren, 
maar dat kon vanwege diens ziekte en overlijden in 2003 niet doorgaan. 
Bij prof. Van Sas vond ik een welkom onthaal voor mijn plan om de Duitse 
bronnen van Thorbecke systematisch te onderzoeken en op basis daarvan 
een intellectuele biografie a thèse te schrijven. In zijn Duitse brieven gaf 
Thorbecke blijk van een grote, voor Nederlandse begrippen, opmerkelijke 
kennis van de postkantiaanse filosofie. Hij ging zichzelf nadrukkelijk als 
filosoof zien en wilde als zodanig werkzaam zijn. Voor vacatures filosofie in 
Leiden en Utrecht werd hij echter gepasseerd omdat de wetenschappelijke 
elite hem ervan verdacht een aanhanger van Schelling en zelfs een spinozist 
te zijn - wat in die tijd bijna erger werd gevonden dan een atheïst; het idee 
van een immanente God werd als een vorm van godslastering beschouwd. 
Thorbecke zou de vaderlandse bezonnenheid ingeruild hebben voor 
‘Duitsche duisterheden’ – en dat was in zekere zin ook het geval! Een 
aanstelling en carrière aan een Duitse universiteit had zelfs zijn voorkeur. 

Thorbeckes brieven en papieren bevinden zich in het Nationaal Archief 
als onderdeel van de door de familie gedeponeerde Collectie Thorbecke. Dat 
archief is beschreven in een globale inventaris zodat de precieze inhoud van 
de dozen vaak een verrassing is. Aanvankelijk vond ik alleen een aantal in 

16 Drentje, ‘Thorbecke of Fortuyn?’, NRC 4 april 2002.
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het Nederlands gestelde opstellen 
die Thorbecke om zijn gedachten 
te ordenen schreef naar aanleiding 
van de colleges van de Göttingse 
kantiaanse filosoof Bouterwek. 
Een mooie zomer grasduinen in 
het archief – met logies in Katwijk 
aan Zee – bracht prachtig materiaal 
aan het licht. Hen kai pan, één en 
alles, noteerde Thorbecke na een 
ontmoeting met de door het 
spinozisme beïnvloede Schelling. 
Dit bronnenmateriaal maakte 
een nauwkeurige beschrijving en 

analyse van Thorbecke filosofische ontwikkeling mogelijk. Verschillende 
keren werden mijn intuïties bevestigd die ik op basis van zijn brieven had 
ontwikkeld. Maar: was de filosofie niet een jeugdliefde, die hij in latere jaren 
achter zich had gelaten toen bleek dat hij in Nederland als wijsgeer geen 
toekomst had? Dat bleek niet het geval. Gedurende zijn hele leven bleef hij in 
zijn privé-aantekeningen zijn filosofische en historistische uitgangspunten 
herhalen. Ze waren voor hem richtinggevend in zijn geschiedbeschouwing 
en in zijn analyse van de politieke werkelijkheid. Zijn panentheïstische 
filosofie – het goddelijke is in de werkelijkheid als scheppingskracht 
aanwezig, maar God valt daar niet volledig mee samen – was tevens een 
geestelijke vrijhaven die zijn afstandelijkheid in de Nederlandse context 
mede kan verklaren. Dat heb ik althans willen aantonen in mijn als biografie 
opgezette proefschrift Thorbecke, een filosoof in de politiek (2004). 

De filosofie was voor Thorbecke wat Van Deursen ‘het kernstuk’ van 
iemands biografie heeft genoemd: het dragende element dat samenhang 
verleent aan leven en werk. Van tijd tot tijd was de vraag gesteld waarom er 
nog steeds geen wetenschappelijke biografie van Thorbecke was verschenen. 
Je zou verwachten dat het archiefmateriaal van onze belangrijkste 
negentiende-eeuwse politicus inmiddels in kaart zou zijn gebracht en zoveel 
mogelijk uitgegeven, zoals bijvoorbeeld bij Guizot het geval is. Thorbeckes 
formative years waren echter niet systematisch onderzocht. De uitgave van 
Thorbecke brieven had zelfs bijna schipbreuk geleden toen de Universiteit 
van Utrecht bezuinigingen doorvoerde. Pas na een interventie van de Tweede 
Kamer kon dit werk worden voortgezet. Gelukkig kwam het laatste deel van 

Een indruk van het kunstenaarsmileu in Dresden rond 
de schrijver-vertaler Ludwig Tieck waarin Thorbecke 
graag verbleef.
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de Briefwisseling voor het schrijven van mijn proefschrift gereed. 

Drinken uit de bron

Om Thorbeckes bijna faustische denkworstelingen te begrijpen, moest ik me 
onderdompelen in het werk van Kant, Fichte, Hegel, Hölderlin, Schelling, 
Jacobi, Novalis en al die filosofen die hun best deden om God, wereld, mens, 
denken en zijn bijeen te houden in een allesomvattend systeem. Niet alleen 
het filosofisch proza dat hiervan het gevolg is, geldt als ondoordringbaar, 
ook de lavastroom van de receptie is gestold in basaltachtige teksten.17 Via 
Gerard Hooykaas kreeg ik de beschikking over een kaartsysteem dat een 
deel van Thorbeckes boekenbezit beschrijft. In combinatie met andere 
bronnen maakte dit een overzicht mogelijk van zijn lectuur in die jaren. 
Als een historist besloot ik terug naar de bronnen te gaan door de originele 
filosofische werken te lezen, natuurlijk met in het achterhoofd de kennis 
uit recente handboeken en biografieën, maar zoveel mogelijk met een open 
oog voor de teksten zelf. Nu weten wij onder andere door het werk over 
de hermeneutiek van Gadamer dat we een tekst niet maagdelijk kunnen 
recipiëren. We ontkomen niet aan onszelf en onze tijd. Toch besefte ook 
Gadamer dat de ontmoeting met de originele tekst een unieke Anstoss is. Die 
ontmoeting biedt een authentieke ervaringsmogelijkheid die de historicus 
in contact kan brengen met het verleden. Het verleden is hier niet alleen 
een spiegel van het heden, maar vooral ook het andere, het tot dan toe 
niet gekende, zelfs het vreemde, dat de historicus weliswaar probeert op te 
nemen in het hem bekende, maar waardoor zijn denken, en soms zelfs ook 
zijn wijze van zijn, kan worden veranderd. Als alles wordt opgesloten in het 
heden en in het ik, ontstaat een soort filosofisch en historisch solipsisme 
waar we weinig mee opschieten. 

De historicus kan de ware werkelijkheid natuurlijk niet in de bronnen 
zelf vinden, maar hij moet zich hier wel geestelijk op af stemmen door zoveel 
mogelijk open te staan voor wat hij niet kent. Zonder een hermeneutische 
gerichtheid is historisch onderzoek niet mogelijk. Iets anders is, dat bij het 
schrijven van een tekst over het verleden een werkelijkheid ontstaat die per 
definitie niet kan samenvallen met het verleden zelf. De ervaringen, intuïties 
en beelden van de historicus zoals hij die tijdens het onderzoek heeft gehad, 

17 Bruikbaar zijn o.a. Terry Pinkard, De Duitse filosofie 1780-1860 (Amsterdam 2010) en 
F.C. Beiser, German idealism. The struggle againt subjectivity 1781-1801 (Cambridge 
2002).
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bepalen weliswaar de historische interpretatie, maar voor de lezer geldt de 
uiteindelijke tekst. Dat is althans de terechte claim van het narrativisme. 
Maar juist in het spanningsveld tussen het door de tekst geprojecteerde 
verleden en het verleden zelf, werkt de historicus. Ranke noemde het 
ambt van de historicus priesterlijk – werkzaam als een bemiddelaar tussen 
het onzichtbare, het verleden en het zichtbare, de geschiedschrijving. 
Ook de historische tekst is, als hij wordt gerecipieerd, een geestelijke 
werkelijkheid, een manier van communiceren tussen mensen over zaken 
die niet onmiddellijk manifest zijn. Geschiedwetenschap is, naast de vereiste 
acribie, een manier om de werkelijkheid te beleven, zoals Frank Ankersmit 
in zijn belangrijke werk over de sublieme historische ervaring heeft willen 
verduidelijken.18 Interessant en voor onze tijd nog relevant is hoe idealistische 
filosofen denken en werkelijkheid, lichaam en geest, verstand en gevoel, met 
elkaar probeerden te verbinden. Bij hen was kennis ‘embodied knowledge’.19 

Zij zochten naar organische samenhang in natuur en maatschappij. Goed 
beschouwd is die samenhang er altijd, omdat we nu eenmaal altijd 
onderdeel zijn van het geheel – ‘das Wahre ist das Ganze’, vond Hegel. Ook 
het individualisme, de toename van de differentie, moest daarin worden 
begrepen. Voor Darwin formuleerden zij een bezield evolutionair denken. 
‘Alles ist im Werden’ schreef Herder enthousiast, daarmee preluderend op 
het historisme. Jammer is dat dergelijke romantische noties in onze cultuur 
zo op de achtergrond zijn geraakt, zodat veel mensen hun heil zoeken in 
oosterse filosofieën die hen weer met de medemens en natuur kunnen 
verbinden. Weinig bekend is dat juist romantische dichters en denkers het 
boeddhisme ontdekten en gebruikten om de filosofie sterker in de ontologie 
te verankeren. Het typisch westerse element hierbij was en is een nadruk 
op de beleving van de eigen individualiteit  terwijl in de oosterse filosofie 
eerder naar manieren werd gezocht om de persoonlijkheid te ontstijgen. 
Velen willen tegenwoordig hun ‘kernkwaliteiten’ ontdekken of de architect 
van hun eigen leven zijn, maar kunnen dit individualisme moeilijk plaatsen 
in een gedeeld cultuurhistorisch perspectief. In een eenzijdig economisch-
technocratisch discours verkommert de ziel en wordt de geschiedenis een 
vorm van amusement in plaats van een bron van inspiratie. 

18 Frank Ankersmit, De sublieme historische ervaring (Groningen 2007). 
19 Yogalessen of deelname aan eenvoudige zenmeditaties kunnen een ieder dit verband 

onmiddellijk duidelijk maken, zonder overigens dat het probleem lichaam-geest 
hiermee kan worden ‘opgelost’ – het fenomeen lichaamsbeleving in relatie tot het 
bewustzijn kan hierdoor wel beter worden begrepen.
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Ten slotte. Fichte die denken en zijn in een absoluut Ik fundeerde – 
immers, al ons weten bestaat dankzij en in de vorm van een ik – ontkwam 
niet aan het postuleren van een niet-Ik, een werkelijkheid buiten de mens die 
in de geschiedenis stap voor stap in het Ik-bewustzijn wordt opgenomen.20 

Daarmee introduceerde hij een vorm van dialectiek in de werkelijkheid 
die door Hegel zou worden gesystematiseerd. De wereldgeschiedenis 
kon worden gezien als een leerproces, een manier van bewust worden 
van de menselijke potentie die vervolgens kon worden vormgegeven. In 
die zin is de Thorbeckestudie een manier geweest om mijn talenten te 
ontplooien en mijn krachten te meten. Een aanleiding ook voor vele mooie 
ontmoetingen en excursies. Thorbecke was daarbij een niet-ik. Al voelde ik 
ook verwantschap met aspecten van zijn persoonlijkheid, zoals een sterk 
taakbewustzijn en een intellectuele benadering van de werkelijkheid, echt 
identificeren met hem kon ik me niet – zo had hij bijvoorbeeld een vader 
die zich van jongsaf ontfermde over diens studie, om een belangrijk ver-
schil met mijn biografie te noemen. Steeds was Thorbecke een dankbare 
en plezierige sparringpartner die mij zelden teleurstelde. Uiteindelijk ging 
het echter niet om de persoon Thorbecke, maar waar hij voor stond: een 
scheppend liberalisme dat met enorme denkkracht greep op de staatkundige 
werkelijkheid wilde krijgen, daarbij balancerend tussen vrijheid en orde. 
Orde in de vorm van filosofisch-historisch doordachte wetgevende kaders, 
die het ideaal van de vrije, scheppende mens moesten dienen – een vrijheid 
in verbondenheid, wat tevens een diep christelijke notie is. Deze rijke liberale 
traditie is voor mij een bron van inspiratie die – zeker in ons tijdsgewricht 
– tot maatschappelijke betrokkenheid verplicht.

20 Het Ik wordt in het filosofisch idealisme meestal met een hoofdletter geschreven 
vanwege de absolute, funderende status ervan. 


