
HISTORISCHE CONTINGENTIE. .

S. V:e~:td.ijk

Over het algemeen houdt· de historicus zich te .v~el bezig met
. feitelijkheden, te weinig met mogelijkhedeb. Het experiment zit hem
niet in h.et bloed-;en zelfs de 'pogingen ,van een veertig- of vijftig
tal jaren geleden om de geschiedenis als ee~ "na:tmurwetenschap" ton
tooneele te voeren hebben daarin weinig yeranderinggebracht. 'D~

'historicus interesseert zich alleen voor.wat geb e u: r dis,
n{et voor wat· had kun n eng e beu ren, indien•• ~ ••
Nu, indi,en bij die en die veldslag de zon niet vijand A, doch vijand B in
het gezi'cht geschonen had, - in deze vorm wordt het probleem van
de llcontingentie" der geschiedenis',d. d. de leer der mogelijkheden en
gemiste kansen, nog weleens onder de oogen gezien.' D.w.z. in een vrij
kinderachtige vorm, - te meer omdat over de consequenties van ~ulk

een averechts gewonnen veldslag gewoonlijk het stilzwijgen bewaard
wordt, op het slechts matig tot onze verbeelding s~rekende gelegenheids
zinnetje na: "De geschiedenis had een andere loop genomen". Maar
nog nooit heb ik een geschiedkundige d~ vraag hoor~n stellen:
wat zou er gebeurd zijn, indien Napoleon in de wieg was gesmoord?
Of niet in Ajaccio geboren was, maar in Parijs, als telg van het
ancien régime? Of ~ftig jà.ar\reerder of lá.t'er geboren: was? Of
indien_er. twee Napoleons tegelijk waren verschenen? De vragep z~n

voor uitbreiding vatbaar; maar het zijn steeds interessante Vragen.

De kans is groot , dat een geschiedkund.;i.ge, met ,dergelijke allotria
lastig gevallen, onmiddellijk zal beginnen met zich achter het on
doordringbare pantser eener collectivistische beschouwingswijze rerug
te trekken. Napoleon, zal hij zeggen, was een genie, een held, een groote
eenling, enkel en alleen in onze romantische verbeelding; in werke
lijkheid was hij niets anders dan een exponent van collectieve fac-
toren, 'een snijpunt van massale bewegingen; en'hieruit volgt, dat
het smoren, overplanten, chronologisch verplaatsen, of verdubbelen
van Napoleon minder invloed op de geschiedenis zou hebben gehad dan
een enthousiast beoefenaar van de verwaarloosde tak der historische
wetenschap zich wel voorstelt. De "tijd", het "Fransche volk, "de"
historische situatie, het "i'lastadium der revoluiie", waren nu eenmaal
rijp voor het optreden van Napoleon, of liever. van een Napoleon; en
naar déze dwang van de kant van groepen en begrippen voegt zich
gewillig de natuur, die een Napoleon produceert op de plaats eh het tijd
stip, wàarop hij noodig:is. Een Napoleon van ~jftig jaar later zou
onherroepelijk zijn ondergegaan in de anonyme en half literaire licht
ontvlambaarheid eener politieke romantiek, die op een gestabiliseerd
werelddeel geen vat meer had~ En van twee Napoleons zou'de tweede
nooit bekendheid hebben 'verworven want alleen de eerst was nodig.

Het is duidelijk, da~ onze historicus de moeilijkheden ontweken
heeft en de vlucht heeft genomen in een soort mystiek. Volgens hem
bezit de geschiedenis een wonderbaarlijke efficiency in het voorzien
van de behoefte ~an groote mannen - een bewering, wa~rvan de on
juish~id gemakkelijk aan te toon~n is. Mogen wij onze historicus ge-
lc~ ip.n, dan zou voor,de als zuigeling gesmoorde Napoleon!eilloo8 _
een andere Napoleon in de bres gesprongen zijn. Maar smoor nu ook
deze tweede Napoleon. Dan was er een derde Napoleon opgestaa., ' zegt
onze historicus. S,moor ook deze. En zoo door. Iedere poging van
de historicus 9m Napoleon voor het wereldtooneel te redden wordt
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beantwoord met een massacre van steeds nieuwe Napoleons. Tenslotte
ziet hij zich genoodzaakt een beroep te doen op de "genialiteit" van
het Fransche volk, dat nog Napoleons produceert, nadat de laatste Napo
leon is uitgeroeid. Maar dan gelooven ~ het al niet meer. Een Herodes,
die all e Pransche zuigelingen vermoordt alleen om Napoleon te
treffen, gaat ons te ver, zelfs als gedachtene.:rperiment.

Maar in ernst: ~ijn dit geen belangwekkende problemen? wat zou er ge-
: peurd zijn, indien niet Columbus, maar een Hollander Amerika had ont-

dekt? Waar had men het Christendom vandaan gehaald, indien Herodes
( de echte Herodes ) zijn zin gekregen had? In hoeverre zou de ge
schiedenis een andere loop hebben genomen, indien onze Willem de Derde
zijn sleutelbeen niet had gebroken? Bij de beantwoording van dergelijke
vragen zullen, het spreekt.vanzelf, overwegingen aangaande een weder
keerige doordringing van individueele en collectieve factoren een
zekere rol·spelen. Maar met collectieve factoren alleen, zooals onze
historicus wil, komt men er niet; want een dusdanige operatie, op het
lichaam der geschiedenis toegepast, een Hollanàsche Columbus, een
succesvolle Herodes, een tachtigjarige Koning-Stadhouder -' is in
wezen 'steeds "in~ividueel", - ook waar er groepen, volkeren, klassen
in het spel sijn, - en wekt dus ook steeds "individueele" reacties op.
Vandaar, dat het stellen van vragen aangaande de c"onÜngentie .der ge
sL:hiedenis, indien het· al geen a'rldernut afw-el"p~~ ~ ons op zijn ,minst tot
bewustz~n kan brengen,dat de geschiede:rlis-"' g'émáákt wordt' door per
s 0 n en, en niet door "de historisèhe 'si tuatie", "het Fransche
volk", of "de Renaissance".

Dat de behandeling van dit soort problemen in de meeste gevallen
stranden zal op het onontwarbare en gecompliceerde juist van het
persoonlijke element in de geschiedenis, - en op het gemis aan
feitelijke gegevens om "groepen" met enige kans op welslagen in
"personen" op te laimnen lossen, - zij overigens volmondig toegegeven.
Veel méér .belooft de wetenschap der historische contingelltie dan
ook op een ander gebied, waar het persoonlijke elemen't meer op de
voorgrond treedt en zich in v~el geringer mate in groepen en
stroomingen vermomt, - ik bedoel in de kunstgeschiedenis •. Hier zal
men nooit een "persoonlijkheid" willen vervangen door een groep -
( een "school" b.v. ) en een vraag betreffende de eerst,e willen beant
woorden met een dooddoener omtrent de tweede. Men heeft hier __ . __ \ "_.
houvast aan het individu; en waar het reeds ~nige moeite kostte een
reeks van gelijktijdige Napoleons te concipiëere.n, van wie er m~ar één
voor het voetlicht der historie'îs getreden, daar is zulk een.reeks van
Beethovens, op dezelfde ~ze behandeld en in dezelfde redeneering
betrpkken, gladweg ,·een onmogelijkheid. Niet omdat het muzikale genie
van··13..eethoven zeldzamer is dan het militair-politieke van Napoleon,
hierover zou nog te twisten zijn, - maar omdat de Beethovens, anders
dah' de Napoleons, nooit onder zulk een exclusiviteit van het lot zouden
hebben gezucht, dat er maar één bekendheid had kunnen verwerven.
Beethovens bijten elkaar niet, - Napoleons wel. Zet drie Beethovens
naast elkaar: alle drie zullen zij beroemd worden, de een wat meer,
de ander wat minder, - dit hangt van bijkomstige factoren af, - alle
drie zullen zij "Beethovenmuziek" componee:r:en, de een vlat beter, de
ande·r .. wat minder goed en wat minder goed herkenbaar. Met de familie
Bach heeft de natuur zich trouwens zulk een experiment veroorloofd,
dat nog·· iets overtuigender had kunnen uitvallen, indien de zoons van
Johann Sebastian uniformer waren toegerust dan zij in werkelijkheid wa
ren (b.v. in dè vorm van een drieling). Of smoor Beethoven in de wieg;



wat gebeurt er da.n? T~)';~ ~',ekere hoogte moet dit zijn na te gaan;, en in
elk g~val kan men enkele mogelijkheden tegenover elkaar stellen, waaruit
een keuze is te doen, en vraarui t de histori.e onge.twijfeld ook een keuze
:?,ou hebben gedaan. De eerste mogelijkhei.d is,., dat de· f1B8ethovenmuzi!3k " ,
die nooit zou zijn gescnreven, toch "ontstaanl! zou zijn, in de loop der
jaren, doordat de opvolgers van Beethoven (ik denk nu aan Schubert en
vooral aan Brahms) deze t,,::.k gezamenlijk hadden pvergenomen. Wat bij
Beethoven <;le inspiratie was' V8·n het genie werd dan als taak verdeeld
over enkele generaties" Ec~ tweede mogelijkheid is, dat de Beethoven-.
muziek ee~voudig overgeélugeû zou z~~, en dat de 1ge e!3uwsche COID

ponisten hun romantische en klassicistische consequenties hadden ge
trokken u~t de muziek van Haydn en Mozart. Voor een muziekkenper is
deze· oplossing bijzonder a.:lntrekkelijk: hij denkt b.v. dadelijk aan de
"Haydn-variaties " van Bralillls, en gaat na in hoeverre hier de (bij Brahms
orJ,vermijdelijke) Beethoven :,~iTloed. uitgeschakeld Z' 0 1.'.: kun n e n
w 0·1', den. Schumann s pianominiaturen nemen een Mozartesk karakter
aan; .. de invloed van Bach treedt vroeger op; de programmamuziek blijft
binnen bescheiden grenzen; alles wordt kariger, helderder, overzichtelijk-~

er; en Wagner wordt een groot vraagtec::.:::n, •••••

tweede probleem: z~t L8ethove~ in onze tijd, en ga na wat voor soort
muziek door hem gecomponeerd wordt. Zal hij ':überhaupt" componeeren?
Is het bijzondere talent van Beethoven niet zóó volledig aan "zijn tijd"
aangepast, dat hij in de tijd van Dabussy;' of van Bartók, voor "on
muzikaal" zou kunnen doorgaan? Dit is mogelijk. "Echte" Beethovenmuziek
zou hij in geen geval scheppen, om,"ersûhillÓlg of w1j de "echte" Beethoven
aan hem vooraf laten gaan of niet. Een nog iets lastiger,probleem dan
het voorafgaande, komt mij voor; maar, al weer, uiterst interessant, 
zoo interessant, dat men nj,et goed inziet, ~~~rom deze kwesties niet op
de conservatoria worden behanè.eld.

Tenslotte dan het allerindividueelste gebied der "historie", het gebied
waar geen school, strooming o~ groep dö aandacht meer van de eenling
afleidt, - dat van het persoonlijke lot, de persoonlijke levens-c cc.::',
schiedenis. Tot dusverre een IileeT of minder instructieve vorm van
"Spielerei", verkrijgt het :",1'01Jlecm der hie ~orische contingentie hier
een uiterst reëel. .kal··a1--,er; indien ooi t mogel~jkheden als werkelijkh.eden
werden beha.ndeld, dan in.er! EGll In:.;rschelijk leven, dat zich op den duur
niet met tien, twintig andere :.eV3::1.J ··-c'rmen::'gvuldigt, - levens die geen
vorm hebben ,-,-:::.16~:rv;'1L:::l, '1-'ar è.ëk.'ca. !':.g öeeû dood.geboren levens, - ver
dient de naam van "leven" né'.uwelijks; het is een leven zonder diepte,
zonder ruimt~lijkheid, zonder licht en schaduw. Hoe ouder de mensch wordt,
des te meer wordt zijn o~leden van werkelijke gebeurlijkheden geschaduwd
door een verleden van geminte kansen. Iedere minuut kunnen wij een andere
richt.ing uit dan vTij in feite inslaan; en deze andere richting wordt. door
het geheugen niet als iets n~gatiefs afgedaan, maar haakt arézich in
vast, keert terug in onze droomen, kv,-ei t ons geweten of tergt ond ver
langen naar geluk.

Gp ieder keerpunt van het leven was steeds iets anders mogelijk geweest,
Wij hadden een handeling kUnnen nalaten, of aan een andere handeling de
voorkeur hunnen geven; en vergee'fs vrage--: wij OllS af welke invloed de
verwaarloosde mogelijkheid, gerealïseerd .:lp onze biografie zou hebben ge
had. In menig geval kunnen w~' bij benadering wel raden hoe het gegaan
zou zijn, gedurende een zekere tijd al thans, net zoolang totdat nieuwe
keerpUnten en nieuwe keuz'en" de fictieve levensweg doorkruisen en voor
goed onoverzichtelijk maken. Maar zoveel is zeker: deze mogelijkheden,
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die geen werkel~kheid werden, z~n niet op één l~n te stellen met een
Napoleon, die ~ftig jaar te laat geboren wordt, of een Beethoven, die
,in drie exemplaren teg"el~k de geschiedenis der toonkunst komt, verrijken.
Aan deze ~ogel~kheden gelooft niemand. Aan de niet tot'ontwikkeling ge
komen'mogel~khedenvanhet eigen leven daarentegen gelooft 'iedereen:
het z~n geen kunstige bedenksels, maar gegevens die b ~ n a op de~

zel~de trap staan als wat in werkel~kheid is geschied, - mogel~kheden,

waarvan de verwerkel~king op b ~ n a even weinig tegenstand stuitte,
maat" die" op het allerlaatste moment, door het noodlot niet z~n gewild.
Het persoonlijke neemt hier de lichte, kantelende gedaante aan van het
toevaJ~ ~ .Zeker, ook het feit, dat Napoleon daar en daar, en dan en dan,
geboren is ,en niet als kind gestorven is, berust in zekere zin op toe
vai;' maar'het'-;'toeval is hier zoo vanzelfsprekend, dat ~ het niet meer
als toeval ,beschouwen > Waarl3chijnl~k is dit to'e te sch~ven aan het ont
breken,yan een'keuze, en van eén persoonl~kheid die kiest. De werkelijk
heid van Napoleon en ,de werkel~kheid van Beetheven z~n niet ontctaan
dóor elimiriati~ uit een zeker aantal mogelijkheden, maar z~z~n Ilgede
termineerd" ,door blinde em' onbekende natuurwetten, die wel ,is waar ook
ons persoonlijke leven beheerschen, maar die daar steeds de vorm aan
nemen van de vrijheid 'om' het eene te doen en het andere te l,aten. En
dez.e, vr~heid, die van bui ten af beschouwd "toeval ll is, slaat terug op
h~t,' leven en verl'eent het die troostelooze, r~kdom, welk ons tegemoet
treedt vtanneer w~ in still'e uren nadenken over wat had kunnen z~n.

'( Overgenomen uit 'Podium, Onafhankelijk t~dschrift voor literaire,
ëtilturele en politieke zaken'; III,1;p. 22-25;1946.)
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