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INLEIDING

De groep Oosteuropese joodse immigranten die tussen 1880 en
1924 in Amerika aankwam, bestond voor ruim 45% uit vrouwen en
meisjes. Dit artikel gaat over het beeld dat van deze groep
gegeven wordt in twee romans en een autobiografie.

Alle drie auteurs waren afkomstig uit het Oosteuropese
joodse immigrantenmilieu: Abraham Cahan, aangekomen in 1882
op 22-jarige leeftijd; Marty Antin, aangekomen in 1897 op 12-
jarige leeftijd; Henri Roth, aangekomen in 1907 als baby van
een jaar. Ze waren allen genaturaliseerde Amerikanen; ze
schreven in het Engels voor een Engelstalig publiek. Ze
kenden het Oosteuropese joodse immigrantenmilieu in New York
van binnenuit en ze schreven vanuit die ervaring op een
moment dat die nog vers in het geheugen lag.

Het gevolg hiervan is, dat hun boeken een waarheidsge-
trouw, nauwelijks geromantiseerd beeld geven van het dage-
lijks leven in het joodse ghetto in de periode van de Nieuwe
Emigratie. De citaten uit de drie boeken - The Rise of David
Levinsky, The Promised Land en Call It Sleep - spreken in de
meeste gevallen voor zich. Ze zijn zodanig gekozen dat ze de
ervaringen van zeer veel Oosteuropese joodse vrouwen en
meisjes in twee grote Amerikaanse steden uit die periode
illustreren.

THE GOLDEN LAND

"It was May of the year 1907, the year that was destined
to bring the greatest number of immigrants to the shores
of the United States. All that day, as on all the days
since spring began, her decks had been thronged by hun-
dreds upon hundreds of foreigners, natives from almost
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every land in the world, the jowled close-cropped Teuton
the full-bearded Russian, the straggly-wiskered Jew, and
among them Slovak peasants with docile faces, smooth-
cheeked and swarty Armenians, pimply Greeks, Danes with
wrinkled eyelids. All day her decks had been colourfull,
a matrix of the vivid costumes of other lands, the spe-
ckled green-and-yellow aprons, the flowered handker-
chief, embroidered homespun, the silver-braided sheep-
skin vest, the gaudy scarfs, yellow boots, fur caps,
caftans, dull gabardines. All day the guttural, the
high-pitched voices, the astonished cries, the gasps of
wonder, reiterations of gladness had risen from her
decks in a motley billow of sound. But now her decks
wvere empty, quiet, spreading out under the sunlight al-
most as if the warm boards were relaxing from the strain
and the pressure of the myriads of feet. All those stee-
rage passengers of the ships that had docked that day
wvho were permitted to enter had already entered except
two, a woman and a young child she carried in her arms.
They had just come aboard escorted by a man.

About the appearance of these late comers there was
little that was unusual. The man had evidently spent
some time in America and was now bringing his wife and
child over from the other side. It might have been
thought that he had spent most of his life time in lower
New York, for he paid only the scantest attention to the
Statue of Liberty or the city rising from the water or
to the bridge spanning the East River - or perhaps he
was merely too agitated to waste time on these wonders.
His clothes were the ordinary clothes the ordinary New-
Yorkers wore at that period - sober and dull. A black
derby accentueted the sharpness and sedentary pallor of
his face; a jacket, loose on his tall spare frame, but-
toned up in a V close to the throat; and above the V a
thightly knotted black tie was mounted in the groove of
a high starched collar. As for his wife, one guessed
that she was European more by timid wondering look in
her eyes as she gazed from her husband to the harbor,
than by her clothes. For her clothes were American - a
black skirt, a white shirt-waist and a black jacket. Ob-
viously her husband had either taken the precaution of
sending them to het while she was still in Europe or had
brought them with him to Ellis Island where she had
slipped them on before she left.

Only the small child in her arms wore a distinctly
foreign costume, an impression one got chiefly from the
odd, outlandish, blue straw hat on his head with its
polka dot ribbons of the same colour dangling over each
shoulder.

Except for this hat, had the three newcomers been in
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a crowd, no one, probably, could have singled out the
woman and child as newly arrived immigrants. They carr-
ied no sheets tied up in huge bundles, no bulky wicker
baskets, no prized feather beds, no boxes of delica-
cies, sausages, virgin-olive oils, rare cheeses; the
large black satchel beside them was their only luggage.
(is)
The truth was there was something quite untypical
about their behaviour. (...) these two stood silent,
apart; the man staring with aloof, offended eyes grimly
down at the water -or if he turned his face towards his
wvife at all, it was only to glare in harsh contempt at
the blue straw hat worn by the child in her arms, and
then his hostile eyes would sweep about the deck to see
if anyone were observing them. And the wife beside him
regarding him uneasily, appealingly. And the child
against her breast looking from one to the other with
watchful, frightened eyes. Altogether it was a very
curious meeting.

(...) ‘And this is the Golden Land.’ She spoke in
Yiddish."(1)

Bovenstaande aanhaling uit Henri Roths Call It Sleep geeft in
kort bestek een schat aan informatie over de Amerikaanse
immigratie aan het begin van de twintigste eeuw. Roth karak-
teriseert zijn hoofdpersonen door middel van contrasten: de
gewone reacties van immigranten bij aankomst, hun gewone
kleding en bagage tegenover het gedrag, de kleding en de
bagage van het drietal, die hen sterk doen opvallen. Vervol-
gens zegt hij dat in een andere omgeving, " in a crowd" deze
mensen niet zouden opvallen, en de andere immigranten wel.

Al op de eerste bladzijden van Call It Sleep wordt Amerika
gekarakteriseerd als een land waar gewoon en ongewoon elkaar
afwisselen. Voor wie er binnenkomt is aanvankelijk alles
nieuv en ongewoon: het vertrek uit de vertrouwde omgeving, de
lange reis vol ontberingen, de verwarrende aankomst in een
nieuv land met zovelen tegelijk, de ondervragingen op Ellis
Island in een vreemde taal en het totaal nieuwe leven dat men
tegemoet ging. Amerika werd overspoeld met immigranten:
tussen 1881 en 1910 kwvamen alleen al bijna 1.5 miljoen Oost-
Europese joden Amerika binnen, waarvan ruim 137 duizend in
1907.(2) Joden maakten in die jaren gemiddeld bijna 9% uit
van de totale immigratie, in 1907 ruim 11%.(3)

Om terug te komen op het citaat hierboven, de ironische
reactie van de vrouw "And this is the Golden Land", komt op
een uitzonderlijk vroeg tijdstip. Hij is het gevolg van een
mini-drama dat zich kort daarvoor heeft afgespeeld: ze heeft
haar man niet herkend toen deze haar kwam ophalen.

" ‘But you look so lean, Albert, so haggard. And your
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moustache - you’ve shaved.

‘His brusque glance stabbed and withdrew. ‘Even so.’
‘You must have suffered in this land.’ She continued
gentle dispite his rebuke. ‘You never wrote me. You're
thin. Ach! Then here in the new land is the same old
poverty. You’ve gone with food. I can see it. You've
changed.’ "(4)

Ook uit bovenstaand citaat blijkt dat deze vrouw een uitzon-
derlijke opmerkingsgave heeft, waardoor een aantal aspecten
van de Amerikaanse maatschappij haar in een oogopslag duide-
lijk worden. De meeste immigranten hadden iets meer tijd
nodig om de paradoxen van Amerika tot zich te laten door-
dringen. Hieronder volgt een citaat uit Abraham Cahans roman
The Rise of David Levinsky. Levinsky zwerft op zijn eerste
dag in Amerika door New York’s East Side.

"I went wandering over the Ghetto. Instead of stum-
bling upon nuggets of gold, I found signs of poverty. In
one place I came across a poor family who - as I learned
upon enquiry - had been dispossed for non-payment of
rent. A mother and her two 1little boys were watching
their pile of furniture and other household goods on the
sidewalk while the passers-by were dropping coins into a
saucer placed on one of the chairs to enable the family
to move to new quarters. ;

What puzzled me was the nature of the furniture. For
in my birthplace chairs and a couch like those I now saw
on the sidewalk would be a sign of prosperity. But then
anything was to be expected of a country where the poo-
rest devil wore a hat and a starched collar.

I walked on. The exclamation ‘A green one’ or ‘A
greenhorn’ continued. If I did not hear it, I saw it in
the eyes of the people who passed me."(5)

Een pas aangekomen immigrant - a greenhorn - herkende men in
de eerste plaats aan de on-Amerikaanse kleding. De eerste
stap die een immigrant moest zetten op de lange weg naar
integratie in de Amerikaanse maatschappij was de aanschaf van
nieuwe kleren, vandaar dat de vader in Call It Sleep zijn
vrouw en kind nieuwe kleren heeft gegeven voor hun eerste
stappen op de Amerikaanse bodem. Levinsky vindt op zijn
eerste dag in Amerika een weldoener die hem allereerst naar
de kapper stuurt om =zijn baard en sidelocks af te laten
scheren en hem daarna in Amerikaanse kleding steekt.

Oosteuropese joden vormden een nogal uitzonderlijke groep
onder de miljoenen immigranten van die jaren:

- Hun motieven om uit Europa weg te gaan waren zowel
economisch als politiek. Howe geeft economische motieven de
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meeste nadruk: de toenemende verpaupering van de Oost-Euro-
pese joden veroorzaakte een verzwakking van de interne samen-
hang van de joodse bevolkingsgroep. Een van de gevolgen
hiervan was dat voornamelijk jongeren naar de grote steden
begonnen te trekken. Deze jongeren kwamen in contact met het
socialisme en veroorzaakten daardoor een groter sociaal
bewustzijn bij de groep. Toch meent Howe dat slechts een
klein gedeelte van de Oosteuropese joden emigreerde uit
ideologische motieven: de meeste orthodoxe joden bleven
thuis. Ze vonden Amerika veel te wereldlijk. De kleine groep
wvelvarende joden zag het nut niet van emigratie.

Howe ontkent niet dat het verslechterde politieke klimaat
in Oosteuropa een factor van grote invloed was op het besluit
te emigreren was, maar volgens hem waren de pogroms (6)
eerder een aanleiding tot, dan een oorzaak van emigratie.(7)

- Oosteuropese joden kwamen voornamelijk in gezinsverband.
In verhouding tot andere immigranten uit de periode van de
Nieuwe Immigratie (vanaf 1880) waren er veel vrouwen en
kinderen bij: 56,6% van de immigranten was van het mannelijk
geslacht en 43,4% vrouwelijk. Kinderen maakten 24,8% van het
totaal uit.(8)

- De meesten varen vast besloten om in Amerika te blijven.
Van elke 100 Oosteuropese joodse immigranten, gingen er maar
8 terug naar hun moederland. Van het totale aantal immigran-
ten ging er 32 per 100 terug. (De cijfers hebben betrekking
op de jaren 1908-1912 respectievelijk 1908-1910) (9)

- Het percentage geschoolde werkers in deze groep was
hoger dan in andere immigranten-groepen en nam toe in de
periode 1880-1924, naarmate meer intellectuelen, behoorlijk
opgeleiden en geschoolden uit Oosteuropa wegtrokken. De hoog-
opgeleiden hadden ook binnen Oosteuropa al gemigreerd - van
shtetl (10) naar Russische of Poolse grote steden. (11)

VROUVEN EN MEISJES

Het merendeel van de vrouwen had in Oosteuropa opgesloten
gezeten in het gezin. Als ze naast het huishouden gewerkt
hadden, was dat werk bijna altijd huisgebonden geweest: een
klein winkeltje aan huis of assistentie in het huisbedrijfje
van de man.

Soms hadden ze met hun werkzaamheden het hele gezin onder-
houden. De man had zich dan uitsluitend beziggehouden met de
bestudering van de Talmud, hetgeen sociaal hoog in aanzien
stond. Voor gezinnen met dergelijke huisvaders betekende
vestiging in Amerika een revolutie: de Amerikaanse moraal
stond niet toe dat vrouwen de belangrijkste kostwinners
waren. Hieronder volgt het relaas van zo’n Talmud-huisvader
over de veranderingen in zijn gezinsleven na overkomst naar
Amerika.
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" ‘One does not sleep in an American synagogue,’he said.
‘It is not Russia.’ (...) I wish I could take you to my
house, butt - well, America is not Russia. There is no
pity here, no hospitality. My wife would raise a rumpus
if I brought you along. I should never hear the 1last of
A, i)

‘She,” he said, referring to his wife, ‘had a nice
little business. She sold feed for horses and she re-
joiced in the thought that she was married to a man of
learning. True, she has a tongue. That she always had,
but over there it was not so bad. She has become a
different woman here. Alas! America is a topsy-turvy
country.’

He went on to show how the New World turned things
upside down, transforming an immigrant shoemaker into a
man of substance, while a former man of leisure was
forced to work in a factory here. In 1like manner, his
wife had changed for the worse, for, lo and behold! in
stead of supporting him whlie he read the Talmud, as she
used to do at home, she persisted in sending him out to
peddle. ‘America is not Russia,’ she said. ‘A man must
make a living here.’ But, alas! it was too late to begin
now! He had spent the better part of his life at his
holy books and was fit for nothing else now. His wife,
however, would take no excuse. He must peddle or be
nagged to death. And if he ventured to slip into some
synagogue of an afternoon and read a page or two he
would be in danger of being caught red-handed, so to
say, for,indeed, she often shadowed him to make sure
that he did not play truant. Alas! America was not
Russia.”" (12)

De eerbied die binnen de joodse gemeenschap als vanouds
bestond voor studie en intellectuele arbeid verdween echter
niet in Amerika, maar werd in nieuwe, seculiere banen geleid.
Onder de Oosteuropese joden had studie eeuwenlang in dienst
gestaan van de godsdienst, gedeeltelijk vrijwillig, maar voor
veel joden noodgedwongen: ze werden als bevolkingsgroep
massaal geweerd van scholen en universiteiten. In Amerika,
vaar opleidingen en studies openstonden voor iedereen die het
zich financieel kon veroorloven, veranderde dit. Alle jonge
kinderen gingen verplicht naar Amerikaanse scholen; voor
volwassenen bestonden er avondcursussen op allerlei gebied en
stond het iedereen vrij om lezingen over welk onderwerp dan
ook te organiseren. Onder invloed van de Amerikaanse maat-
schappij gingen steeds meer joden de niet-religieuze studie
zien als een middel om omhoog te klimmmen op de maatschappe-
lijke ladder.

Mary Antin, een Oosteuropese joodse immigrante, die zelf
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in Amerika tenslotte een academische studie voltooide, geeft
in haar autobiografie het volgende beeld van haar eerste gang
naar een Amerikaanse school.

"If education, culture, the higher 1life were shining
things to be worshipped from afar, he (her father) had
still a means left whereby he could draw one step nearer
to them. He could send his children to school, to learn
all those things that he knew by fame to be desirable.
The common school, at least, perhaps high school; for
one or two, perhaps even college! His children should be
students, should fill his house with books and intellec-
tual company; and thus he would walk by proxy in the
Elysian Fields of liberal learning. As for the children
themselves, he knew no surer way to advancement and
happiness.
So it was with a heart full of longing and hope that my
father led us to school on that first day. He took long
strides in his eagerness, the rest of us running and
hopping to keep up.
At last the four of us stood around the teacher’s desk;
and my father, in his impossible English, gave us over
in her charge, with some broken word of his hopes for us
that his swelling heart could no longer contain. I ven-
ture to say that Miss Nixon was struck by something
uncommon in the group we made, something outside of
Semitic features and the abashed manner of the alien.
(4

All three children carried themselves rather bet-
ter than the common run of ‘green’ pupils that were
brought to Miss Nixon. But the figure that challenged
attention to the group was the tall, straight father,
with his earnest face and fine forehead, nervous hands
eloquent in gesture, and a voice full of feeling. This
foreigner, who brought his children to school as if it
were an act of consecration, who regarded the teacher of
the primer class with reverence, who spoke of visions,
like a man inspired, in a common schoolroom, was not
like other aliens, who brought their children in dull
obedience to the law; was not like the native fathers,
vho brought their unmanageable boys, glad to be relieved
of their care. I think Miss Nixon guessed what my fat-
her’s best English could not convey. I think she divined
that by the simple act of delivering our school certifi-
cates to her he took possession of America." (13)

Hoe jonger kinderen waren bij aankomst in Amerika, des te
meer kans hadden ze om echte Amerikanen te worden en maat-
schappelijk vooruit te komen. Voor velen varen deze mogelijk-
heden echter niet weggelegd. Ook Mary Antins vader stuurt
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zijn oudste dochter uit economische nood naar de sweatshop in
plaats van naar school. Howe zegt over zulke meisjes:

"Lonely, vulnerable, exhausted, these girls were the
lost souls of the immigrant Jewish world, rescued, if
they were ’lucky’, by marriage or solaced by political
involvement. In the years slightly before and after
1900, the Yiddish press carried reports of such girls
taking their 1lives - ‘genumen di gez’ (‘took the gas’)
ran the headlines." (14)

Als ze nog niet zo lang gewerkt hadden, waren ongetrouwde
jonge vrouwen nog onder de indruk van de luxe-goederen die in
Amerika ook binnen hun financiele bereik lagen. Hier volgt
het commentaar van Bertha, de jongere ongetrouwde zuster van
Genya Schearl uit Call It Sleep.

" ‘Blessed is this golden 1land,’ she 1let herself be
carried away by enthusiasm. ‘Such beautiful things to
wear!’ (...)

Lifting out first one article of woman’s wear and then
another - a corset cover, a petticoat, stockings - she
commented blithely on each and quoted its price. Final-
ly, she brought into view a pair of large white drawers
and turned them over admiringly in her hands. (...)
‘Aren’t they beautiful?’ she chattered on. ‘See the lace
at the bottom. And so cheap. Only twenty cents. I saw
such small ones in the store. Some poor women have no
buttocks at all!’ (...)

‘Ha! Ha!’ she went on entirely enchanted by the charm of
her purchase. ‘But what can I do? I am fat below. But
isn’t it a miracle? Twenty cents, and I can wear what
only a baroness in Austria could wear.’ (...)

‘Do you remember the drawers we wore in Austria - into
the stockings? Winter and Summer my legs looked like a
gypsy'’s accordion.’" (15)

Bovenstaande scene eindigt in een ruzie tussen Bertha en Ge-
nya’s man, die de onderbroek in een woedeaanval over zijn
schoonzusters vulgariteit doormidden scheurt. Bertha is
razend en gooit er de volgende woorden uit, die de lezer een
blik gunnen achter de Amerikaanse luxe:

"‘Why did I ever set foot on this stinking land? Why
did I ever come here? Ten hours a day in a smothering
shop - paper flowers! Rag flowers! Ten long hours,
afraid to pee to often because the foreman might think I
was shrinking. And now when I’ve bought with the sweat
on my brow a little of what my heart desires, that
butcher rends it. Ail!’" (16)
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Als Bertha kort daarop een man ontmoet die haar ten huwelijk
vraagt, aarzelt ze geen ogenblik, hoewel haar zuster haar
aanraadt om nog een tijdje te wachten. Bertha weet echter
precies wat ze doet, en waarom.

"‘I'm not handsome - that you know - not even with that
nev powder on my face - or this bit of gold.’ She lifted
her lip. ‘Don’t cheer me! At me no one ever looks - not
even on Sunday and you know I’ve stopped sleeping in my
nev dresses. Money for marriage brokers - may they cho-
ke- I haven’t. So what else? He’s the first one to ask
me - well really the first - and he may be all. I don'’t
vant to wear my buttocks to the bone sitting in a shop,’
her calloused thumb and forefinger began rubbing toget-
her, ‘and weave paper flowers and rag flowers all my
life.’" (17)

Getrouwde vrouwen met kinderen werkten alleen wanneer dat
economisch noodzakelijk was; zodra de man opklom, keerde de
moeder terug in het huishouden. Al deze getrouwde vrouwen,
werkend of niet, hadden nauwelijks kansen om Engels te leren.
Ze woonden vrijwel altijd in straten met uitsluitend joden.
De voertaal onder de Oosteuropese joden was Yiddish. Ze
werkten of voor joden in de sweatshops of thuis, als hun man
een eigen bedrijfje had, of op straat in de buurt als han-
delaars. Engels hadden deze vrouwen eigenlijk alleen nodig
voor hun contacten met de politie, met de gezondheidszorg en
met de school van hun kinderen. Het gevolg van dit alles was
echter wel, dat hun bewegingsvrijheid in de Nieuwe Wereld
vaak kleiner was dan voorheen in de Oude. Voor de jongere
getrouvde vrouwen was dit zeker een bezwaar. Dit zegt Genya
Schearl, de moeder uit Call It Sleep, erover:

" (...) ‘I know that I myself live on one hundred and
tventy-six Boddeh Stritt-’ ‘Bahday Street!’ Her husband
corrected her. ‘I’ve told you scores of times.’ ‘Boddeh
Stritt,’ she resumed apologetically. He shrug ged. ‘It’s
such a strange name - bath street in German. But here I
am. I know there is a churh on a certain street to my
left, the vegetable market is to my right, behind me are
the railroad tracks and the broken rocks, and before me,
a few blocks away is a certain store window that has a
kind of white-wash on it - and faces in the white-wash,
the kind children draw. Within this pale is my America,
and if I ventured further I should be lost.’" (18)

Als huisvrouwen wat meer Engels leerden, dan leerden ze dat

van hun kinderen die naar school gingen. Abraham Cahan schil-
dert hierover een mooie scene in The Rise of David Levinsky.
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" ‘How do you spell ‘great’?’ The little girl demanded.
‘G-r-e-a-t - great,’ her mother answered, with a smile.
‘Book?’

‘B-o-0-k - book. Oh, give me some harder words.’ ‘Laugh-
ter.’

‘L-a-u-g-h-t-e-r - laughter.’

‘Is that correct?’ Margolis turned to me, all beaming.
‘I wish I could do as much. And nobody has taught her,
either. She has learned it all by herself. Little Lucy
is the only teacher she ever had. But she will soon be
ahead of her. Won’t she Lucy?’

‘I am afraid I am ahead of her already,’ Mrs. Margolis
said, gaily, yet flushed with excitement.

‘You are not! Lucy protested, with a good-natured pout.
‘Shut up, bad girl you,’ her mother retorted, again with
a blashful side-glance.

‘Is that the way you talk to your mama?’ Max intervened.
‘I’'11 tell your teacher.’ (19)

De vrouw die hier beschreven wordt is wuitzonderlijk; de
meeste huisvrouwen leerden niet meer Engels dan de moeder in
Call It Sleep. Ze is jaloers op haar kinderen om het feit dat
ze in Amerika geboren zijn en een Amerikaanse opvoeding krij-
gen. Ze wil hen zoveel mogelijk imiteren, en zo mogelijk, in
hun Amerikaniseringsproces voorblijven.

"She was feverishly ambitious to bring up her children
in the ‘real American style’, and the realization of her
helplessness in this direction caused her many a pang of
dispair. She was thirstily seeking for information on
the subject of table manners, and whatever knowledge she
possessed of it she would practise, and make Lucy prac-
tise, with amusing pomp and circumstance.

‘Don’t reach out for the herring, Lucy!’ she would say,
sternly. ‘How many times must I tell you about it? What
do you say?’

‘Pass me the herring, mamma please.’

‘Not ‘mamma’.’

‘Pass me the herring, mother, please.’

The herring is passed with what Dora regards as a lady-
like gesture.

‘Thank you, ma’am,’ says Lucy.

‘There is another way,’ Dora might add in a case of this
kind. ‘Instead of saying, ‘Pass me the herring or the
butter,’ you can say - What is it Lucy?’

‘May I trouble you for the herring, mother?’ (20)

Dora, zelf als heel jong meisje zonder schoolopleiding uit-
gehuvelijkt aan een doodgoede man die intellectueel verre
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haar mindere is, heeft grootse plannen voor haar kinderen:

"v(...) Lucy will be happy and that will be my happi-
ness, too. She shall go to college and be an educated
American lady, and, if God lets me live, I shall see to
it that she doesn’t marry unless she meets the choice of
her heart. She must be happy. She must make up for her
mother’s lost life, too.’" (21)

Later blijkt dat ze veel te idealistisch is geweest wat
betreft Lucy’s toekomst. Levinsky ontmoet haar na zestien
jaar nog eens en vraagt naar haar dochter, die inmiddels
getrouwd is.

"'She says she cares for her husband, and they really
get along very well. He certainly worships her. Why
shouldn’t he ? She is so beautiful - regular flower-
and he is old enough to be her father.’

‘You don’t say!’ I ejaculated, with genuine distress.
‘She is satisfied.’

‘Are you?’

‘As if it mattered whether I was or not. I had other
ideas about her happiness, but I am only a mother and I
was not even born in this country. So what does my
opinion amount to? I begged her not to break my heart,
but she would have her automobile.’

‘Perhaps she does love him.’

She shook her head ruefully. ‘She was quite frank about
it. She called it being practical. She thought my ideas
weren’t American, that I was a dreamer. She talked that
way ever since she was eighteen, in fact. ‘I don’t care
if I marry a man wiyh white hair, provided he can make a
nice living for me,’ she used to say. I thought it would
drive me mad. And the girls she went with had the same
ideas. When they got together it would be, ‘This girl
married a fellow who ’s worth a hundred thousand,’ and,
‘That girl goes with a fellow who’s worth half a mil-
lion.’ If that’s what they learn at college, what’s the
use of going to college?’ (22)

Bijzondere moeders hebben zelden bijzondere dochters. Dora
zou zeker gelukkiger geweest zijn met een dochter als Mary
Antin, die in 1911 op bijna dertigjarige leeftijd haar auto-
biografie The Promised Land eindigde met de volgende woorden:

"But hark to the clamour of the city all about! This is
my latest home, and it invites me to a glad newv life.
The endless ages have indeed throbbed through my blood,
but a new rhytm dances through my veins. My spirit is
not tied to the monumental past, any more than my feet
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were bound to my grandfather’s house below the hill. The
past was only my cradle, and now it cannot hold me,
because I am grown too big; just as the little house in
Polotzk, once my home, has now become a toy of memory,
as I move about at will in the wide spaces of this
splendid palace, whose shadows covers acres. No! it is
not that I belong to the past, but the past that belongs
to me. America is the youngest of the nations, and
inherits all that went before in history. And I am the
youngest of America’s children, and into my hands is
given all her priceless heritage, to the last wvhite star
espied through the telescope, to the last great thought
of the philosopher. Mine is the whole majestic past, and
mine is the shining future.’ (23)

CONCLUSIE

Zoals niet alleen de eerste citaten, maar vrijwel alle andere
in dit artikel aantonen, was het America van het begin van de
twintigste eeuv een land van parodoxen, van grote idealen en
mogelijkheden en vaak teleurstellende realiteit. Het had
joodse vrouwen meer te bieden dan Oost-Europa. De mate waarin
ze van deze mogelijkheden konden profiteren, wverd echter
bepaald door hun voorgeschiedenis in Europa, hun huiselijke
omstandigheden in het nieuve land en de leeftijd die ze op
het moment van emigratie hadden.

Voor Genya Schearl betekent de Nieuwe Wereld een gebied
van enkele straten en een thuis waar ze constant moet schip-
peren om het haar onzekere en opvliegende echtgenoot naar de
zin te maken. De liefde voor haar zoontje en de herinnering
aan een jeugdidylle in Europa houden haar op de been.

Bertha Schearl verliet Oost-Europa om aan een tiran van
een vader te ontvluchten. Amerika heeft haar slechts geploe-
ter in een sweatshop onder een beul van een baas, wat goed-
kope luxe-goederen en een huwvelijk met een oudere, arme
weduwnaar te bieden.

Dora Margolis is als jong meisje uitgehuwelijkt aan een
man die intellectueel verre haar mindere is. Zij probeert
greep te krijgen op Amerika via haar kinderen. Ze eist geluk
van Amerika, niet voor zichzelf maar voor haar kinderen. Ze
wordt daarin, wat haar dochter betreft, bitter teleurgesteld.

Lucy Margolis heeft, in tegenstelling tot haar moeder,
nooit de beperkingen van een oudervets, repressief milieu
gekend. Zij krijgt een volledig Amerikaanse opvoeding, maar
blijkt wuitsluitend ontvankelijk voor de materialistische
aspecten daarvan.

Mary Antin tenslotte, had al in Oost-Europa geroken aan
kennis en wetenschap in de heel korte periode dat haar fami-
lie betrekkelijk welvarend was. 2ij verkeerde in de uitzon-
derlijke positie een vader te hebben die voor dochters de-
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zelfde toekomstidealen had als voor zonen. Daardoor, en door
haar geluk om te emigreren op leerplichtige leeftijd, heeft
ze gebruik kunnen maken van de mogelijkheden die het Ameri-
kaanse onderwijs te bieden had aan zeer begaafde, zeer vol-
hardende en zeer idealistische vrouwelijke immigranten:

"I began 1life in the Middle Ages, as I shall prove, and
here I am still, your contemporary in the twentieth
century, thrilling with your latest thought." (24)
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