
PITIRIM SOROIGN: IMMIGRANT, BALLING OF REFUGIÉ?

M.A.Wes

Zestien dagen na ZlJn vertrek uit Triëst gleed een kleine
Italiaanse boot, de Martha ~ashington, puffend de haven van
New York binnen. Het was een mooie zonnige herfstdag, eind
oktober 1923. De passagiers die, aan dek, bij deze intocht
vol verwachting - zoals zovelen voor hen - stonden uit te
kijken, naar het Vrijheidsbeeld waren voor het merendeel
Slovenen en Italianen, eenvoudige mensen op zoek naar een
beter leven in een nieuw land. Hun namen - en daarmee het
aanknopingspunt van hun verdere lotgevallen moeten te
vinden zijn in de registers van het immigratiebureau van
Ellis Island, op een steenworp afstand van het Vrijheids
beeld, waar zij de voor nieuwaangekomenen gebruikelijke,
niet altijd even plezierige, behandeling en ondervraging
moeten hebben ondergaan. Zij waren immigranten, dat wil
zeggen mensen die uit eigen vrije wil besloten hadden hun
land van herkomst voorgoed vaarwel te zeggen.

Onder de passagiers waren ook een paar Russen. Geen immi
granten, maar ballingen. Dat wil zeggen mensen die gedwongen
waren hun land van herkomst vaarwel te zeggen maar desondanks
- zij het op den duur tegen beter weten in - de hoop koester
den dat zij ooit naar hun geboorteland zouden kunnen terug
keren. Onder die Russiche passagiers bevond zich een jonge
man van 34 jaar. Hij had twee zware koffers bij zich, die
allebei voornamelijk gevuld waren met boeken en manuscripten.
Onbeschadigd door de douanecontrole gekomen wilde hij naar
het kantoortje van de Russian Students' Relief. Dat moest
ergens in de buurt van het Grand Central Terminal spoorweg
station zijn, op de kruising van de East 42nd Street en Park
Avenue. Hij had geen geld voor een taxi en van de onder
grondse begreep hij niets. Dus besloot hij maar te gaan
lopen. Die wandeling moet hem, met die twee koffers, zeker
enkele uren hebben gekost. Onderweg werd hij zo in beslag
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genomen door het verkeer en de mensen, de drukte en de· ge
bouwen, dat hij niet merkte hoe moe en bezweet hij werd. Hij
vond zijn weg, hij vond een goedkope kamer, hij leerde waar
je goedkoop kon eten, hij leerde hoe de ondergrondse werkte.
"Thus began my life in the New 'ilorld".

"Hy life": dat is in dit geval het leven van Pitirim
Aleksandrovitsj Sorokin. Geboren in 1889. Zijn vroegste
herinnering betrof de dood van zijn moeder, in 1892 of 1893,
dat wist hij later niet precies meer. Haar dood: dat was dus
het enige dat hij zich van zijn moeder herinnerde. Het was
een herinnering die los stond van al zijn andere herinne
ringen, "like a solitary monument in a vast. prairie":

"'ilinteravond. Een kamer in een boerenhut karig
verlicht door het geflakker van droge berkenspaan ders
die de kamer vullen met rook en ongrijpbare schaduwen.
Hij is de taak opgedragen elke opgebrande spaander in de
gevorkte ijzeren houder, die aan de zoldering hangt,
door een nieuwe te vervangen. Buiten raast een sneeuw
storm. Binnen ligt mijn moeder op de vloer. Zij beweegt
niet en ze is merkwaardig stil. Vlakbij zijn mijn oudere
broer en een boerin druk in de weer. Vader is weg, op
zoek naar werk in naburige dorpen. Ik begrijp niet
precies wat er gebeurd is, maar ik voel dat het iets
catastrofaals en onherstelbaars is. Ik ben niet meer zo
koud en hongerig als een tijdje geleden, maar toch voel
ik mij plotseling platgedrukt, verlaten en verloren. Het
gehuil van de storm, de vluchtige schaduwen, en de
woorden "gestorven" en "dood", ·uitgesproken door mijn
broer, en "arme, arme wezen", gepreveld door de boerin,
verdiepen mijn bedroefdheid. Ik wilde dat vader er was,
maar hij is er niet en we weten niet wanneer hij zal
terugkomen".

Zo begint de proloog van Sorokins autobiografie A Long Jour
ney. Zijn beschrijving van de dood van zijn moeder heeft, hoe
sober en zakelijk ook, toch iets gekunstelds en iets van
sentimentaliteit. Haar misschien ligt dat aan mij. Het geheel
doet overigens sterk denken aan de eerste twee bladzijden van
Pasternaks Dokter Zjivago, de beschrijving van de teraardebe
stelling van de moeder van de kleine Joera Zjivago: als de
kist in het graf is neergelaten klimt de kleine Joera op de
verse grafheuvel:

"Alleen de toestand van afstomping en gevoelloosheid,
die gewoonlijk aan het eind van grote begrafenissen bij
de deelnemenden optreedt, kon het denkbeeld doen wet
tigen dat de jongen iets wilde zeggen op het graf van
zijn moeder. Hij hief het hoofd op en ·wierp vanaf het

37



heuveltje een afwezige blik op de herfstige open vlakte
en de koepels van het klooster. Zijn gezicht met het
stompe neusje vertrok zich in een grimas. Hij rekte zijn
hals. Als een wolvejong met zo'n beweging zijn kop had
opgericht, zou men geweten hebben dat hij dadelijk zou
beginnen te janken. De jongen sloeg zijn handen voor
zijn gezicht en barstte in snikken uit. Een aandrijvende
wolk brak en striemde zijn handen en gezicht met natte
zwepen van koude stortregen. Een man in een zwart pak
( ••. ) liep naar het graf. ( ... ) Hij was een broer van de
overledene en de oom van de huilende jongen. Hij liep
naar de jongen toe en leidde hem van de begraafplaats
weg".

's Nachts steekt er een sneeuwstorm op: "In eindeloze stren
gen viel het witte weefsel vanuit de hemel op de aarde, een
lijkwade die de aarde omwikkelde. De sneeuwstorm was alleen
op de wereld en kon niet met hem wedijveren" (vertaling Nico
Scheepmaker).

De drie- of vierjarige Pi trim Sorokin heeft het niet zo
ver laten komen dat hij op het graf van zijn moeder in tranen
uitbarstte. Hier volgt zijn verhaal, non-fiction:

"Het volgende, dat ik mij herinner, is de uitvaart
plechtigheid in ~e dorpskerk. Mijn moeder ligt in een
kist. Mijn vader, mijn broer en de dorpelingen
staan zwijgend met kaarsen in hun hand. De priester,
de diaken en de voorlezer heffen gebeden aan en verrich
ten de laatste riten. Ik begrijp niet wat ze zeggen,
maar het "stof keert tot stof" en het gebaar van de
priester die een handvol aarde in de kist werpt, staan
in mijn geheugen gebeiteld. Na de dienst wordt de kist
op een slee gezet, op weg naar de begraafplaats.
Mijn broer en ik zitten op de kist. Vader, de priester
en de dorpelingen lopen achter de slee. De sneeuw glins
tert schitterend onder de koude, blauwe en zonnige
hemel. Na een tijdje - ik herinner me niet waarom we
dat deden - springen mijn broer en ik van de kist en
lopen terug naar huis. Daar aangekomen klimmen we op
de slaap vliering. Ve are silent and subdued ( •.• )".

"Subdued" bedwongen, beteugeld (one's passions, s.taat er in
mijn woordenboek tussen haakjes achter). Had dat kleine
jongetje misschien liever zijn "passions" niet bedwongen en
niet beteugeld ? Hij was weggelopen van de begrafenis van
zijn moeder. Gevlucht. Refugié. Misschien is dat de beste
term ter omschrijving van Sorokin, die in 1923 met zijn twee
koffers door de straten van New York zeulde.

Lewis A. Coser, een in 1941 van Duitsland naar Amerika
uitgeweken socioloog, maakt in zijn recente boek Refugee
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Scholars in Aaerica onderscheid tussen immigranten, ballingen
en "refugee intellectuals". Tot de immigranten rekent hij
globaal hen die vrijwillig zijn vertrokken. Tot de ballingen
rekent hij globaal hen die gedwongen waren te vertrekken maar
hoopten op terugkeer ooit. Tussen die beide groepen in plaat
st hij de refugiés. deze hebben iets tweeslachtigs: deels be
schouwen ze zich als immigranten die voornemens zijn van meet
af aan hun nieuwe verblijfplaats tot een blijvend nieuw thuis
te maken, deels ook beschouwen ze zich als ballingen: de
nieuwe wereld blijft hen vreemd, ze blijven - bedwongen en
beteugeld - in de ban van de verloren wereld, die daardoor
een verloren paradijs wordt. Haar wàt bedwingt en beteugelt
hen precies ? Misschien is het antwoord: nostalgie. Nostalgie
is niet hetzelfde als zomaar heimwee, verlangen naar huis.
Het is een verlangen in combinatie met het besef dat de
eventuele bevrediging van dat verlangen, dus de terugkeer
(nostos), pijn doet (algein).

Een nuchtere nostalgicus heeft genoeg werkelijkheidszin om
te weten dat er geen weg terug is. Hij zoekt zijn eigen weg.
Tenminste, dat denkt hij. Haar in werkelijkheid - zo heeft
Freud uitgelegd wordt hij daarbij gestuurd door de be
dwongen en beteugelde drijfveren van zijn onbewuste: her
inneringen, ervaringen, gevoelens etc., die zich als· het ware
via de achterdeur, dat wil zeggen met behulp van als afweer
bedoelde mechanismen als projectie, introjectie en subli
matie, meester maken van het stuur. In het geval van een
wetenschapsbeoefenaar - en dat was Sorokin - kan dat beteke
nen dat het reslutaat van zijn wetenschappelijk onderzoek in
laatste instantie de afgeleide is van die verdrongen of
ogenschijnlijk verwerkte herinneringen, ervaringen en gevoe
lens.

Voor alle duidelijkheid: Lewis Coser heeft zijn driedeling
van immigranten, ballingen en refugiés bedacht om als socio
loog enige orde te scheppen in de veelheid van gegevens over
intellectuelen, die op een gegeven moment naar de V.S. kwa
men. Zélf heb ik zojuist de term refugié voor Sorokin ge
bruikt als psychoanalytisch etiket. Als zodanig is het niet
meer dan een veronderstelling. Ik zal me niet wagen aan de
toetsing van die veronderstelling. Dat zou ook buiten het
kader "immigratie" vallen, waarbinnen dit opstel behoort te
passen. Haar als mijn veronderstelling niet helemaal uit de
lucht gegrepen is, moet zij onvermijdelijk tot de conclusie
voeren dat het feit op zichzelf van zijn verhuizing naar
Amerika niet gerekend kan worden tot de cruciale en beslis
sende gebeurtenissen in het leven van Sorokin. De teerling
wàs al geworpen. Hen kan hooguit zeggen dat Sorokin in Ame
rika als het ware een nieuw en ander arsenaal aan middelen
vond om een vorm te geven aan de rationalisering van zijn in
het verleden in Rusland opgedane herinneringen, ervaringen en
gevoelens. Ergens anders zou hij een ander arsenaal hebben
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gevonden. Misschien is het te vergelijken met de situatie van
een kind, dat het huis van zijn dromen wil bouwen: als dat
kind aan het strand zit, heeft het alleen zijn schepje en
zijn emmertje en de elementen aarde _en water; als datzelfde
kind in een bos of in de werkplaats van een aannemer zit,
heeft het andere middelen tot zijn beschikking en zal het een
op het oog totaal ander huis bouwen. Maar dat andere betreft
alleen het uiterlijk. Het grondplan is gegeven in de droom,
de rest is aankleding. Amerikanisering is vernissage, de oude
wereld sterft niet. Pas voor de zoons en dochters van de
nieuwaangekomenen was de wereld niet nieuw meer:

"Strangers may learn to speak the language of. their
new community with considerable fluency, but they are
unlikely to speak it without at least a slight accent,
which remains the stigma of otherness. Their children
speak without an accent".

Sorokin had twee kinderen. Twee zoons. Allebei geboren in de
V.S. De oudste, van 1931, is op zijn Amerikaans genoemd naar
een van zijn grootvaders en heet Peter. Hij heeft momenteel
een of andere hoge functie bij IBM. Sorokin had in Amerika
ook twee duurzame en echte vrienden. Twee maar. Allebei
Russen, refugiés. De een was Michael Rostovtzeff, sinds 1920
in de V. S. en sinds -1925 hoogleraar in de Oude Geschiedenis
in Yale, vijftig jaar lang een van de leidende figuren op dat
terrein. De ander was Serge Koussevitzky, de dirigent die van
1924 tot 1949 zijn staf zwaaide over -het Boston Symphony
Orchestra, dat in die tijd zijn wereldreputatie kreeg. In
Europa en in Nederland is de naam Koussevitzky nauwelijks
bekend (hoewel: op 23 mei 1986 gaf het Noordelijk Filharmo
nisch Orkest in de Groningse Oosterpoort een uitvoering van
zijn Concert voor contrabas en orkest). In Amerika ligt dat
anders. Daar kent wie maar een beetje verstand heeft van
muziek zijn naam: Koussevitzky, ja dat is de man die in 1922
opdracht gaf aan Ravelom een pianosuite van Moessorgski te
bewerken voor groot orkest. Sindsdien is dat stuk "muziek
voor miljoenen": de Schilderijententoonstelling. Koussevitz
ky, ja, dat is die man die in 1943 de Hongaarse refugié Bela
Bartok opzocht toen die lag dood te gaan in een ziekenhuis in
New York. Koussevitzky verbood hem dood te gaan en gaf ham de
opdracht een orkeststuk te schrijven. Dat stuk is nu een van
Bartoks bekendste en meest gespeelde composities: het Concert
voor orkest, voor het eerst ten gehore gebracht, uiteraard,
door het Boston Symphony Orchestra onderleiding van Kousse
vitzky. Overigens: de bekendste leerling van Koussevitzky als
dirigent is Leonard Bernstein.

In 1933 werd de tweede zoon van Pitirim Sorokin en Elena
Petrovna Baratinsky geboren. Koussevitzky en Rostovtzeff
waren beiden peetvaders. Het was duid~lijk dat de boreling
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naar een van de twee genoemd moest worden. Er werd geloot, de
heren trokken strootjes, Koussevitzky won en zo kwam Sergei
Sorokin aan zijn naam. Dit tafereel heeft zich afgespeeld in
het huis in Vinchester, dat Sorokin in 1932 had gekocht van
een architect en dat er toen nogal verwaarloosd bijstond.
Sergei Sorokin woont nog steeds in dat huis in Vinchester.
Niet ver van Cambridge Mass., dus van Harvard, waar Pi trim
Aleksamdrovitsj in 1930 de eerste hoogleraar in de socjologie
was geworden en waar een half jaar na zijn komst speciaal
voor hem een gloednieuw Department of Sociology werd ge
sticht, later de school van bekende sociologen als Talcott
Parsons en Robert K. Merton. Niet ver ook van Boston Univer
sity, waar Sergei Sorokin nu hoogleraar is aan de Medical
School. Het huis grenst direct aan het Middlesex natuurreser
vaat, tienduizend hectare bossen en meren waar men uren kan
wandelen zonder een mens tegen te komen. Er is na de grondige
opknapbeurt van de jaren dertig niets meer aan het huis
veranderd. De entrée, de donkerbruine lambrizeringen, het
behang, de zware houten stoelen, het aanrecht in de keuken,
de portretten op de schoorsteenmantels; er is niets veran
derd. Een statig huis, groot, imposant, aristocratisch-intel
lectueel. Een geraffineerd mooie tuin; een rotstuin omsloten
door een echte hoog opstijgende rotswand, een uitgelezen en
perfect onderhouden aanplant van de prachtigste bloemen:
azalea's, rhododendrons, seringen, rozen, blauweregen. Allure
in optima forma. Onmiskenbaar het huis van iemand die "het
gemaakt heeft". Een droomhuis.

Inderdaad, wie zich realiseert dat dit huid het huis was
van dat jongetje, dat "silent and subdued" naar de slaap
vliering van die armzalige boerenhut in Noord-Rusland vlucht
te en daar de dood van zijn moeder in zijn hart opborg, moet
wel tot de conclusie komen dat Pitirim Sorokin in de loop van
zijn leven volop de zegeningen deelachtig is geworden, die
Emma Lazarus aan de verschoppelingen van Europa toewenste in
dat beroemde gedicht (iedere Amerikaan kent het van buiten),
waarin zij Lady Liberty - het Vrijheidsbeeld in de haven van
New York - de vluchtelingen van de Oude Vereld moed laat
inspreken. Inderdaad, Sorokin is letterlijk zijn land uitge
schopt en in Amerika werd hij een van de "masters of sociolo
gical thought". Masters of Sociological Thought is de titel
van een ander boek van diezelfde Lewis A. Coser, die ook dat
boek over de Refugee Scholars in America heeft geschreven.
Merkwaardigerwijs komt de naam Sorokin in dat laatste boek
niet één keer voor. Maar in de Masters paradeert Sorokin op
voet van gelijkheid, in een select gezelschap van niet meer
dan veertien anderen, onder wie Comte, Marx, Spencer, Durk
heim, Simmel, Veber, Veblen, Pareto en Mannheim. Stuk voor
stuk grootheden die nog lang na hun dood in hun werk zijn
blijven voortleven. Nochtans: Sorokin is nu vrijwel vergeten,
en dat was hij eigenlijk al in de laatste tien jaren van zijn
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leven. "An outsider", "a perpetual loner" , "lonely and afraid
in a world he never made": dat zijn de telkens terugkerende
hoofdnoten in Cosers geschreven portret van Sorokin. Dat
portret is niet in alle opzichten even flat terend voor Soro
kin. Sorokin werd door zijn Amerikaanse collega's arrogant
gevonden, ijdel, exentriek; hij wist het altijd beter dan een
ander, hij vond dat ze helemaal niets wisten. Dat plaatste
hem, sociaal en intellectueel, in een positie van isolement.
Hij dulde geen kritiek en hij accepteerde niemand als gelijk
waardige gesprekspartner. Hij heeft de prijs voor die houding
betaald: vergetelheid. Maar hij hield van de geur· van wie
rook.

Lady liberty - het lijkt wel alsof ze, heel on-Amerikaans, in
de adelstand is verheven (eerder generaties noemden haar,
meer bescheiden Miss Liberty) - is het stralend middelpunt
geworden in de voorstelling van het eigen verleden, waarmee
men zich zelf aan de andere kant van de oceaan bij voorkeur
liefkoost: Lady Liberty als baken voor de miljoenen geteis
terden uit Europa - en nu uit Azië, en Midden-Amerika - die
geloofden in Amerika als het land waar het leven goed was.
Het gedicht van Emma Lazerus heeft in die mythologisering, en
daarmee in de geschiedenis (want mythen kunnen geschiedenis
maken), een kardinale rol gespeeld. En dan te bedenken dat
dit gedicht - The new Colossus - bij het inhuldigingsfeest
van het Vrijheidsbeeld zlefs niet genoemd mocht worden: Miss
Liberty aanprijzen als "Mother of Exiies", neen, dat paste
niet in het politieke klimaat van 1886, dat beheerst werd
door een sterke weerzin tegen de ongelimiteerde toelating van
scheepsladingen vol immigranten. Maar goed, zeventien jaar
later, in 1903, mocht de tekst dan toch, zij het zonder
publiciteit, in de sokkel ingemetseld worden. Een fragment:

Here at our sea-washed, sunset gates shall stand
A mighty woman with a torch, whose flame
Is the imprisoned lightning, and her name
Mother of Exiles. From her beacon hand
Glows world-wide welcome; her mild eyes command
The air-bridged harbor that twin cities frame.

"Keep, ancient lands, your storied pomp!" cties she
Vith silent lips. "Give me your tired, you poor,
Your huddled masses yearning to breathe free,
The wretched refuse of your teeming shore,'
Send these, the homeless, tempest-tost to me,
I lift my lamp beside the golden door!"

Het gedicht is geschreven op 2 november 1883, als protest
tegen de Russiche jodenvervolging in de jaren 1880, aan het
eind waarvan Pitirim Sorokin werd geboren. Maar hoorde Soro-
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kin, toen hij in oktober 1923 in New York voet aan wal zette,
eigenlijk wel tot de "tired" en de "poor" en de "wretched
refuse"? Of is dat een mythe?

"Vhat wretched refuse?" Dat is de titel van een artikeltje
van niet meer dan duizend woorden van een van Amerika's meest
markante senatoren van dit moment, een echte intellectueel in
de senaat: Daniel Patrick Hoynihan. Het is te vinden in de
speciale aflevering "Our Liberty" van het tijdschrift New
Tork, vol. 19 no. 19., Hay 12, 1986. (Vier pagina' s verder
in diezelfde aflevering staat overigens een opvallend kri
tische overpeinzing, ook duizend woorden, van de historicus
Arthur Schlesinger Jr., de historicus van het Kennedy-tijd
perk, waarin hij cynisch aanbeveelt hoe naar zijn idee de
honderdste verjaardag van Hiss Liberty het best gevierd kan
worden: "by tearing down the old lady and putting up'a statue
of Rambo in her place".)

Senator Hoynihan herinnert zich zijn grootvader Jack. Zo'n
honderd jaar geleden een van die vele immigranten. "I doubt
he took much notice of Hiss Liberty". Grootvader Jack begon
zijn Amerikaanse bestaan met het graven van sleuven voor de
aanleg van oliepijpleidingen en wist er zich vrij aardig
doorheen te slaan zonder nu meteen miljonair te worden. Vat
Hoynihan ergert, is de cliché voorstelling van al die immi
granten als "tired" en "poor" en "huddled masses", "homeless"
en "tempest-tost". Allemaal nonsens, vindt hij: al die immi
granten, "they were not the wretched refuse of anybody's
shore. The were an extraordinary, enterprising, and self
sufficient folk who knew exactly what they were doing and
doing it quite on their own, thank you very much. ( ..• ) They
came from societies more civilized than ours, so much so that
we have almost forgot, and should remember, for I don't think
this myth of misery an degradation helps at all".

Een verrassend en verfrissend geluid: de immigranten, dat
waren juist de ondernemenden, de moedigen, de sterken, het
waren maar zeer ten dele de vertrapten en de vervolgden.
Zelfs met de jodenvervolging in Rusland, de directe aanlei
ding voor het gedicht van Emma Lazarus, viel het nog wel mee.
Lezen we de onverdachte informatie hierover in de Encyclo
paedia Judaica: "The last great outburst occured in June 1884
in Nizhni Novgorod, ( •.. ) where the mob attacked the Jews of
the Kanavino quarter ,killing nine of them .and looting much
property. The authorities tried 70 of the rioters and severe
penalties of imprisonment were imposed on them". Kruimelwerk,
vergeleken met wat Europa vijftig, zestig jaar later op dat
gebied uithaalde.

De Russische levensloop van Pitirim Sorokin vormt in
zekere zin een aardige bevestiging van de kritiek van senator
Hoynihan op het gangbare beeld van de immigrant als ziele
poot. In zekere zin: Sorokin was geen immigrant, hij was een
refugié en refugiés vormen wel degelijk en per definitie een
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"wretched reduse". Maar zelfs de meest onderkoelde lezer van
Sorokins autobiografie ontkomt niet aan een overweldigend
gevoel van verbijstering, als hij de lotgevallen van deze
tomeloos energieke, wilskrachtige en vindingrijke man op zich
laat inwerken. Hier volgt een korte samenvatting:

Sorokin is geboren in het dorp van de Komi, een Finoegrisch
volk van jagers, vissers en houthakkers in het noordoosten
van Rusland. Lijfeigenschap hadden ze in dat deel van het
Russische rijk nooit gekend, het land was gemeeschapsbezit
dat periodiek herverdeeld werd, plaatselijke aangelegenheden
werden geregeld in gemeen en autonoom overleg tussen de
dorpelingen. Vader was een rondreizende ambachtsman, hij
knapte kerkjes in de buurt op: witkalken, schilderen, ver
nissen en opnieuw vergulden of verzilveren van iconen en
ander liturgisch gerei. Best een aardige man, als hij tenmin
ste niet dronken was; maar niet zelden was hij meer dan
dronken, kreeg hij aanvallen van delirium tremens, en zag hij
boze geesten en duivels uit de vlammen van de open haard op
zich afkomen. Een keer gooide hij zijn zoon een ijzeren hamer
naar het hoofd. Raak: Pitirim heeft er zijn hele leven een
misvormde bovenlip aan overgehouden. Hij was toen tien jaar.
Hij liep weg van huis, samen met zijn vier jaar oudere broer.
De twee jongens, in het spoor van hun vader al een beetje in
dat vak geschoold, gingen ook kerkjes en kandelaren en iconen
opknappen. Geen gemakkelijk werk, zeker niet als zo'n steile
kerkkoepel aan de buitenkant geverfd moest worden.'

"I disliked whitewashing and painting the spacious
church ceilings. To accomplish these tasks, I had to
remain in various strained positions for hours, with
whitewash or paint dripping on to my face and falling
into my eyes and ears. In addition, I had to be on guard
against falling down from the primitive scaffoldings."

Het deed hem later meer dan anderen beseffen wat voor
prestatie Michelangelo had verricht met zijn fresco's van het
plafond van de Sixtijnse kapel. Tussen "het werk door af en
toe naar deze of gene parochieschool. Het meeste leerde hij
onderweg, letterlijk "en passant": lezen en schrijven van een
hulpvaardige boerin, voortgezette vorming van priesters,
onderwijzers, dokters, etcetera. Het is trouwens wel opval
lend vast te stellen hoe zo rond 1900 allerlei literatuur
zelfs in die zo afgelegen Russische dorpen voorradig was:
niet alleen heiligenlevens en sprookjes en dergelijke, maar
ook werk van Poesjkin, Gogol, Toergenev, Tolstoj, Dostojevski
en zelfs Charles Dickens en Mark Twain in vertaling.

In 1903 was hij zo ver, veertien jaar oud, dat hij een
kleine beurs kreeg voor een seminarie waar onderwijzers
werden opgeleid. Daarvoor moest hij naar de provincie Kostro-
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ma, hemelsbreed een afstand van 600 a 700 kilometer.

"For the first time in my life I traveled by train
and steamer, had glimpses of the cities and industrial
regions, and shyly observed types of urban people. All
this excited, confused, and depressed me. I feIt strange
in this unfamiliar bustIe and environment".

De school was behoorlijk tolerant, de leerlingen hadden
regelmatig contact met de textielarbeiders van de buurt.
Sorokin leerde dat er politieke partijen bestonden, van
monarchisten tot anarchisten, kranten informeerden hem over
de Russisch-Japanse oorlog en de revolutie van 1905. Sorokin
werd republikein, democraat, socialist en revolutionair. Hij
sloot zich met overtuiging aan bij de Sociaal-Revolutionair
en, die hem beter lagen dan de marxisten met hun materialisme
en hun economisme.

"They (i.e. de Sociaal Revoluitionairen) einphasized
strongly the role of creative ideas, voluntary efforts,
the 'struggle for individuality 'versus the 'struggle
for existence'and the importance of non-economic factors
in determining social processes and human conduct".

Kerstmis 1906 werd hij voor het eerst opgepakt vanwege
zijn ondermijnende activiteiten. De politie bracht hem per
paard-en-slee naar de gevangenis van Kinesjma. Een smeerboel.
"I wheedled a big kettle of bolling water from the guard and
disinfected the bunk, swept . my cell, and tried to adjust
myself to the new conditions". Het viel allemaal nogal mee:
hij kon er vrijelijk lezen en met de andere politiek gevange
nen van gedachten wisselen over de geschriften van Marx en
Engels, Bakoenin en Kropotkin, Plechanov en Lenin. In feite
fungeerde de gevangenis met hulp van de cipiers als een
centrum van revolutionair verzet. Tijdens de vier maanden van
die eerste gevangenschap leerde Sorokin meer dan hij op
school had kunnen leren. Hij deed er ook zijn levenslange
nicotineverslaving op, alsmede het materiaal - door zijn
omgang en gesprekken met de niet-politieke gevangenen: die
ven, inbrekers, verkrachters en moordenaars voor zijn
eerste boek, Prestuplenie i kara, podvig i nagrada ("Misdaad
en straf, verdienste en beloning") dat in 1913 in Sint-Pe
tersburg werd gepubliceerd. Maar na die gevangenis kon hij
natuurlijk niet naar school terug. Hij besloot rondreizend
missionaris voor de Revolutie te worden en ging op weg.

Gebruikmakend van het ondergrondse netwerk van Sociaal
Revolutionairen maar voortdurend opgejaagd door de politie en
vaak zonder eten of dak boven zijn hoofd stak hij her en der
zijn "hagepreken" af. "Gewone" kloppartijen met sabel en
zweep deerden hem niet, maar nadat hij in een schietpartij
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verzeild was geraakt en de grond hem te heet onder de voeten
was geworden, keerde hij terug naar het land van de Komi.
Haar daar bij die vredige houthakkers was niets voor hem te
doen en dus besloot hij naar Sint-Petersburg te gaan. Zes
dagen per boot over de rivieren van het noorden naar de
Vologda, vandaar verder per trein. Hij reisde als verste
keling, klom naar buiten en ging op de treeplank liggen
telkens als er een conducteur langskwam, werd toch gepakt,
maar de conducteur, die de kwaadste niet was, stelde hem in
staat onderweg de treinkosten te verdienen met het helpen van
de stoker en het schoonmaken van de toiletten. Zo kwam hij
zelfs met een batig saldo van vijftig koepeken in Sint-Pe
tersburg aan, najaar 1907.

Hij vond onderdak doordat een bevriende Komi, een ar
beider, hem aanbood de kamerhoek, die hij gehuurd had, met
hem te delen (de andere drie hoeken van de kamer waren al
verhuurd), hij verdiende de kost met het geven van bijlessen,
en hij verschafte zich toegang tot de universiteit via een
Komi professor, die ook nog les bleek te geven op een avond
school voor jongelieden die het (voor elke universiteit
verplichte) gymnasiumdiploma nog moesten halen. Anderhalf
jaar werken overdag en 's avonds naar school.·

"Satisfactory also was the twelve-mile-long walk to
and from the night school which I attended six times a
week. ( ... ) In these evening and midnightwalks 1 lear
ned a great deal about the shady side of big city night
life".

Hei 1909 had hij ZIJn gymnasiumdiploma op zak. De politie
in Sint-Petersburg wist niets van zijn. ondergrondse activi
teiten in Kostroma en dus kreeg hij zonder problemen zijn
bewijs van goed gedrag.

Ook aan de universiteit bleef Sorokin intellectuele en
revolutionaire activiteiten combineren. De socioloog ·Haksim
Kovalesky en de historicus Hichael Rostovtzeff. behoorden tot
zijn favoriete leermeesters. Haar zij waren niet de enigen:

"I was fortunate in having such a splendid galaxy of
great scholars as teachers, and, later on, as friends.
Being truly eminent professors, they did not require
blind acceptance of their theories, as mediocre scholars
of ten do. On the contrary, my maitres rather encouraged
a reasonably critical attitude toward their viewpoints
and haertily welcomed manifestations of creative origi
nality on the art of their students".

Cultureel
(gedirigeerd
soirées met

sociaal leven: schouwburg, opera, concerten
door Koussevitzky), musea, poëzie-avonden,

allerhande kunstenaars, acteurs, studenten,
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professoren, en geheime want door de politie verboden "sub
versieve" lezingen en discussies in arbeiderskringen. In 1910
kreeg Sorokin op grond van zijn studieprestaties tot zijn
verbazing zelfs een beurs.

Op 20 november 1910 overleed Leo Tolstoj. Zijn dood vormde
een inleiding tot een periode van wekenlange demonstraties en
ongeregeldheden aan de universiteit. Sorokin had alle moeite
om uit handen van de politie te blijven: Veiligheidshal~e

werd hij door vrienden voorzien van een vals paspoort en een
uniform van een officier-in-opleiding van de Militaire Me
dische Academie, waadoor hij als verpleger mee kon met een
bevriende TBC-patiënt, die op doktersadvies een paar weken
moest gaan kuren aan de Italiaanse Riviera. Zo kwam Sorokin
voor het eerst in Yest-Europa. In Yenen kocht hij een exem
plaar van de net verschenen Soziologie van Georg SimmeI en in
Monte Carlo kon hij als echte Rus niet van de speeltafel
afblijven: hij won een paar honderd francs.

In 1913 bestond de heersende dynastie van de Romanovs
driehonderd jaar. Opnieuw verhoogde agitatie, en verhoogde
ijver van de geheime politie. Sorokin had toegezegd een
pamflet tegen de Romanovs te schrijven, het plan werd ver
raden door een agent-provocateur, Sorokin werd gearresteerd,
maar drie weken later werd hij al weer vrijgelaten, dankzij
vooral de invloed van zijn professor Kovalesky, op -grond van
gebrek aan bewijs. In de gevangenis las hij o.a. Mark Twain's
Life on the Mississippi. "It did not occur to me then that
sometime in the future I would be living on the banks of this
river (in Hinneapolis) and would see it from its beginnings
in Itasca Park, Hinnesota, to its end in Louisiana.

Een jaar later beëindigde Sorokin zijn "eerste fase". Hij
kreeg een stipendium voor vier jaar om de graad van magister
te behalen, die hem de bevoegdheid zou opleveren om zich als
privaatdocent te vestigen. Criminologie, dat moest het word
en. De professor in het strafrecht overhandigde hem een
verplichte literartuurlijst met vijfhonderd titels, de pro
fessor in het strafprocesrecht voegde er nog tweehonderdvijf
tig titels aan toe en de professor in het staatsrecht vol
stond met honderdvijftig titels. Hij zou zijn boek over de
boeven in de gevangenis van Kinesjma als magistersdissertatie
mogen voorleggen en er werd zelfs al een datum voor de verde
diging afgesproken: maart 1917. Het kwam er niet van, het was
al oorlog en het werd in maart 1917 revolutie en daarna
burgeroorlog.

Voor de meeste politieke leiders kwam de revolutie ondanks
alles als een volslagen verrassing. Inzake de oorlog stond
Sorokin net als de meeste Sociaal-Revolutionairen op het
standpunt dat een spoedige beëindiging ervan door het sluiten
van een afzonderlijke vrede met Duitsland een onaanvaardbare
vorm van verraad jegens de westerse geallieerden zou zijn. In
zijn autobigrafie van 1963 laat hij ondubbelzinnig blijken
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dat hij dit standpunt achteraf bezien fout vond:

"Later on I was disillusioned in my idealistic con
ception of the Vestern governments. Instead of helping
Russia in the hour of her need they tried to weaken her,
to incite her to civil war, to dismember her by seizing
any part of Russia they could cut out for themselves.
The broke their pledges and obligations, and, af ter the
second Vorld Var started all sorts of cold and hot wars
against her; and even at the moment of this writing,
they, in cooperation with the former enemy, are still
trying to destroy, not only the Russian Empire and the
Soviet government but the backbone of the Russian nation
itself".

Zijn "Sociaalpatriottisme" bracht hem vooral in conflict
met internationalistisch links, dus met bolsjevisten, en
bracht hem in de buurt van de centrum-linkse groepering in de
Voorlopige Regering. Juli 1917 werd hij secretaris van de
voorlopige minister-president Kerenski (tussen haakjes: ook
iemand die bij Rostovtzeff college .had gelopen). Twee maanden
eerder was hij even een kerk binnengehold om haastig te
trouwen met Elena Petrovna. Hij werd hoofdredacteur van een
nieuwe Sociaalrevolutionaire krant, Delo Naroda ("De Zaak van
het Volk), liep daar met ruzie weg (vanwege zijn standpunt
inzake de oorlog), begon een andere krant, Volja Neroda("De
Vil van het Volk"), waarvan de verschijning na de zogenaamde
Oktoberrevolutie door de bolsjevisten onmogelijk werd ge
maakt. Hij was ook nog lid van de sovjet van boeren en ver
zamelde bij de verkiezingen voor de Constituerende Vergade
ring van eind 1917 drie miljoen stemmen van boeren uit het
noorden op zijn naam. Haar die verkiezingen leverden Lenin
cum suis niet meer dan vijfentwintig procent van de stemmen
op en dus is dat parlement door het gewIed van rode machine
geweren voortijdig overleden. Toen de revolutie, waarvoor
Sorokin zich zo had ingespannen, eenmaal een feit was, be
zorgde ze hem voornamelijk teleurstelling en zelfs walging:

"( ... ) while trying to convince myself that it is al
right, 1 cannot shut my eyes to certain realities. ( ..• )
Life in Petrograd becomes more and more difficult.
Riots, murders, starvation. and death are everyday
commonplaces. Ve await the next eruption, knowing that
it will surely come. ( •.. ) I have bought a revolver, but
would I shut anybody? People are fleeing by. thousands,
they fear starvation, if not massacre by the Bolshevik
mob. ( ... ) Dull sorrow mingled with the grim resolution
to die fighting for liberty mark all our speeches. ( •.• )
I sometimes feel like a homeless (!) dog".
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Begin januari 1918, Sorokin wordt opgepakt door de nieuwe
machthebbers. Beschuldigd van een aanslag op het leven van
Lenin. Elena Petrovna ging op onderzoek uit, drong door tot
kameraad Felix Dzjerzjinsky, en hoorde dat de aanslag geen
aanslag was geweest, het was een misverstand, de auto van
Lenin had alleen maar een klapband gehad. Na vijfenzeventig
dagen werd Sorokin vrijgelaten, de arrestatie was kennelijk
onderdeel geweest van de acties van de communisten tegen het
parlement, waar Sorokin op de lijst van sprekers stond voor
de geplande openingszitting van 5 januari 1918.

De Sorokins vestigden zich in Moskou. Daar begon Pitirim
een nieuwe krant. De communisten sloegen de matrijzen en de
pers kort en klein. De burgeroorlog kwam op gang. Sorokin
wilde zich op het noordelijk front inzetten en vertrok naar
Archangel, waar de anticommunisten rekenden op geallieerde
interventie. Daar hoorde hij dat zijn broer door de com
munisten was gefusilleerd. Pitirim trok weer net als vroeger
van dorp naar dorp, liep daarbij voortdurend gevaar in handen
van de Roden te vallen want hij stond nu hoog op de lijst van
meest gezochte personen. Hij verstopte zich samen met een
lotgenoot in de bossen en moerassen, leefde van wat de natuur
hem aanbood, en las onderweg Rö.ische Geschichte van Theodor
Mommsen en Jack London's Stories fro. Alaska. Met het naderen
van de winter werd dat zwerversbestaan onmogelijk. Sorokin
kon niet meer, hij was fysiek en mentaal aan zijn eind. Hij
had er genoeg van. Hij stelde een "open brief" op aan zijn
kiezers, waarin hij hun als het ware het hem verleende man
daat teruggaf. De kern van de brief heeft Sorokin in Leaves
from a Russian Diary (zijn eerste autobiografie, uit 1924)
als volgt samengevat:

"I am no longer a revolutionist because reVolution is
a catastrophe. I am no longer a Socialist, because
Socalism is wrong. I released myself from responsibility
as a member of the Constitutional Assembly, since the
people would not support their own representative body.
If they hope to have a "Governement of the people, for
the peolple and by the people", they themselves must be
active and must cease to lean on leaders who, without
their support, are powerless".

Hij meldde zich vrijwillig aan bij de Tsjeka, de communis
tische staatsveiligheidsdienst, in Velikij Ustjug. De plaat
selijke commandant deelde hem opgewekt mee dat hij g~ëxecu

teerd zou worden. In afwachting van het fiat uit Moskou werd
Sorokin met dertig anderen, meest boerèn, opgesloten in een
ongemeubileerde cel. Elke avond kwam het vuurpeloton langs om
een portie "vijanden van het volk" op te halen. Vie zich
verzette werd meteen in de cel neergeschoten. "I try to catch
a cold, to contract typhus - anything to hasten the end".
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Plotseling, half december, legde zijn ondervrager hem een
artikel van Lenin in de Pravda voor. Het artikel ging over
Sorokin en was een antwoord op diens "open brief". De strek
king van Lenins artikel was dat mensen van het ,slag van
Sorokin, voortgekomen uit de boerenstand, in de grond van de
zaak best wel konden deugen, in ieder geval bruikbaar waren,
dat ze enkel door toeval in het kamp van de vijand beland
waren, maar dat ze met een beetje goede wil best als bondge
noten in de goede strijd voor het proletariaat ingezet konden
worden. (Het artikel, Tsennye priznanija Pitirim Sorokina, is
te vinden in deel 28 van de vierde Russische editie en in
deel 37 van de vijfde Russische editie van de verzamelde
werken van Lenin). Sorokin werd op instructie van Lenin zelf
overgebracht naar het hoofdkantoor van de Tsjeka in Moskou,
en daar werd hij vrijgelaten. Zijn vrouw was hem hals over
kop in een Trojka achternagereden: "For the first time 1
experienced that manner of travel, about which I head read in
so many Russian novels".

"Life and death": zo omschreef Sorokin zijn verblijf in
Petrograd in de jaren 1919-1922. Honger, koude, ontberingen,
terreur. Sorokin kon zijn universitaire loopbaan voortzetten.
Hij werd meteen in 1919 de eerste hoogleraar op de nieuw
ingestelde leerstoel voor sociologie (op dat punt lag Petro
grad dus meer dan tien jaar voor op Harvard). Hij probeerde
zo goed en zo kwaad als het ging college te ,geven, in een
onverlichte en onverwarmde zaal, ondervoed voor een hongerend
gehoor. Het is eigenlijk inspirerend te zien hoe menige
Russische intellectueel in die jaren door alle beproevingen
heen zijn geloof in de humaniora, in de dingen die een mens
meer mens maken, volstrekt onberoerd overeind heeft weten te
houden. Onderwijs en onderzoek, lezen en schrijven, dat waren
de reddingsplanken waaraan men zich vastklampte. Dat neemt
niet weg dat ook in menig geval die reddingsplanken het
begaven. Behalve dat, alleen al onder de universitaire docen
ten, velen gewoon stierven van uitputting, en behalve dat de
arrestaties en terechtstellingen vooralsnog een normaal en
vrijwel dagelijks gegeven bleven, was er ook een opvallend
hoog aantal gevallen van zelfmoord. Soms in de directe omge
ving van de Sorokins:

"Yesterday Mrs. Darmalatov's beautiful daughter Vera
threw herself out of the fifth-story window of our
apartment. Yhen we picked her up from the pavement, she
was alive but unconscious. As she lay on the bed we
could see no blood or bruises on her lovely body. Even
her half-open, unseeing eyes were brilliant and unclou
ded. Two hours later she was dead. Vera was like a
flower that could not live in this soil of cruelty and
bestiality. She now lies on the table in the next room".
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Sorokin probeerde weliswaar in ZlJn colleges politiek te
omzeilen, maar ja, sociologie is geen sterrenkunde. Hij
leerde dat het raadzaam was telkens als hij ergens in het
openbaar een lezing had gehouden of een artikel had gepubli
ceerd, de nacht niet op zijn vaste adres door te brengen.
Tijdens de opstand van Kronstadt lagen hij en zijn vrouw
Elena Petrovna allebei met longontsteking in een ziekenhuis
in het naburige Tsarkoe Selo. De Sorokins overleefden hun
longontsteking, de communisten overleefden de' opstand.

Hoe Sorokin nog iets van wetenschappelijke productie van
de grond wist te krijgen? Op zijn lijst 'van in Rusland ge
schreven publicaties staan, niet meegeteld wat hij allemaal
had geschreven als hoofdredacteur van Delo Narado en Volja
Narado, zestien artikelen uit de jaren 1910-1922. Zijn eerste
boek - dat boek over die boeven in Kinesjma - is van 1913. In
1915 volgde een boek over Tolstoj, in 1917 kwamen er twee
boeken van hem uit (Problema sozialnago ravensta, "Het prob
leem van de sociale gelijkheid, en iets in de science fiction
sfeer met de merkwaardige titel "Yasserij voor menselijke
zielen"), in 1919 verscheen een leerboek voor algemene
rechtstheorie, in 1920 volgden een leerboek voor de socio
logie en zijn grote tweedelige Sistema sozologii ("Systeem
van de sociologie", in totaal achthonderdtwintig pagina's),
in 1922 Golod kak faktor, over honger als factor in menselijk
gedrag, sociaal verkeer en maatschappelijke organisatie. In
het manuscript van dat laatste boek zijn hele hoofdstukken
door de censuur geschrapt, "but what remained was bet ter than
nothing", noteerde Sorokin in zijn dagboek. De Russische
editie is nog in 1922 geheel vernietigd, het boek is in 1975
in het Engels verschenen, geredigeerd en voorzien van een
inleiding door Elena Petrovna.

De twee delen "systeem van de sociologie" vormden zijn
doctorsthese. Voordat het zover was, moesten die achthonderd
pagina's wel eerst gedrukt worden, in een tijd dat men zelfs
geen visite kaartje kon laten maken zonder dat het eerst de
censuur was gepasseerd. Het boek werd illegaal en clandestien
gedrukt door arbeiders van twee genationaliseerde drukke
rijen, de censuur werd omzeild doordat het stempel met het
rode Imprimatur op de titelpagina werd nagemaakt, er werd een
oplagen van tienduizend exemplaren van elk deel gemaakt. Toen
de politie drie weken later het bedrog ontdekte en de oplage
in beslag wilde nemen, waren de twintigduizend delen allemaal
al verkocht. Auteur en uitgever moesten wel haastig onder
duiken, niet zo erg lang, want, zo schrijft Sorokin, de
communisten hadden het zo druk met het opsporen van verdach
ten dat ze het zich niet konden veroorloven al te veel tijd
te spenderen aan een of twee loslopende individuen: als ze
iemand na een paar dagen niet hadden gevonden, lieten ze de
zaak verder op zijn beloop "in favour of some of their many
other victims".
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Zo waagde de nog steeds niet gepromoveerde professor het
er op ZIJn twee delen als proefschrift aan de juridische
faculteit voor te leggen. De verdediging vond plaats in april
1922. Dat was twee maanden nadat Sorokin ter gelegenheid van
de dies natalis van zijn universiteit een gloedvolle rede had
afgestoken over individuele vrijheid, respect voor de vrij
heid van anderen, creativiteit, verantwoordelijkheid, en meer
van dat moois, wat hem de eer opleverde publiekelijk door
Lenin in twee artikelen van de Izvestija als contrarevolutio
nair gebrandmerkt te worden. De strekking van die artikelen
was dat lieden als Sorokin bezig waren de jeugd te bederven
en dus maar het best uit de Sovjetunie verwijderd konden
worden. Dat Lenin niet had geschreven dat dissidente intel
lectuelen maar het best naar Siberië gestuurd konden worden,
is wel in verband gebracht met de toenmalige wens van het
Sovjetbewind om in Vest-Europa een goede indruk te maken en
daar officieel erkend te worden.

Hoe het ook zij, die artikelen deden Sorokin besluiten een
uitreisvisum aan te vragen voor zichzelf en zijn vrouw. Maar
gezien de felle aanvallen op zijn persoon in diverse organen
van de plaatselijke communistische pers leek het hem beter
zich niet met zijn verzoek te melden tot de autoriteiten in
Petrograd. Dus ging hij naar Moskou. Daar kreeg hij na het
gebruikelijke gezeur de benodigde papieren en het laatste
stempel, in het frans, in zijn paspoort: Expulsé.

Eind september 1922. Vier dagen in Berlijn. Een jaar in
Praag. Daar schreef hij, als redacteur van het emigranten
tijdschrift Krestjanskaja Rossija een aantal sociologische
artikelen over de boerenstand in Rusland. Hij schreef er ook
de eerste versie, in het Russisch, van zijn tweede Engelse
boek: The Sociology of Revolution, 1925. Hij werkte zijn
dagboek bij, en dat werd zijn eerste Engelse boek: Leaves
from a Russian Diary, 1924. Hij kreeg ook een uitnodiging
voor een serie lezingen in de V.S., aan de universiteiten van
Illinois en van Visconsin (waar Rostovtzeff toen al hoogle
raar was). Die lezingen werden gepland in januari-februari
1924. Omdat Sorokin (terecht) zijn spreekvaardigheid in het
Engels niet erg vertrouwde, besloot hij maar wat eerder te
gaan. Hij pakte zijn dagboeken en wat hij verder aan manu
scripten en artikelen en boeken had in twee grote koffers,
nam afscheid van zijn vrienden in Praag, stapte op de trein
naar Triëst en kocht daar het goedkoopste kaartje voor een
goedkope boot naar New York. Zestien dagen later sjouwde
Pitirim Aleksandrovitsj Sorokin met zijn twee koffers wel
gemoed van Battery Park naar de Grand Central Terminal.

Amerika viel niet in alle opzichten mee: veel intellectuelen
hadden een nogal romantische en rooskleurige voorstelling van
de Russische revolutie. Sorokin verstoorde die illusie gron
dig en verontwaardigd. De negatieve reacties op zijn anticom-
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munisme verdwenen maar zeer geleidelijk en eigenlijk nooit
helemaal. Haar toch: de Sorokins vormden geen uitzondering op
het verschijnsel dat veel Russische emigranten zich in de
Verenigde Staten meer thuis voelden dan in Vest-Europa.
Europa had voor hen altijd iets beperkends en benauwends, en
ook Sorokin voelde zich in Vest-Europa, zoals hij schrijft,
"oppressed and restricted in the spontanity of my actions and
thence in unbounded flights of imagination". Of, zoals Elena
Petrovna het formuleerde: "lf we could not live in Russia, we
were lucky indeed in settling in the United States: no other
country would have given us so much of this freedom as our
new fatherland". Europeanen doen er misschien goed aan niet
al te hooghartig aan de honderdjarige Lady Liberty voorbij te
gaan .••
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