
IMMIGRANTEN IN BEELD:
FOTOGRAFEN EN DE "SEVEN ARTS"

R. Kroes

Af en toe komt het voor dat zich op het toneel van de intel­
lectuele geschiedenis een groep manifesteert die men nader­
hand als een intelligentsia herkent, als meer dan een intel­
lectuele bovenlaag. Achteraf herkent. men dat zich in zo'n
groep, in onderling debat, met onderlinge intellectuele affi­
niteit, de discussie heeft voltrokken over de centrale vragen
van een tijdvak. De groep intellectuelen rond het tijdschrift
Partisan Review heeft men wel als zo'n intelligentsia aange­
wezen. Sommigen, in ons land bijvoorbeeld de historicus Maar­
ten van Rossem, gaan zo ver hen als het eerste voorbeeld van
een intelligentsia in de Amerikaanse geschiedenis aan te
wijzen. Dat gebeurt ten onrechte. Al voor de Eerste Vereld­
oorlog was er een groep, publicerend in bladen als The New
Republic, The Nation, en vooral The SevenArts, die niet al­
leen achteraf gezien, maar ook in eigen ogen, als een intel­
ligentsia optrad. De roeping van de intellectueel als iemand
met een maatschappijkritische functie ervoer men toen als re­
latief nieuw. Het woord intelligentsia was van betrekkelijk
recente Russische origine,het woord intellectueel in zijn mo­
derne, pregnante zin was kort tevoren uit Frankrijk komen o­
verwaaien. Bij Marx leefde al het besef dat het een groep
betrof die haar klassegebondenheid had weten te overwinnen.
Later sprak men wel, met een gelukkige metafoor, van een
'frei-schwebende Intelligenz' •

De groep waar wij op doelen, met namen als Van Vyck
Brooks, James Oppenheim, Valdo Frank, Valter Veyl, Valter
Lippman en Randolph Bourne had nogal wat af te sc~udden, wil­
de zij vrij en onbelemmerd zweven boven het culturele en po­
litieke leven van haar tijd. Zo was er de beklemming van een
benepen en provinciale 'genteel culture', er was het holle
optimisme van een commerciële geest en er was een enghartig
nationalisme dat de poort wilde sluiten voor onassimileerbare
vreemdelingen. Al dergelijke achterhaalde vormen stonden de
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vernieuwing van het denken in de weg waar de veranderingen in
de Amerikaanse samenleving om vroegen. En er was nogal wat
veranderd.

De groei van de industriële 'trusts', de opkomst van de
vakbeweging en de toenemende inweving van individuen in grote
organisaties hadden de historische grondslagen van het indi­
vidualisme ondermijnd. De ontwikkeling van monopolies en de
vraag van het bedrijfsleven naar overheidsregulering van de
economie hadden het klassieke liberalisme achterhaald ge­
maakt. De opkomst van de Verenigde Staten als een wereldmacht
leek om het afscheid te vragen van de traditie van het isola­
tionisme. De toevloed van immigranten uit nieuwe herkomstlan­
den in Zuid en Oost Europa vroeg om herbezinning op de aard
van de natie en haar cultuur.

Vat voor plaats namen, in de ogen van deze intelligentsia,
de immigranten in in Amerika? Vat ~as hun betekenis voor de
culturele toekomst van het land? Het spreekt vanzelf dat men
uit haar mond andere geluiden verneemt dan de krampachtige
roep om het weren van de vloed van minderwaardige rassen. Eén
kenmerk van haar geesteshouding was kosmopolitisme en dat
verdraagt zich slecht met de impulsen van het nationalisme.
Haar de verhouding tussen de twee ligt toch ingewikkelder dan
men uit zo'n zinnetje zou opmaken. Blijkens vele uitlatingen
in hun driftige essay productie ging het er deze intellectue­
len om te komen tot een waarlijk nationale Amerikaanse cul­
tuur, onttrokken aan de dominantie van het Britse voorbeeld
en zijn lokale zetbazen in Nieuw-Engeland.

Ironisch genoeg is het een Engelse intellectueel, Bertrand
RusselI, die in een bijdrage aan The Seven Arts een aantal
dingen opmerkt, die men in verschillende vormen ook bij zijn
Amerikaanse geestverwanten tegenkomt. In het oktobernummer
van 1917, als de wereldoorlog het moordend failliet van het
Europese nationalisme heeft aangetoond en Amerika een hoopvol
alternatief voor dat nationalisme lijkt te bieden, verschijnt
Russells bijdrage onder de titel Is Nationalisa Horibund?
Hij ziet verschillende redenen om te betwijfelen of het na­
tionalisme in de komende honderd jaar nog wel de "dominant
form of herd instinct" zal zijn. Speciaal Amerika kan laten
zien waarom. Hij gaat af op "certain broad and obvious
facts", zoals de enorme immigratie van mensen van zeer uit­
eenlopend ras. Het Amerika van de Revolutie vormde nog een
echte natie, "bound together by love and liberty, by traditi­
ons, and habits brought from England". Zelfs na de burgeroor­
log kon men het zegevierende Noorden nog als een natie zien.
Haar nu was het anders: Een groot deel van de bevolking koes­
terde sentimenten van nationalisme dat nog Europees was.

"Such people cannot have toward the United States that
kind of intimate, passionate, narrow sentiment that they
have towards the nations from which they have come. No
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doubt their children as a rule lose much of their Euro­
pean nationalism, but I gravely doubt whether they would
be found to have acquired a new American nationalism at
all comparable in force to that which they have lost."

Gezien de latere uitbarstingen van een Amerikaans patriot­
tisme lijkt RusselI in het ongelijk gesteld, maar dat doet er
hier niet zoveel toe. In 1917 kon hij nog menen dat Amerika
in eigen huis het voorbeeld was van een "family of nations".
Zo kon het de wereld voorgaan, als voorbeeld van internati­
onalisme veeleer dan van nationalisme, gericht op de·vorming
van een boven-nationale regering. "The mixture of races and
the comparative absence of a national tradition make America
peculiary sui ted to the fulfillment of this task."

De voorstelling van Amerika als een "family of nations",
of als een "nation of nations", is op zich niet nieuw. Rus­
sell neemt een draad op die al eerder - het meest enthousiast
door ~alt ~hitman - was afgewikkeld. Maar wat bij hem opvalt
is de verbinding van dat thema met de eigentijdse hoop dat
Amerika de potentie in zich borg tot een vernieuwende rol op
het wereldtoneel. Ook andere Europese intellectuelen deelden
in die hoopvolle verwachtingen. Romain Rolland, die het ope­
ningsessay voor het eerste nummer van The Seven Arts schreef
- in november 1916 - drukte zich als volgt uit:

"You have great advantages over the European nations.
You are free of traditions. You are free of that vast
load of thought, of sentiment, of secular obsession un­
der which the Old ~orld groans. The intellectual fixed
ideas, the dogma's of polities and art that grip us, are
unknown to you. You may go forward, unhampered, to your
future."

Hij roept Amerika op geen slaaf te zijn van vreemde voorbeel­
den. "Your true model is within yourselves."

Hier klint eigenlijk nog iets anders in door dan bij Rus­
seU: het oude denkbeeld dat Amerika is "born free", dat het
Europa en zijn historische last heeft afgeschud. Maar dat
legt een nieuwe taak op Amerika's schouders. Zoals Rolland
zegt:

"It is to establish from all these free-moving persona­
lities within your States a tie that shall be as a
bloodbond. Their voices are unconscious and spon­
taneous and discordant. Compose from them a Symphony.
Think of the rich foundation of your country. It is made
up of all races; it has flowed into you from all conti­
nents. May this help you to understand the essential
spirits of these peoples whose sum must be America."
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De taak dus om een eigen Amerikaanse cultuur te vormen die
tevens - en daar treedt de parallel op met Russells wereld­
wijde verwachtingen - het model voor een nieuwe wereldcultuur
moet zijn.

"The hour has struck for mankind to begin its march to­
wards the ideal simply of Humanity ..•• And the Thought
of the future must be a synthesis of all the world. To
achieve this fertile union should be the work of Ameri­
cans. You must harmonize all of the dreams and
liberties and thoughts brought to your shores by all
your peoples."

Arme Amerikanen die zich met zo'n last opgezadeld zagen. Rol­
land had makkelijk praten:

"Behind you, alone, the elemental Voice of a great pio­
neer, in whose message you may weIl find an almost le­
gendary omen of your task to come, your Homer: Valt
Vhitman."

Het woordje 'alone' is onbedoeld ontmoedigend. Vant er waren
wel andere 'Voices', lang niet zo enthousiast en en kosmopo­
litisch als Valt Vhitman, die zich in benepen gekrakeel heel
anders uitlieten over Amerika. Veg met de immigranten, de
radicalen, de socialisten, de stakingsbrekers, de bastaard­
volkenl

In dit rumoer moesten Amerika's intellectuelen hun weg
vinden, geïnspireerd door Amerika's hooggestemde tradities,
maar tevens gewaarschuwd door de vorm van een venijnig nati­
visme dat diezelfde tradities konden aannemen. Hoe kwamen bij
hen, in hun bezinning op de mogelijkheden en dilemma's van de
Amerikaanse samenleving en cultuur, de immigranten in beeld?
Dat loopt nogal uiteen. Bij een man als Van Vyck Brooks treft
ons vooral een indruk van continuïteit in zijn kritische be­
schouwing van de Amerikaanse cultuur, een neiging het Ameri­
kaanse volk te zien in het licht van een ongebroken Angelsak­
sische traditie, teruggaand op het Puritanisme van Nieuw­
Engeland. Hij is daar niet positief over; het vormt een his­
torische last die een creatieve nationale cultuur in de weg
heeft gestaan. Hij kijkt jaloers naar Europa waar de natio­
nale impuls her en der tot een krachtige bloei van nationale
culturen heeft geleid. Haar ook hij is zich in dat verband
het verschil met Europa bewust: "It i~ vain to look for any­
thing quite like this in America ... For we are not a race to
begin with; we are incongruous at once in blood and in cul­
ture." Het het mystiek vertrouwen van de jeugdige rebel ziet
hij toch:

"the certain visible sign of some prodigious organism
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that lies undelivered in the midst of our society, an
immense brotherhood of talents and capacities toming to
a single birth".

Tot dan toe waren Amerikanen te druk in de weer geweest met
hun jacht op materiëel succes, had het Puritanisme ook te
zeer het emotionele leven verstrikt, om tot artistieke ver­
werking van innerlijk leven en historische ervaring te kunnen
leiden. En dat geldt evenzeer voor de immigrant als voor de
geboren Amerikaan.

"lt is a commonplace that immigratiort from without and
migration within the Republic have prevented the forma­
tion of any structure in our society for literature to
build a nest in. No sooner has the nucleus of a living
culture begun to take shape than the tides of enterprise
and material opportunity have swept away its foundati­
ons."

Dergelijke sombere zelfverguizing contrasteert wel heel sterk
met de hoogdravende verwachtingen van Russell en Rolland.
Vaak hebben Amerikanen de ogen van buitenstaanders nodig om
te ontdekken wat er in hun land gaande is. Een mooi voorbeeld
daarvan staat in het nummer van januari 1917 van The Seven
Arts. Eén artikel gaat over de reislustige Deense schrijver
(en latere Nobelprijswinnaar) Johannes V. Jensen, die een
aantal enthousiaste bespiegelingen aan Amerika had gewijd.
Alsof hij het zelf niet helemaal geloofd, schrijft Paul Ro­
senberg:

"(Jensen) tells us of the romance of our existence, of
the poetry of our big business, of the young sound
strength of it all ..•• and beauty follows strength ••.
in all human creations made for use, in steamships and
locomotives, in bridges and steel constructed buildings.
(Jensen tells us that the architecture of America, the
skycrapers, the grain elevators, the collieries, embody
the essential architectural style, and will one day be
considered beautiful."

Valdo Frank, een van de redacteuren van het blad, denkt daar
toch anders over. Hij schrijft in hetzelfde nummer, onder de
titel Vicarious Fiction:

" ••. we have lavished our forces altogether on the im­
mensities about us, turned our genius into steel and
stone, and to these abdicated it ...• Ve find ourselves
smaller than our buildings, and yet we know that'until
we are greater than the vastest of these, we shall be no
true nation."
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En, alsof we een echo van Brooks horen:

"To an astonishing degree, we have objectified our li­
ves. And we have failed to hold within us the power to
experience what we put forth ... buildings crush us •••
laws are shackles ... traditions weigh upon our heads."

Hoe verscheiden hun perspectief ook is, dat van de Deen en de
Amerikaan, beiden ontgaat één aspect, één manier van opkijken
naar de gebouwen: die van de immigrant. Het zijn de immigran­
ten die het Amerika van "stone and steel" hebben opgetrokken,
immigranten "who have lavished their forces". \Ie kunnen den­
ken aan het treffende vignet in Louis Academic' autobiografie
Laughing in the Jungle. Hij herinnert zich de terugkeer van
een emigrant uit Amerika, ziek, uitgeteerd en afgeleefd, in
zijn geboortedorp in wat vandaag Joegoslavië heet. De kleine
Louis luistert naar hem, naar zijn verhalen over het werk in
de mijnen en de staalindustrie, en bekijkt foto's met hem.
Foto's van New York:

" "The day before I sailed home I walked in these
streets" - he pointed at the picture - "where the buil­
dings are tallest - and I looked up, and I can hardly
describe my feelings. I realized that there was much of
our work and strength, frozen in the greatness of Ameri­
ca. I felt that, although I was going home ... I was ac­
tually leaving myself in America." "

Als Amerikanen zich aan de opwekking van Frank zouden houden
- to hold within them the power to experience what they put
forth - dan zou dat zeker ook het besef moeten inhouden van
de ervaringen van de immigrantenbevolking. Maar de jonge
intellectuelen rond The Seven Arts hadden daar nog niet de
rust voor. In hun stormloop op de stoffige bastions van
Amerika's stagnerende, provinciale cultuur; hadden zij geen
tijd voor zorgvuldige documentatie van het leven van de
vreemdelingen in eigen huis. Zij ruimden in hun bezinning wel
een plaats in voor de immigranten - we gaven daar al enige
voorbeelden van - maar in een meer abstract~strategische zin.
Zij zagen in de immigrantenherkomst van de Amerikaanse bevol­
king de strategische mogelijkheid onder de druk van een
Angelsaksische, zo niet Britse culturele matrijs uit te
komen, de mogelijkheid een waarlijk nationale, of zelfs
internationale cultuur te vormen.

Zo kon een man als Randolph Bourne er in een bespreking
van Mary Antin's biografie The Promised Land - een lofzang op
de Amerikaanse "melting pot" - toe komen juist die . "melting
pot"-ideologie onder schot te nemen. In een analyse die doet
denken aan wat tijdgenoot Gramsci onder woorden bracht, her-
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kende hij in de smeltkroes ideologie van ZIJn dagen de hege­
moniale strategie van een gevestigde culturele elite, die
zich opmaakte de immigranten naar haar beeld van 'de Ameri­
kaan' te vormen. Hij richtte zijn kritiek' op die "ruling
class, descendent of those British stocks which were the
first permanent immigrants", een heersende klasse die in zijn
ogen de voorwaarden van de Amerikanisering dicteerde zonder
zeggenschap van de betrokkenen. Maar Bourne deelde met zijn
geestverwanten het besef te leven in een tijd waarin grote
veranderingen mogelijk leken.

In zijn ogen scholen die vooral in de strategische keuze­
mogelijkheden van Amerika ten overstaan van de oorlog die in
Europa woedde. In de neutraliteitspolitiek van voor de Ameri­
kaanse inmenging herkende hij al de hypocrisie van het meten
met twee maten, de vanzelfsprekende pro-Britse reflex van het
establishment. Een bewuste keuze voor een ware neutraliteit
in het conflict zou niet alleen Amerika's rol van bemiddelaar
kunnen garanderen, maar het land ook de mogelijkheid bieden
zich eindelijk te ontworstelen aan de quasi-koloniale domi­
nantie van een cultuur naar Britse snit. Bourne's volgehouden
verzet tegen de Amerikaanse inmenging in de oorlog heeft The
Seven Arts de das omgedaan. De subsidie die het blad gaande
had gehouden werd ingetrokken.

Een supplement bij het Aprilnummer van 1917, als de.kaar­
ten eenmaal zijn geschud en Amerika gaat deelnemen aan de
oorlog, is gewijd aan American Independenee and the Var. De
woordkeus is veelzeggend. Het stuk, hoewel redactioneel, be­
vat argumenten die we ook in de stukken van Bourne tegenko­
men. Deelname aan de strijd aan Engelands zijde betekent
strijd voor een "world as we have known it". Menigeen in
Amerika, onder andere het blad The Nev Republic, .schaarde
zich daar enthousiast achter. Er trad een breuklijn op onder
Amerika's intellectuelen. The Seven Arts weigerde mee te
gaan, weigerde te geloven, als zovele anderen deden, dat "any
other kind of world would not be inhabitable". Vant hoe zag
die geliefde situatie van voor de oorlog er uit?

"Internationally, as a nation amongst nations, ..•. we
(were) to a large extent dependent on the strong arm of
England. But we· are colonial in a deeper, a more insidi­
ous way: all that part of our life, which for want of a
better word, we must call spiritual, derives from the
Mother Country. Through that hidden, uncut nexus come
those emotions, those habits of thought which betray us
as provincials in everything we do and say•.•. Ve must
overcome that which is England in us."

En dan, in datzelfde stuk waarmee The Seven Arts waarschijn­
lijk zijn lot bezegelde, volgen twee passages die in het kort
weergeven wat het tijdschrift en de auteurs voor ogen had ge-

29



30



staan.

"Ve have been fortunate, it now appears, in our immi­
gration policy, for beyond a doubt our strength to break
free has increased with the influx of Continental immi­
grants. They have leavened the English lump with other
traditions and other bloods, and if for the time being,
they have divided us against ourselves, in that very
inner conflict lies the hope of our freedom. Out of this
added blood has risen some of our most characteristic
expression, with the promise of a genuine American art.
For our dominant expression was New England, and the
words themselves give away the case. New England was Old
England transplanted, and weakened in the transplant."

Amerika stond voor de keuze: Engelands zijde te kiezen en aan
haar leiband te blijven, of zijn eigen weg te gaan. Het
laatste was het meest riskant, een breuk met het vertrouwde.
"It is, however, the sort of risk that any man must take if
he is to be true to himself and wants to be strong enough to
stand alone." Hier, in het kort, herkennen we de hoofdtrek­
ken van The Seven Arts. Het blad gaf uiting aan de rebellie
van een generatie jonge intellectuelen, aan een generatiecon­
flict gevat in termen van een nationale culturele emancipa­
tie. Het vertoont de moed van de dwarsheid, in zijn standpunt
over de oorlog, maar ook in zijn houding tegenover Amerika's
immigrantenbevolking. In een tijd dat het wereldconflict zijn
scheidslijnen ook tussen Amerika's immigrantengroepen trok,
herkende The Seven Arts daarin "the hope of our freedom". Het
weigerde mee te gaan met de verkettering, vervolging en re­
pressie van niet-Angelsaksische minderheden, met de geest van
nativisme die over Amerika vaardig was. Het bleef vasthouden
aan de opwekking van buitenlandse geestverwanten als Russeli
en Rolland.

Zo bewaarde het een geest van kosmopolitisme in een tijd
van enghartig nationalisme; zo behield het ook een openheid
van geest jegens Amerika's ethnische geschakeerdheid in een
tijd toen de gelederen zich sloten rond een benepen Angelsak­
sisme. Het hield de immigranten in beeld toen menigeen druk
doende was het beeld-naar eigen inzicht te retoucheren. Het
blad kwam in zijn korte, haast koortsachtige bestaan niet toe
aan een nadere invulling van dat beeld. Het maakte nooit
duidelijk, anders dan in zeer globale termen, hoe precies de
leefwereld van de immigranten bij zou kunnen dragen aan
Amerika's culturele vernieuwing. Daarvoor zweefde. deze intel­
ligentsia toch te hoog, in een sfeer van abstracties en pro­
grammatische opwekkingen. Ook als ze stilhielden bij concrete
kunstvormen van hun tijd, als film of fotografie, bleven hun
standaarden die van de culturele 'high-brow'. Voorzover de
immigrant bij hen in beeld komt, is dat onder het banier van
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een hoge culturele opdracht.
Een tekenend voorbeeld is een essay over fotografie van de

later beroemd geworden fotograaf Paul Strand. Hij stelde ver­
heugd vast dat zich in Amerika's fotografie iets heeft voor­
gedaan wat niemand zich gerealiseerd heeft: "namely, that
America has really been expressed in terms of America without
the outside influence of Paris art-schools or their dilute
offspring here." Tussen 1895 en 1910 was er een groep mensen
aan het werk geweest, "with honest and sincere purpose",
"without any background of photographic or graphic formulae,
much less any cut and dried ideas of what Art is and what it
isn't". In die onschuld lag hun kracht. Alles wat ze wilden
zeggen, moesten ze zelf uitvinden.

"In the same way the creators of our skycrapers had to
face the similar circumstances of no precedent, and it
was through that very necessity of evolving a new form,
both in architecture and photography, that the resulting
expression was vitalized."

En dan opnieuw de 'high-brow' maatstaf:

"They will be the masters no less for
America because by intense interest in
they were really a part, they reached
nal, to a universal expression."

Europe, than for
the life of which
through a natio-

Als voorbeelden noemt hij Stieglitz, Clarence Yhite, Stei­
chen, Kasebier en Frank Eugene.

Ook hier vertoont zich die blinde vlek voor wat zich op
minder hemelstormend niveau afspeelt, dat onvermogen de hoge
maatstaven uit te strekken tot het vlak van de documentaire
van het dagelijks leven, de feitelijke levenservaring van
gewone mensen. Het mag dan zo zijn dat vele immigranten hun
autobiografieën nog moesten schrijven, en dat de. leefwereld
van ethnisch Amerika nog tot de romankunst moest doordringen,
voor de fotografie gaat dat niet op. Fotografen die men nu
tot het pantheon van de Amerikaanse fotografie rekent, hadden
voor 1910 al van zich laten horen. Evenals de fotografen die
Strand bejubelt, waren zij autodidact geweest, hadden zij
zich in de praktijk hun meesterschap moeten verwerven en
hadden zij uitdrukking gegeven aan Amerika "in terms of
America". Zij waren zich waarschijnlijk nooit bewust geweest
kunst te maken. Ye kunnen denken aan grootheden als Jacob
Riis, Lewis Hine, Arnold Genthe, maar er zijn vele anderen
wier werk men nu in musea verzameld vindt. Bij sommigen was
de drijfveer sociale bewogenheid, bij anderen een documenta­
tiedrift van het dagelijkse leven, in de steden of daarbui­
ten, bij weer anderen, als Genthe, een hang naar het exotis­
me. Hun werk was niet onbekend; het was gepubliceerd in tijd-
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schriften of in boekvorm, het was als lichtbeelden vertoond
bij lezingen. Het blijft onduidelijk waarom het toch niet de
aandacht trok van een intellectuele avant-garde, die opriep
tot een nieuwe Amerikaanse cultuur, als uitdrukking van Ame­
rika in termen van Amerika. Een voorhoede bovendien die bij
herhaling zijn hoop vestigde op het feit dat Amerika een land
van immigranten was. In hun ervaringen, verwachtingen, emo­
ties, lag een reservoir aan culturele vernieuwing besloten.
Precies dat reservoir lijkt ontsloten in het werk van Riis,
Hine, Genthe en anderen. Haar misschien was hun werk te
documentair, te gewoontjes voor toelating tot de nieuwe
Amerikaanse kunst. Het lijkt het slachtoffer van het snobisme
van alle 'high-brow'-opvattingen over kunst.

Of misschien ligt de verklaring anders. Kunst met een
hoofdletter impliceert vaak autonome kunst, althans sinds de
negentiende eeuw. Zoals de intellectuelen een eigen sociaal
stratum waren gaan innemen, onttrokken aan het beperkte ideo­
logische blikveld van een sociale klasse, zo hadden ook de
kunstenaars zich een soortgelijke sfeer van autonomie ver­
worven. De autonome kunstenaar bewoog zich in een sfeer met
eigen richtlijnen en een eigen roeping, een bohemia dat be­
wust onmaatschappelijk was. En zoveel is zeker: kunst met een
pretentie van autonomie maakten Riis, Hine en anderen niet.
Hun fotografie was maatschappelijk dienstbaar, stond ten
dienste aan die bredere impuls tot maatschappelijke hervor­
ming en verheffing, die aan het tijdvak de naam van "Reform
Era" heeft gegeven. Riis, zelf immigrant, met alle harde
ervaringen van de immigrant achter de rug, documenteerde, met
zijn pen en zijn camera, onvermoeid "How the Other Half
Lives". Hine, de fotograaf van het immigratiecentrum op Ellis
Island, van immigranten werkzaam in de industrie van Pitts­
burgh, van kinderarbeid elders in Amerika, was zich zijn
documentaire roeping zeer bewust. In een voordracht voor de
jaarvergadering van de National Conference of Charities and
Correction legde hij daar verantwoording van af. Het werd een
persoonlijk manifest, waarvan de strekking al uit de titel
blijkt: "Social Photography: How the Camera Hay Help in the
Social Uplift". Hensen als Hine zagen het als hun roeping hun
tijdgenoten te laten kijken over de steeds grotere afstanden
die in hun samenleving ontstonden. Amerika was niet langer
het land van de hecht geïntegreerde kleine leefgemeenschap.
De camera herstelde het gezichtsvermogen in een samenleving
die uit haar voegen was gebarsten. Als men bezorgd sprak over
horden vreemdelingen die het land binnenkwamen, herstelden
mensen als Riis en Hine de vreemdelingen in hun individuele
waardigheid, toonden hun gezicht, hun expressie, hun emotie.

Henry James, de verfijnde estheet, de autonome kunstenaar
bij uitstek, liep ooit rond op Ellis Island, en ontwaarde
weing anders dan dromen. In zijn boek· The American Scene
vraagt hij zich af wat de gevolgen zijn van deze "visible act
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of ingurgitation" voor de nationale identiieit van de Ameri­
kanen: wat kon het betekenen "to share the.sanctity of his
American consciousness ..• with the inconceivable alien"?
Het tekent de artistieke sensibiliteit van mensen als Hine en
Riis dat zij de onvoorstelbare vreemdeling voorstelden, in
dubbele zin. Zij beeldden hem af, en 'stelden hem voor' aan
zijn nieuwe landgenoten.

En zij deden dat met het wonderbaarlijke middel van de foto­
grafie. Fotografie geeft tijd door de tijd stil te zetten.
Alle wirwar en vluchtigheid, alle gewoel van drommen, kwam in
hun foto's tot stilstand, alle gedruis van machines, alle
straatlawaai verdween. Een merkwaardige stilte hangt rond hun
foto's, stilte van beweging, stilte van geluid, en zo ont­
staat tijd voor aandacht. Er gaat een vreemde dwang van der­
gelijke foto's uit, zij eisen de aandacht, zij trekken de
kijker naar zich toe, dwingen hem bij ze stil te staan.

Toch lieten met name Hine en Riis het daar niet bij.
Beiden waren zich bewust hoezeer een begeleidende tekst de
'lezing' van een foto kan bepalen. Riis combineerde beeld en
tekst in zijn artikelen, zijn boeken, zijn lezingen. Hine
experimenteerde met uitgebreide montages op plakborden.
Beiden ging het er om een communicatie te herstellen die ver­
broken was. Zij bedreven in die zin de democratische kunst
waartoe Yhitman ooit bezielend had opgeroepen. Het feit dat
de jonge intelligentsia rond The Seven Arts die oproep tot de
hare had gemaakt, maakt het alleen maar meer verwonderlijk
dat zij nog geen oog heeft gehad voor het werk van grote,
eigentijdse fotografen als Riis, Genthe en Hine.
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