INDISCHE GESCHIEDENIS: EEN OVERWONNEN CONTRADICTIE?

D.H.A. KOLFF

De benoeming, in 1905, van de ‘sanscritist’ Huizinga op de Groningse leer-
stoel voor de geschiedenis betekende hem het einde van zijn ‘weg tot de his-
torie’.] De indoloog Huizinga zou na 1904 over de Indische cultuur niet meer
publiceren. Zijn betrokkenheid bjj ‘onze beschaving’ liet daarvoor geen plaats
meer. Als hij zich bekende tot de historie, dan betekende dat in de eerste
plaats een toegeven aan de drang om zich rekenschap te geven, volgens de
woorden van zijn beroemde, latere definitie van geschiedenis, van het verleden
van alleen de eigen beschaving. Het getuigt van moed, dat de redactie van

het Gronings Historisch Tijdschrift thans de weg terug wil gaan. Zijn zij van
historici, zij het wellicht slechts voor even, weer indologen geworden? Of
maken wij hier een kunstmatige tegenstelling?

Voor Huizinga was het probleem wezenlijk. In de in 1904 gepubliceerde
boekbespreking, die zijn afscheid van Indi€ zou blijken, had hij het al gezegd.
‘Als er een voorbeeld nodig is, om te bewijzen, hoe juist het bekende "heu-
reux les peuples qui n'ont pas d’histoire” door Violette-le-Duc is aangevuld
met: "il ne manque leur qu’une chose, c’est d’étre des nations”, dan is im-
mers Indi€ dat voorbeeld’. Hij wanhoopte aan ‘de reconstructie van Indi€’s
verleden’. Niets zou ooit ‘de leemte kunnen aanvullen van een werkelijke
geschiedenis der Indi€rs zelf. Al was men nog zo knap als indoloog, toch
‘blijft het beeld noodzakelijkerwijs vaag van lijn en flauw van kleur’. De con-
clusie was onontkoombaar. Voor Huizinga was de weg tot Indi&; waarvan hij
wist als indoloog ‘een echt geschiedverhaal’ altijd ‘zoo bitter’ te zullen ont-
beren en ‘zoo noode’ te moeten missen, afgesloten.2

In hoeverre hebben wij hier te maken met de eigenaardigheid van Huizinga
of met een dilemma dat tijdgebonden was en waaraan wij thans wellicht kun-
nen ontkomen? Voor wie geschiedenis het resultaat is van een cultuur die
zich rekenschap geeft van haar verleden, zijn er evenveel historische disciplines
als er culturen zijn en is de historicus veroordeeld tot de eigen cultuur. Toch
is er reden te denken dat zelfs Huizinga hier niet al te star in-zou zijn geweest
als hij maar een ‘aesthetisch bestanddeel’ in de ‘geschiedkundige voorstellingen’
ten aanzien van Indi€ had kunnen ontdekken — om de titel van zijn Groningse
oratie te citeren —, met andere woorden als hij een echt geschiedverhaal, van
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eigen of andermans maaksel, voor ogen had kunnen krijgen. Dat hij daarin
niet was geslaagd, was waarschijnlijk nog aan een andere oorzaak te wijten
dan aan het gebrek aan bronnen waarover hij zich beklaagt. Dat was een ge-
brek aan begrippen, aan ‘schema’s en vormen’ waarmee de historie ‘zich den
samenhang van het geschiede begrijpelijk’ maakt. De vormschema’s, aan de
geschiedenis van Europa ontleend, ware nog net voldoende om er de geschie-
denis van Noord-Amerika mee tegenmoet te treden, al zou de historicus daar
aanvankelijk toch ‘licht het gevoel hebben, alsof hij, door een kijker ziende,
dezen niet aanstonds scherp gesteld kan krijgen: hij schroeft heen en terug,
maar het beeld blijft schemerig’.3 Voor de geschiedenis van Indi& voldeden
ze ten enenmale niet.

Ook al was Huizinga een ander man geweest — want zijn Europese esthe-
tiek beheerste hem inderdaad te sterk dan dat hij zich in Indi€ zou hebben
kunnen thuisvoelen —, in zijn tijd ontbraken zowel de gegevens als de concep-
ten die een geschiedschrijving in zijn trant mogelijk zouden hebben gemaakt.
Maar sindsdien is veel veranderd. Veel nieuwe gegevens, vooral voor de kolo-
niale periode, zijn ter beschikking gekomen, terwijl de ‘vormen en schema’s’
van het begin van deze eeuw nu eindelijk als inadequaat terzijde worden ge-
schoven. Van deze oude concepten, die Huizinga driekwart eeuw geleden al
niet konden verleiden zich aan Indi€ te houden, maar die hem nog zouden
overleven, noemen wij kaste, village republic (het in politicke en economische
zin zelfgenoegzame dorp), Aziatische produktiewijzen en Oosters despotisme.
De laatste drie zijn gedurende de laatste jaren voldoende onderuit gehaald als
hetzij deel van de koloniale mythologie, hetzij Europese versimpelingen van
de buiten-Europese wereld, die een confrontatie met de werkelijkheid niet
verdragen. 4 Over kaste hier nog een enkel woord.

De Indische samenleving wordt, volgens de traditionele Europese opvatting,
‘beheerst’ door het verschijnsel kaste. Het was, in onze ogen, een onverander-
lijk en allesomvattend begrip, een vloek bijna, die de Indische samenleving
belemmerde aan de wereldgeschiedenis deel te nemen op de wijze van Europa
of China. Wij brachten die overtuiging tot uitdrukking door te spreken van
het Indische ‘kastensysteem’ en meenden met die karakterisering de vinger te
leggen op wat er met Indi€ aan de hand was. Maar de geschiedenis van Indi€
wordt net zo min beheerst door een kastensysteem als die van Turkije in de
ban is van het haremsysteem.

Het beklemmende van het kaste-lidmaatschap lag, volgens de oude vertrouw-
de visie vooral in het allesomvattende karakter ervan. De talloze met het kas-
tensysteem gegeven geboden en verboden maakten het kastelid — en daartoe
rekenden wij alle hindu’s — tot een door zijn geboorte tot een bepaald leven
veroordeelde, tot een geprogrammeerd mens. Hem ontbrak de vrijheid tot
vernieuwing en creativiteit, tot het doorbreken van grenzen en dus tot invloed
op de eigen geschiedenis. Dat beeld werd nog bevestigd door de andere, zo-
even genoemde al even historieloze begrippen.

Maar, hoe onontkoombaar kaste ook in sommige tijden en in sommige
omstandigheden voor het individu mag zijn geweest, ook kaste is eens ont-
staan, heeft niet het eeuwige leven, is met andere woorden allerminst immuun
voor verandering. De historiciteit van de kaste is een nieuw element in de
Indische geschiedschrijving. De greep van de kastevoorschriften op individuen
en groepen nam misschien nog maar twee eeuwen geleden een aanzienlijk min-
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der belangrijke plaats in in de Indische sociale werkelijkheid, greep om zich
heen gedurende het koloniale moderniseringsproces in de vorige eeuw, is nu
weer op de terugtocht en zal in de toekomst een veel bescheidener plaats in-
nemen. Kaste had een extra belangrijke functie in één bepaalde fase van de
Indische sociaal-economische ontwikkeling, een tijdgebonden rol in de Indische
geschiedenis. Wel heeft de kaste in de periode van haar grootste intensiteit een
vergaande sociaal-psychologische greep gekregen op grote delen van de Indische
bevolking. Het is zeker dat veel hindu’s slechts moeizaam en niet zonder geweld-
dadige uitbarstingen (zie bijvoorbeeld de nog steeds voortgaande botsingen met
onaanraakbaren en het soms felle verzet tegen positieve discriminatie in het on-
-derwijs) afscheid nemen van de kasteregels. Maar de terugtocht van het princi-
pe is duidelijk waarneembaar.

Deze relativering van de plaats van het ‘kastensysteem’ in het huidige Indi€
en de afbraak van een aantal andere oude begrippen van Europese makelij,
schept ruimte voor andere, meer bruikbare begrippen en dwingt zelfs tot een
andere geschiedbeschouwing van het Indische subcontinent. Termen als secte,
clan en stam, nooit vergeten, maar toch ondergeschikt aan andere, alles simpli-
ficerende en onthistoriserende begrippen, treden nu op de voorgrond en krij-
gen gezelschap van nieuwe. Over het algemeen krijgen open statusgroepen meer
aandacht ten koste van de gesloten, ascriptieve kaste. Zo heeft C.A: Bayly ge-
wezen op de service gentry en diens dynamische rol in de steden van Noord-
Indi€ in de achttiende eeuw. Anderen hebben geschreven over dominante groe-
pen op het platteland, over religieuze bewegingen, bankiers en kooplieden.?
Het spreekt daarbij vanzelf, dat termen uit de Europese historiografie, hoe
nuttig ook, vaak zonder hernieuwde omschrijving of nuancering niet voldoen.
De historicus zal de oude concepten om hun onlosmakelijke Europese con-
text niet steeds als uitgangspunt willen nemen, maar zich ook wenden tot de
analyse van sleutelbegrippen uit de Indische bronnen en geschiedenis zelf. De
geschiedenis is in dit opzicht, sinds Huizinga’s tijd, aanzienlijk extroverter ge-
worden.

In dit opstel willen wij in het bijzonder aandacht vragen voor zo’n Indisch,
opnieuw te definiéren begrip, dat van Rajput. Deze term wordt veelal als de
kaste-naam beschouwd van de heersers en dominante landeigenaren van Raj:
asthan, tegenwoordig een deelstaat van de Republiek India, vroeger ook wel
naar hen Rajputana genoemd. De identiteit van deze groepen zou vooral ge-
nealogisch bepaald zijn, terwijl ook een aantal feodale kenmerken op hen
van toepassing werden verklaard. Aldus gedefinieerd, leken zij een categorie
van politieke en militaire entrepreneurs te zijn, waar de Europese historicus
zich wel thuis bij voelde. De vergelijking drong zich op met de sfeer van rid-
derromans en condottieres. De Rajputs leken een gevoel voor krijgsmanseer
en familie te kennen, dat zonder meer invoelbaar was voor een sympathicke
koloniale bestuursambtenaar. Sommige van hun vorsten genoten dan ook in
de negentiende eeuw aanzienlijk respect van de zijde van de Engelsen en een
zekere mate van onafhankelijkheid. In dit opzicht zetten de Engelsen de poli-
tiek van bondgenootschappen met de Rajputs voort die de Mughals sinds de
zestiende eeuw hadden gevoerd. Al was Rajputana betrekkelijk dun bevolkt,
de belangrijkste ressource van het gebied was zijn militaire mankracht. Bond-
genootschappen met de regionale war-lords en radjas waren goedkoper dan
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investeringen in territoriale heerschappij in een bergachtig, ja, wild landschap
als dit. Het bestaan van een aantal autonome Rajput staten verhield zich dus
heel goed met de doelstellingen van een imperium als dat van de Mughals of
de Engelsen. Wie zich bezig houdt met de politieke geschiedenis van het sub-
continent komt hen zo voortdurend tegen.

De vraag is echter of wij met deze Rajputs wel te maken hebben met een
kaste, dat wil zeggen met een endogame groep. Ik zal proberen aannemelijk
te maken dat het hier eerder gaat om een open categorie van ridderlijke no-
maden en boerensoldaten, waarvan de genealogische Rajputs van Rajputana,
historisch gezien, niet de meest typische vertegenwoordigers zijn, maar die men
in de oorspronkelijke vorm vooral aantreft in de dichtbevolkte alluviale vlakte
van Noord-Indi€, dat wil zeggen in het gebied van de huidige deelstaten Uttar
Pradesh en Bihar. De Rajputs van dit laatste gebied waren veel minder aristo-
craat dan die van Rajasthan, eerder boeren met riddermatige pretenties, yeomen.
Maar om hun karakter te beschrijven voldoen deze vertrouwde termen toch niet.
Laten wij, bij wijze van nieuwe invalshoek, eens te rade gaan bij de literaire cul-
tuur van de boerensamenleving in dit gebied.

Zeer frequent is in de Indische literatuur het motief van het verlangen van
een vrouw naar haar man, die sinds lang vertrokken is naar een ver land. Vooral
in de lyriek staat dit thema vaak centraal. De virahini, de alleen achtergebleven
vrouw, is wel de meest voorkomende heldin van de Noord-Indische middeleeuw-
se literatuur, vooral van de oude Hindi lyriek. De zogenaamde barahmasa, of
‘twaalf-maanden’ gedichten, waren eeuwenlang een belangrijk indo-arisch lite-
rair genre.6

Al mijn vriendinnen slapen met hun mannen,
Maar de mijne is een wolk in een vreemd land.”

De barahmasa lyriek deelt ons niet mee, waarom de echtgenoten zijn vertrok-
ken of waarheen. Men zou evenwel de vraag kunnen stellen of het literaire
motief van de smartelijke scheiding niet een sociale werkelijkheid veronder-
stelt van mobiliteit en seizoensmigratie in Hindustan. Vaudeville oppert dan
ook dat ‘in a pastoralist, mercantile and soldiering society, the rainy season
that brings home the husband is the season blessed and looked forward to

by women’.8 Andere gedichten, de meeste in de vorige eeuw opgetekend door
Britse bestuurders-ethnografen, bevestigen deze veronderstelling:

De mango bomen hebben al gebloeid

En de mahua’s hebben hun bloemen laten vallen;
Door wie kan ik je iets laten weten?

O, harteloze, geef je naukari op.

Dit woord naukari stond in het middeleeuwse Indi&, dat wil zeggen zeker tot
het einde van de achttiende eeuw, voor het militaire beroep, bijvoorbeeld dat
van de sepoys in dienst van de Engelse Oostindische Compagnie.® Sepoys wor-
den inderdaad meerdere malen genoemd in deze liederen, steeds in de context
van een scheiding tussen echtelieden of minnaars.10

Maar dit was niet de enige reden voor vertrek. Naast het soldatenberoep
vermeldt de poé&zie handel en ascetendom, of combinaties van deze. Zo hoort
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men dat zelfs de ascetengod Shiva (Mahadev) op weg,gaat met achterlating
van zijn vrouw Parvati (Gaura):

Mahadev is om handel te drijven naar het Oosten gegaan,
En vier maanden gaan voorbij.

Gaura zit op haar zetel, kijkt de weg af en zegt:
Wanneer zal mijn asceet komen?

Uit deze en andere literaire bronnen rijst het beeld op van een drietal nauw
verbonden lange-afstandsactiviteiten: ascetisme, de soldatendienst en lange-af-
standshandel. Onwillekeurig dringt de vergelijking zich hier op met de murabit
(marabou’s) uit de westelijke Sahara. Het verband tussen ascetisme en de eigen-
schappen vereist voor het beroep van soldaat of kramer . is duidelijk. De spanning
tussen huiselijke verplichtingen en het soldatenleven komt tot uitdrukking in de
strofe:

Meester, in welke maand komt u terug?

Mijn geliefde is weggegaan en heeft dienst genomen,

Mij liet hij alleen in het huis.

Twee, vier dagen verlof nam mijn meester;

Hij kwam en vertrok weer met de ochtendschemering. 11

In een religieus idioom lezen wij hetzelfde in het Lied van Bijai Mal, waarin
de held, gevraagd door zijn vrouw om al was het maar één nacht te blijven,
haar zegt: ‘Luister, slanke vrouw; ik heb de godin Durga om mijn hals gehang-
en en als ik doe wat je vraagt, zullen alle goden misnoegd over mij zijn. Ik zou
sterven op het slagveld.’12 Een soldaat is in veel opzichten een asceet en dat
geldt ook voor de Rajputs, die in de legenden vaak ten oorlog trekken als
yogis, hun lichamen ingesmeerd met as, bijvoorbeeld in de Prithiraja Rasau,
een kroniek-legende in Oud-Hindi, die gebeurtenissen uit de twaalfde ecuw
beschrijft. In dit gedicht trekt een Rajput naar de slag ‘met een wrong van
vervlochten haar op het hoofd, een hoorn (om op te blazen in zijn hand) en
de as van koemest (gesmeerd op z'n lichaam)’. Verder droeg hij een strijd-
hamer, een drietand en een lederen mantel, de tekenen van Shiva, en niet
voor niets, want ‘door de kracht van zijn ascetisme’ versloeg hij zijn vijanden.
Uit deze bronnen komt de Rajput naar voren als een soldaat-asceet. Deze
identiteit van de Rajput — zo verschillend van ons beeld van hem als de feo-
dale, allerminst ascetische, aristocraat, die trots is op zijn afstajnming en ge-
hecht aan zijn geboortegrond — is het duidelijkst in een oude beschrijving
van het hoofd van alle Rajputs, de rana van Mewar, die zijn gezag ontleende
aan Mahadeva (Shiva), de beschermgod van Mewar. Volgens deze bron was
Rana Samarsi, die in de late dertiende eeuw leefde, de ‘Regent van Mahadeva’:
‘een eenvoudige halsketting van lotuszaden sierde zijn nek; zijn haar droeg hij
in een vlecht en men spreekt hem aan als Jogindra, of hoofd van de asceten’. 14
Dat zijn opvolgers in de Britse koloniale tijd beschouwd werden als de Rajput
heersers met het zuiverste blauwe bloed in Indié, geeft wel aan wat een grote
verandering de tussenliggende eeuwen hadden gebracht: de overgang van vo-
luntaristisch weerbaar ascetendom naar genealogische trots, van de Rajput als
open, half-nomadische categorie van landsknechten, op zoek naar eer en buit
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in dienst van een vorstelijk ondernemer, naar de Rajput als gezeten landheer,
voor wie de geschiedenis van zijn streek samenvalt met het relaas van zijn
voorvaders.

Hoewel genealogische legitimiteit ook voor hen een zekere plaats had, draaide
het voor deze oude Rajputs toch niet in de eerste plaats om bloedverwantschap,
maar om huwelijk en, wat bijna hetzelfde is, bondgenootschap. Centraal in de
geschiedenis van het vroeg-middeleeuwse Indi€ waren niet zozeer de ‘processen
van staatsvorming’, die wij overal zo graag willen ontdekken, maar de wisse-
lende bondgenootschappen van war-lords en de strijd om toegang tot en een
aandeel in de militaire arbeidsmarkt van het land. Huwelijk en een vorm van
geweld, die er toe dient de onderlinge krachten te beproeven en te meten,
zijn de thema’s van politiek en epiek. In het Lied van Alha weigert de held,
de Rajput Udal, bij twee gelegenheden een huwelijk te sanctioneren tenzij
er eerst bloed vloeit. Na deze agonale fase zijn de partijen op zeer goede voet
en komen elkaar te hulp bij de crisis van een volgende huwelijksluiting. Grier-
son, de uitgever van deze ballade, merkte op dat bij zijn weten er geen spoor
van zulke gewoontes te vinden was in het Rajputana van zijn tijd en opperde
dat ‘the poem does contain memories of customs which were in full use in
ancient times’. Antropologen zouden wellicht nog eens de oorsprong en be-
tekerlliss van ‘this curious picture of marriage and of warfare’ kunnen uitleg-
gen.

Er is blijkbaar, nu bijna aan het gezicht onttrokken door de moderne his-
toriografie en een gebrek aan gegevens, een oudere laag van Rajput traditie
dan die waarmee wij vertrouwd zijn: kenmerken ervan zijn de renunciatie van
huis en haard, de wisselende kansen van war-lords, sultans en raja’s op de mi-
litaire arbeidsmarkt van Noord-Indi€ en de nadruk op onderhandelingen be-
klonken door huwelijken. Het is een culturele traditie geheel verschillend van
die waarvan de gezeten Rajputs van de koloniale periode Engelsen als Tod
overtuigden dat hun geschiedenis er de gestalte van was.

Deze conclusie roept natuurlijk de vraag op naar het lot van deze oorspronke-
lijke Rajput identiteit. Is dit idee van een oudere laag, opgediept uit groten-
deels folkloristische bronnen, bruikbaar bij de geschiedschrijving van Noord-
Indi& en waarom zou het plaats hebben gemaakt voor een moderne Rajput
traditie? De eerste vraag hopen wij bevestigend te beantwoorden; op de
tweede komen wij tenslotte ook nog even terug.

Ten oosten van Rajasthan treft men Rajputs in groten getale in de dicht-
bevolkte vlakte van Hindustan, de huidige deelstaten van Uttar Pradesh en
Bihar, aan. De meeste van deze clans waren echter, volgens de vorsten van
Rajputana en de Engelse bestuursambtenaren, die hun normen in dit opzicht
overnamen, niet zuiver op de graat. Ze waren spurious, van twijfelachtige
genealogie en weinig kieskeurig bij de keuze van hun bruiden; van de geschie-
denis van de Noordindische middeleeuwen leken ze meer object dan subject
te zijn geweest: eerder boerenclans dan vorstenzonen, wat de letterlijke be-
tekenis van het woord Rajput is. Maar er is wellicht, zoals wij veronderstel-
den, een andere Rajput identiteit — Rajput als de verzameling van al die
jonge vagebonden en avonturiers, die op zoek gaan naar een vorstelijk en
vaderlijk heer in wiens kamp en familia zij een, zij het tijdelijk, tehuis vinden.
En deze oudere traditie, die uit de ethnografische literatuur spreekt en die
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soldatendom verbindt met ascese en een nadruk op huwelijksallianties in
plaats van genealogische legitimiteit, past bij deze oostelijke clans heel goed.
Niet voor niets vormt hun woongebied niet alleen de streek waar de geciteer-
de liederen zijn opgetekend, maar ook het recruteringsgebied bij uitstek voor
de legers van Noord-Indi€, vooral voor de infanterie.

In de rol zoals wij die hebben omschreven, was er niets spurious aan deze
Rajputs. Integendeel, zij vertegenwoordigen een traditie oorspronkelijker dan
die gekoesterd werd in Mewar, in Jodhpur, Bikaner en andere westelijke rijk-
jes. Een poging om hen in de bronnen op te sporen leidt soms tot gissingen;
soms echter is er geen twijfel mogelijk en blijkt de niet-genealogische Rajput
een belangrijk historisch element met een taai leven. Als uitgangspunt kan
het begrip ‘militaire arbeidsmarkt’ dienen. Dat betekent eenvoudig aandacht
voor de mechanismen van recrutering en wel, in ons geval, in het recruterings-
gebied dat tot in de negentiende eeuw in de Noordindische geschiedensi zo’n
grote rol speelde: de Bhojpuri en Avadhi sprekende districten van westelijk
Bihar en oostelijk Uttar Pradesh.

De eerste aanwijzing over recruteringsmethodes in deze streek vindt men
in de Perzischtalige kronieken die de geschiedenis van het sultanaat van Jaun-
pur (in Avadh , of Oudh, en oostelijk Hindustan) beschrijven. Deze staat dank-
te zijn bestaan aan het succes van een hofgrote die in het laatste decennium van
de veertiende eeuw vanuit Delhi hierheen werd gestuurd om er de opstandige
hindoe leiders of zamindars te verzoenen. Het wekt, met deze voorgeschiedenis,
geen verwondering te horen dat gedurende bijna de gehele vijftiende eeuw on-
telbare zamindars, dat wil zeggen semi-autonome landheren die over eigen knok-
ploegen/legertjes beschikten, de sultans van Jaunpur volgden. Toen de laatste
van hun dynastie kort na 1480 de controle over de stad Jaunpur moest afstaan
aan de Lodi Afghanen van Delhi, bleef hij in staat een indrukwekkend aantal
zamindars tot verzet te bewegen. De beweging werd aangevoerd door de Bach-
gotis, een Rajput clan uit het land Avadh. Hun leider zou 200.000 of zelfs
300.000 man voetvolk en 15.000 ruiters onder zich hebben verzameld en er
in geslaagd zijn de Lodis weer voor enige tijd uit Jaunpur te verdrijven. Deze
zamindars waren bij het sultanaat niet alleen maar betrokken geweest: ze had-
den het in zekere zin zelf gemaakt en bleven er intiem bij betrokken. De be-
schuldiging, gericht aan sultan Mahmud van Jaunpur (1436—1458) dat hij
muslim vrouwen aan ongelovigen had afgestaan, moet waarschijnlijk in dit
verband worden begrepen. Voor de Rajput zamindars was de alliantie de van-
zelfsprekende vorm voor hun militaire aandeel in het sultanaat — een alliantie
op voet van gelijkheid, te bezegelen door de uitwisseling van vrouwen. Hun
onderhandelingspositie zal daarom zo sterk zijn geweest omdat zij een mono-
poliepositie hadden op de militaire arbeidsmarkt van Hindustan Zij waren
met andere woorden een autonome factor in de politiek. 16

Het systeem van regionale zamindari recrutering zal ook met het neerslaan
van de Bachgoti opstand in de jaren negentig van de vijftiende eeuw niet zijn
uitgeroeid. Maar nieuwe mechanismen trekken nu meer de aandacht. Vooral
in de eerste helft van de zestiende eeuw zijn een groot aantal zogenaamde
Purbiya war-lords zeer actief in Malwa en Gujarat, landen ten zuidwesten van
Hindustan. Purab (letterlijk: Oost) is de naam voor aostelijk Hindustan en
Purbiya’s zijn ‘oosterlingen’ uit dit gebied. Het zwaartepunt van de militaire
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werkgelegenheid voor deze Purbiyas lijkt zich omstreeks het jaar 1510 verplaatst
te hebben naar het sultanaat Malwa. De Purbiya war-lords waren er nog promi-
nenter dan de zamindars in het sultanaat Jaunpur waren geweest. In 1516 com-
mandeerde een zekere Medini Rai, ook wel Medini Purbiya genoemd, een leger-
kamp van 40.000 Rajputs en was daarmee de machtigste man in Malwa. Zijn
volgelingen deden hem het voorstel zijn zoon op de troon van het land te zet-
ten, maar Medini voorvoelde daartoe, in een Indi€ gedomineerd door sultanaten,
het gezag te missen. De naburige sultans zouden hem, of zijn zoon, als collega
niet naast zich dulden. ‘Het sultanaat Malwa’, zou hij gezegd hebben, ‘is nu in
feite in onze macht; maar als de sultan niet blijft als stropop, zal de sultan van
Gujarat op ons afstormen en ons het koninkrijk ontnemen. Laten wij daarom,
op allerlei manieren, proberen op goede voet met onze meester te blijven’ 17
Zonder het formele gezag op te eisen, maakten en braken deze politiek-militai-
re ondernemers sultanaten en coalities.

Een aantal van hen behoorde tot de clan van de Tomar Rajputs uit de buurt
van Gwalior, in Noord-Malwa. Zij waren dus niet zelf uit Purab afkomstig, zo-
als de Jaunpur zamindars dat waren geweest Dit wijst op andere recruterings-
methodes, naar de aard waarvan wij slechts kunnen gissen : het is niet onwaar-
schijnlijk dat tussenpersonen, zoals de zo dadelijk nog te bespreken jamadars
of jobbers erbij betrokken waren. Overigens tonen echter de carridres van Me-
dini Rai en van zijn opvolger Silhadi de vitaliteit aan van de politieke cultuur
van krijger-asceten, die deze Rajput leiders, evengoed als hun soldaten, waren.

Politiek stond voor hen gelijk aan het spel van nieuwe en oude bondgenoot-
schappen, van onderhandelingen met raja’s en sultans en van pogingen om, on-
danks een intense betrokkenheid bij de macht van anderen, zich de vrijheid
voor te behouden steeds weer een eigen weg te gaan. Er was een spanning
tussen, aan de ene kant deze noodzaak van en dit verlangen naar uiteindelijke
handelingsvrijheid, en aan de andere kant dit opgenomen zijn in een politiek
systeem van steeds wisselende bondgenootschappen. Elk van beide elementen
vond pregnante uitdrukking in een instituut.

Het netwerk en de kwaliteit van een war-lord’s allianties was als het ware,
voor hem zelf niet het minst, afleesbaar uit de samenstelling en de consumptie
in zijn huishouden, in het bijzonder uit de hoeveelheid en herkomst van zijn
vrouwen. Zij vormden de bewijzen en de symbolen van de verbintenissen
waarop zijn politiek was gebouwd; de luxe van hun leefwijze moest van de
onaantastbaarheid van zijn persoonlijke politicke constructie overtuigen. Het
werd gezegd ‘dat de uitgaven in Silhadi’s huishouden aan vrouwenkleren en
reukwaren die in welk koninklijk paleis dan ook overtroffen. Hij had vier
akh®iY’s, dat wil zeggen gezelschappen van danseressen, die elk in hun bij-
zondere specialiteit weergaloos waren. Veertig vrouwen hielden de toortsen
vast tijdens hun voorstellingen. Elke danseres had bovendien twee bediendes,
waarvan een haar pan-doos droeg, terwijl de ander geparfumeerde olie op de
toortsen goot, want men gebruikte daar nooit enige onwelriekende olie, aan-
gezien alles doorgeurd was met rozenolie. Alle vrouwenkleren waren van goud-
brokaat of goudgeborduurd’. 18

Zulke glorie was kwetsbaar. De noodzaak een zekere autonomie te behouden
dwong tot wisseling van allianties en van stabiliteit kon dus weinig sprake zijn.
Het kwam nogal eens voor dat de hele constructie een kaartenhuis bleek; daar-
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op was men in zekere zin ook voorbereid. Dit brengt ons tot de tweede ka-
rakteristieke instelling van deze Rajputs, de jauhar. De jauhar, hoewel vaak
beschreven en steeds geassocieerd met de gewoontes van Rajputs, heeft altijd
iets geheimzinnigs behouden. Dat moest ook wel, zolang men het verschijnsel
poogde in te passen in het feodaal-genealogische idioom waarin men alle Raj-
puts dacht te kunnen begrijpen. Maar dat idioom voldoet niet. Jauhar is de
suicidale rite van Rajputkrijgers die weten geen politieke toekomst meer te
hebben en zich geconfronteerd zien met een zekere nederlaag: eerst doden

zij hun vrouwen en dochters of helpen hen in een daad van zelfvernietiging;
dan, gekleed in het saffraankleurig kleed van de asceet, storten zij zich op hun
vijanden en vinden in het gevecht de dood. Als er geen keus was dan te ster-
ven, vernietigde de Rajput zelf wat er nog over was van zijn politiek bestaan,
dat wil zeggen zijn huwelijksallianties, de bondgenootschappen zoals die mani-
fest waren in de samenstelling van zijn huishouden. Tenslotte treedt hij de dood
in het gewaad van wie hij in de grond altijd was geweest: een verzaker, een zwer-
vend krijger zonder stamboom of tehuis.

Het concept van de oorspronkelijke Rajputs, zoals wij dat uit de folkloristische
poé€zie enigszins hadden gereconstrueerd, blijkt voor de geschiedenis van de zes-
tiende-eeuwse Purbiyas een zekere heuristische waarde te hebben. Omgekeerd
stellen de historische feiten in staat met meer vertrouwen uit de literaire over-
levering het karakter en de cultuur van deze krijgers te lezen.

De Purbiya war-lords verliezen in 1543 met de jauhar van Raisen hun pro-
minente rol in Malwa. Wel blijven er nog enkele actief, ook in Gujarat, maar
gedurende enige tientallen jaren vertoonde de militaire werkgelegenheid van
het Oost-Hindustaans recruteringsgebied weinig profiel. Het vacuum werd enigs-
zins gevuld door de Ujjainiya Rajputs uit Zuidwest-Bihar, een familie van za-
mindars die zeer veel succes had bij het mobiliseren van de mankracht van dit
gebied en op wier ondernemerschap onder andere Sher Shah Sur, de sultan
van Hindustan van 1540 tot 1545, aanvankelijk sterk steunde. Deze soldaten
werden naar hun leiders Ujjainiyas genoemd, maar ook deze naam moest spoe-
dig de ereplaats aan een andere afstaan. De nieuwe designatie was Baksariya.
Voordat wij wat meer aandacht aan deze laatste term besteden, lijkt het juist
een enkel woord aan deze naamswisseling te wijden. Steeds waren deze solda-
ten — die conclusie lijkt ons tenminste onontkoombaar — afkomstig uit de-
zelfde streek, misschien uit dezelfde dorpen, dezelfde families. Dat zij zich
aandienden voorzien van een fris etiket duidt op een nieuw geadopteerde
identiteit en dit weer op een verandering van recruteringsmethode. Dat was
ook het geval met de Baksariyas.

In 1580 horen wij voor het eerst van recrutering in Baksar, een pelgrims-
oord aan de Ganges in West-Bihar, in de streek waar ook de Ujjainiya zamin-
dars met zoveel succes hadden geworven. Een zekere Purushottam, een ambte-
naar van het Mughal Rijk waartoe Bihar nu behoorde, probeerde er soldaten
in dienst te nemen voor Keizer Akbar, maar werd vermoord door een met
één van de Ujjainiya’s verbonden rebellenleider. 19 Spoedig echter zouden
grote aantallen Hindustaanse soldaten, meestal musketiers gewapend met
lontgeweren, hun identiteit ontlenen, niet meer aan de arbeidsbemiddeling
en het bendewezen van de Ujjainiya zamindars, maar aan deze plaats Baksar.
De persoon van de commandant werd kennelijk minder belangrijk; wij komen
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daar nog op terug. Hoe .moeten wij nu de identiteit van de Baksariya ver-
staan?

Misschien was er iets dat dit pelgrimscentrum in staat stelde een blijvende
indruk te maken op de recruten, die zich hier op de jaarmarkt lieten werven.
Hoewel gelegen aan de Ganges, de heilige rivier, was het niet op grond hiervan
dat de plaats zich onderscheidde. Bijzondere roem genoot een bassin bij de
tempel van Gauri-Shankar, dat is Shiva. De oude naam van dit bassin was
Aghasaras, of ‘tank’ van de zonde. Eens had een heremiet — anderen zeiden
dat het een radja was — zich hier in een tijger veranderd om zo een andere
asceet schrik aan te jagen. Maar die ander had meer kracht dan hij en ver-
oordeelde hem er toe voortaan met dat tijgergezicht door het leven te gaan.
Door evenwel, op raad van Shiva’s stier Nandi, te baden in de Aghasaras tank
en vervolgens Gauri-Shankar aan te roepen, bleek hij zijn oorspronkelijke ge-
zicht terug te kunnen krijgen. Ter herinnering aan deze gelukkige afloop werd
het bassin van de zonde herdoopt in Vyaghrasaras, of Tijger Tank.20 De kwa-
liteiten van zijn water bleken een trekpleister voor vele pelgrims, maar voor
recruten in het bijzonder. De laatsten verwachtten van Shiva dezelfde weidaad
eens aan de onhandige asceet of radja bewezen: dat de vrijwillig aanvaarde
tijgeridentiteit niet een onherroepelijke zou hoeven te zijn. Kwamen jonge man-
nen niet naar Baksar in de hoop niet alleen een nieuw leven te beginnen, maar
ook tenslotte terug te mogen keren, dankzij goddelijke genade, naar dorp en
verwanten? Het is waar dat volgens gewoonte nieuw opkomende recruten
aan hun naam Singh toevoegen, dat wil zeggen leeuw en niet tijger. Maar
voor taal en bewustzijn waren in Indi& tijger en leeuw meestal eenzelfde
soort. En in de Bhojpuri — de taal onder andere gesproken in Baksar — versie
van het Lied van Alha, dat wij al eerder citeerden, verschijnt de dappere krij-
ger voortdurend als Bagh Rudal, dat is Tijger Rudal.?! En als wij dus de mythe
juist begrijpen, dan lijkt re grond te zijn om aan te nemen dat voor de jonge
recruut, hecht met de Baksariya identiteit verbonden, de wetenschap bestond
dat, hoe ver ook en langdurig zijn dienst zou zijn, hoe verachtelijk zijn taak
en miserabel zijn leven, Shiva’s belofte te Baksar er voor instond dat hij zou
terugkeren op zijn hoeve.

Een ononderbroken traditie van krijgsdienst, gekenmerkt door oude, pre-
genealogische Rajput gewoontes, verbindt de zamindari troepen van de Jaun-
pur sultans met de Baksariyas, maar de laatsten hadden toch weer iets andere
trekken dan hun grootvaders en oudooms. Het Mughal leger slaagde er betrek-
kelijk goed in de mannen van Oost-Hindustan tot gedisciplineerde soldaten te
maken. Regelmatig werden schietoefeningen gehouden en de Baksariyas wer-
den, op grond van hun resultaten daarbij, in drie soldijklassen ingedeeld. Zo
weten we dat Ganga Ram, de zoon van Khanna, een Chauhan Rajput van
Baksar — dat wil zeggen gerecruteerd te Baksar — op 24 september 1646
dertig jaar oud was, blauwe ogen, verscheidene littekens en drie moedervlek-
ken op zjn gezicht had. en dat hij vijf rupee per maand ontving. 22 De ad-
ministratie was blijkbaar niet zonder systeem of nauwgezetheid. Dat wil niet
zeggen dat nu plotseling een model-leger was ontstaan. Hoewel het waarschijn-
lijk juist is de Baksariyas te beschouwen als individueel door het Mughal Rijk
gerecruteerde soldaten, als privates, waren er in het keizerlijke legerook nog
wel zamindari hulptroepen en daarenboven nog een andere organisatievorm,
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die van de jamadars.

De oudste vermelding van deze term, die ik aantrof, staat in een beschrij-
ving van de Mughal expeditie tegen de Uzbeken in Centraal-Azi€ in 1647.
Gedurende de mars terug over de Hindu Kush, stierven duizenden soldaten
van de koude in de sneeuw en werden de overlevende lastdieren te zwak om
de geldvoorraad van het leger te dragen. De keizerlijke commandant ‘gelastte
het edel metaal in genummerde zakken te verdelen onder de jamadars, aan
wie gevraagd werd om de zakken te paard te vervoeren.’?3 De term jamadar,
nu in onderofficiersrang in het Indische leger, kan men voor die tijd wellicht
het beste vertalen met jobber-commander, de bevelhebber en koppelbaas van
een door hemzelf in dienst genomen en betaald vendel. In de achttiende eeuw,
hoewel de Baksariyas als musketiers zeer prominent blijven, komt men hen
heel vaak tegen. Misschien overlappen deze categori®n dan ook enigszins. Saraj
ud-daula bijvoorbeeld, de heerser van Bengalen in 1756—1757 — dat wil zeggen
voordat hij de beroemde slag bij Plassey tegen Clive verloor — had 20.000 Raj-
put musketiers in dienst en was geheel afhankleijk van zijn meer vooraanstaande
jamadars. 2* Ongetwijfeld moeten wij in hen een soort entrepreneurs zien ge-
specialiseerd op de militaire arbeidsmarkt van Hindustan; de agrarische conno-
taties van de zamindars, eerder zo opvallend aanwezig op deze markt, waren
hen vermoedelijk grotendeels vreemd. Veranderde politieke omstandigheden
hadden tot andere recruteringsvormen voor de grote legers geleid. Op het plat-
teland handhaafden zich intussen de knokploegen van de zamindars, zij het
op iets kleinere schaal; zij bestaan tot op de huidige dag.

De laatste verschijningsvorm van de militaire traditie van de boerensamen-
leving in Hindustan is die van de sepoy, de Brits-Indische soldaat. Hij was
de oude Mughal Baksariya in nieuw uniform en gedisciplineerd volgens de
Europese inzichten. Er was, voor de Engelse Oost-Indische Compagnie ook
vrijwel geen andere keus. Het noordindische militaire leven had zijn wortels
niet in de besluiten van de bestuurders in Calcutta, noch in de legerkampen
van de heersers, maar in de dorpen van Avadh en West-Bihar. Tot laat in de
negentiende eeuw waren daar de militaire sporten een stuk van het boeren-
bestaan. Een van die sporten was patZ hildng, een soort atletisch zwaardvechten.
Een ieder die de patZ (een soort houten zwaard) volgens de regels van deze
kunst kon hanteren, was in staat tien andere zwaardvechters op een afstand
te houden. Dan was er een soort van vechten met stokken; overal in de dor-
pen en stadjes kon men oefenmeesters in deze kunst aantreffen. 25 Het ver-
band tussen deze sportieve oefeningen en het soldatenberoep wordt met zo-
veel woorden beschreven in de memoires van Sita Ram, een Brits-Indische
sepoy. Toen deze, op zeventienjarige leeftijd, eenmaal besloten had dienst
te nemen, kortte hij zijn tijd door goed te leren ‘worstelen en met de zwaard-
stok te spelen’. Vervolgens, in 1814, ging hij naar het regiment van zijn oom.
Zijn kapitein was een Engelsman, zes voet en drie duim lang en enorm sterk,
die vaak met de sepoys worstelde; alle worpen had hij onder de knie en geen
sepoy kon hem klein krijgen. Deze man was bij de soldaten bekend als Pahlwan
S%hib, of Kampioen Worstelaar.26

Sita Ram werd, zoals vermeld,in feite gerecruteerd door zijn oom, een
onderofficier in het sepoyleger. De Engelsen hadden dan ook geen behoefte
aan recruteringsofficieren. Daarin werd voorzien door de boerensamenleving
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zelf, die dus in feite de militaire arbeidsmarkt beheersten. Wel hebben de Engelsen
geprobeerd het zogenaamde Bengal Army ook met andere mankracht aan te vul-
len, maar met weinig succes. Deze rol viel nu eenmaal niet te ontnemen aan de
daarop geheel gerichte Rajputs en rajputiserende groeperingen in het Avadhi en
Bhojpuri sprekende gebied van Oost-Hindustan. De militante boerencultuur die

de uitdrukking was van deze eeuwenlang in stand gehouden traditie blijkt niet
alleen uit de folklore van de streek, maar schemert ook door in de verschillende
identiteiten en organisatorische incarnaties van de naukari traditie.

De genadeslag krijgt deze traditie met de Sepoy Mutiny van 1857-1859, de
laatste poging van de boeren-soldaten van Oost-Hindustan om hun alliantie met
een ‘staat’ op te zeggen en het politicke primaat van de door hen gedomineerde
militaire arbeidsmarkt hoog te houden. Het ging hier inderdaad om onverzoen-
lijke belangen. De Britse staat slaagde er voor het eerst in de Indische geschie-
denis in een zeker monopolie van geweldsuitoefening te vestigen in de vlakte
van Noord-Indi&. De vergaande — hoewel ook nu nog niet volledige — ontwa-
pening van de Indische boerensamenleving betekende het einde van de oude
Rajput tradities, die voor het middeleeuwse, grotendeels ‘staatloze’ Indig, zo
karakteristiek waren geweest. De Brits—Indische recrutering richtte zich op
de Panjab en in Oost-Hindustan vond het oude patroon van lange afstands
migratie alleen nog een miserabele uitweg — behalve naar de altijd aanwezige
plattelandsknokploegen in Bengalen — naar de contractarbeid: Suriname, Fiji,
Natal et cetera.

Het was, om te concluderen, de gedeeltelijke herdefini€ring van het begrip
Rajput die ons in staat stelde oog te krijgen voor dit longue dureé element
in de Indische sociale en politieke geschiedenis. Het concept van de Rajput
als zwervende krijger-asceet maakt misschien in enkele opzichten de geschie-
denis van Indi€ minder structuurloos, verleent er zelfs wat meer kleur aan.

De nu voorhanden bronnen en de stand van het onderzoek maakt het mo-
gelijk om meer van zulke begrippen te vinden. Sommige daarvan kunnen ge-
inspireerd zijn door de Europese historische wetenschappen; andere echter
zullen Indische namen blijven dragen, zonder overigens om die reden minder
onbegrijpelijk of ‘invoelbaar’ te zijn. Er is nu minder aanleiding dan in Hui-
zinga’s Groningse tijd om te wanhopen aan de mogelijkheid van een Indische
geschiedenis.
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