
DE KRITIEK OP BAl HUA'S FILMSCENARIO

'BlITERE LIEFDE'

P.N. KUIPER

Sinds 1978 heeft een opmerkelijke liberalisering en bloei plaatsgevonden in de
Chinese literatuur en kunst. Op cultureel en intellectueel gebied heerst een
~feer van ontspanning. Dit staat in schril contrast met de jaren van de Cultu.
rele Revolutie, nu gerekend van 1966 tot 1976, toen velen vanwege hun ge.
schriften of kunstwerken werden vervolgd, te schande gezet, gemarteld, de
dood ingedreven of vermoord. Gezien deze achtergrond wekt het geen verba­
zing dat, toen in de lente van 1981 plotseling weer forse ideologische kritiek
werd geuit op Bai Hua's fIlmscenario Bittere Liefde, dit bij velen in China en
daarbuiten het spookbeeld opriep van vroegere campagnes. Hier vond weer
vergaande bemoeienis van de politiek met de literatuur plaats. Gelukkig echo
ter zijn de excessen van vroeger achterwege gebleven en is de hele zaak tame­
lijk rustig afgelopeb. Dit komt wellicht door de sterkere positie die intellec­
tuelen thans innemen in China en door de door de Culturele Revolutie ver­
zwakte positie van de dogmatici.

Om inzicht te verkrijgen in de relatie tussen de Communistische partij c. q.
de staat en de schrijver moet men teruggaan naar de periode in Yan'an. In
1942 heeft Mao Zedong zijn Toespraken op het forum van literatuur en kunst
in Yan'an gehouden, die nog steeds als uitgangspunt van de cultuurpolitiek
van de partij dienen. Aanleiding tot dit forum was de komst naar Yan'an van
vele linkse schrijvers uit de grote steden in het door de Japanners bezette ge­
deelte vah China. Zij hadden een groot gezag onder hun lezers en daardoor
sympathie kunnen wekken voor de revolutie maar zij bemerkten al snel dat
er grote verschillen bestonden tussen hun ideeën over het socialisme en de
werkelijkheid: een strenge hillrarchie, verregaande voorrechten voor leidende
kaderleden, door de propaganda verdoezelde misstanden,enzovoorts. Van de
humane kanten van het communisme was in hun ogen veel verloren gegaan.

Mao's toespraken waren een impliciete reactie op de kritiek geuit door de­
ze nieuwkomers. Mao baseert zich op het voorbeeld van de literatuur-politiek
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in de Sowjet Unie 1. In het kort komen zijn ideeën hierop neer: Er zijn twee
criteria om de literatuur te beoordelen, een politieke en een literaire. Van de­
ze twee is het eerste primair, het tweede secundair. Bij het tweede gaat Mao
ook niet veel verder dan een absoluut onderscheid te maken tussen vorm en
inhoud. Bij het politieke criterium gaat het hem om de utiliteitswaarde van
de literatuur voor de communistische zaak, met andere woorden de propa­
ganda-waarde. Mao heeft hoge verwachtingen van de invloed van de litera­
tuur op de lezers en gaat hierin verder dan men in de Sowjet Unie deed. De
populariteit van de linkse schrijvers wil hij aanwenden voor zijn politieke doel­
einden. Daarvoor is het noodzakelijk dat de schrijver het juiste standpunt in­
neemt en zich geheel vereenzelvigt met de arbeiders, boeren en soldaten on·
der leiding van de Communistische Partij. In het socialistische tijdperk is geen
plaats meer voor kritiek op de leiders, er is ook geen reden voor. Schrijvers
die uit het door de Nationalisten gedomineerde China kwamen en gewend
waren in scherpe essays (záwén) kritiek op de regering te geven, moesten daar­
van afzien. Mao ontkent ook het bestaan van liefde die de maatschappelijke
klassen overschrijdt; er bestaat geen algemene liefde, alleen liefde binnen de­
zelfde klasse.

Wat er na dit forum gebeurde is typerend voor alle culturele campagnes la­
ter. Er werden discussiegroepen georganiseerd over Mao's toespraken, waarbij
eenieder zijn mening moest geven. Daarna werden de tegenstanders becritiseerd
en overreed tot ze een zelfkritiek hielden. Tenslotte werden velen werkelijk
overtuigd. De schrijvers tegen wie de toespraken waren::gericht werden allen
naar de arbeiders, boeren of soldaten gestuurd om van hen te leren. Tegelijk
hiermee vond een rectificatiecampagne van de partij plaats waarbij kritiek op
lagere kaderleden serieus werd genomen.

Sindsdien hebben deze toespraken het culturele leven in China in hoge ma-
te beheerst. Er is steeds een afwisseling geweest tussen perioden waarin de teugels
werden aangetrokken en perioden van ontspanning. Het bleek namelijk steeds
weer dat de verstrakking niet leidde tot grotere toewijding aan de socialistische
zaak en opbloei van de literatuur en kunst, maar juist tot apathie op cultureel
en intellectueel gebied. Zo vond in de jaren 1954-55 de grote campagne tegen
de essayist Hu Feng plaats, die zich al jaren verzet had tegen het dogmatische

.Marxistisch -Leninisme. Hij weigerde een zelfkritiek te schrijven, waardoor de
aanval zo ver ging dat al zijn persoonlijke correspondentie met zijn vrienden en
collega's werd gepubliceerd en 'geanalyseerd'. Hij werd tenslotte beschuldigd
van spionage voor de Nationalisten! Deze campagne bracht een diepgaande
schok teweeg onder intellectuelen, aangezien velen hem heimelijk bewonder·
den. Om hun steun weer te winnen, vond in 1956 weer een periode van li­
beralisering plaats onder de leus: 'Laat honderd bloemen bloeien, laat hon­
derd scholen redetwisten', ter stimulering van literatuur, kunst en wetenschap.
Ook hier kwam echter weer een einde aan in 1957. Na een oproep tot Rec­
tificatie van de partij in mei, begon al snel de Anti-Rechtsencampagne die

.duurde tot in 1958. Hierbij vielen zeer vele intellectuelen ten offer. Na kri­
tiek en zelfkritiek werden zij naar de arbeiders, boeren en soldaten gezonden.
In het begin van de jaren '60, na de mislukkingen van de Grote Sprong Voor­
waarts (1958-1960) vond weer enige liberalisering plaats, maar van 1966-'69
heerste de meest wrede en onrechtvaardige campagne tegen het hele culture-
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Ie leven tot dan toe, inclusief tegen de cultuur-bureaucraten die er nog steeds
niet in waren geslaagd de literatuur geheel tot een nuttig instrument van de
partij te maken. 2

Na de dood van Mao en de val van de 'Bende va.n Vier' in 1976 kon het
nieuwe, minder ideologische, meer pragmatisch ingestelde regiem van Deng
Xiaoping aan de macht komen. Eind 1978 werd een nieuwe cultuurpolitiek
afgekondigd. Op de derde zitting van het elfde partijcongres in december
werd besloten, naast rehabilitatie van vele onterechte slachtoffers van vroege­
re campagnes, de literatuur veel vrijheid te geven in inhoud en vorm. Aange­
zien de partij het 'links-extremisme' van de 'Bende van Vier' en de excessen
van 1957-'58 had veroordeeld, mocht daarop kritiek worden gegeven. Tevens
werden organisaties als de Schrijversbond in ere hersteld en werden vele lite­
raire tijdschriften (weer) opgericht. Sindsdien is er dan ook zeer veel gepubli­
ceerd. Er ontstond de zogenaamde Litteken-literatuur die handelt over de
gruwelen van de Culturele Revolutie en andere campagnes, en over de litte­
kens die die hebben achtergelaten. 3 Kenmerkend voor deze stroming is de
deels tragische afloop: de situatie in het algemeen biedt wel veel hoop voor
de toekomst, maar er vallen vele slachtoffers. Ook eigentijdse problemen als
corruptie en bevoorrechting kregen veel aandacht. Na 1979 werden echter de
teugels geleidelijk weer aangetrokken. De muur van de Democratie werd op­
geheven, in januari 1980 werd op een conferentie over de fJlm kritiek geuit
op enkele korte verhalen en een fJlmscenario vanwege hun vermeende negatie­
ve 'maatschappelijk effecten'. De Litteken-literatuur moest zich inhouden. De
in kranten geuite zware kritiek op Bai Hua's fJlmscenario in april 1981 deed
dan ook vrezen dat het afgelopen was met de ontspanning. Er woei een 'kille
bries'.

Bai Hua (pseudoniem voor CHEN Youhua) is geboren in 1930 in Xinyang
in zuidelijk Henan. Hij richtte iri zijn schooltijd al een links ondergronds tijd­
schrift op en publiceerde een rubriek in het Dagblad voor Zuid-Henan (Yu­
nan ribao). In 1947 nam hij dienst in het Volksbevrijdingsleger op de propa­
ganda-afdeling. Hij nam deel aan verschillende grote veldslagen. In 1949 werd
hij lid van de Communistische partij. Vanaf 1951 was hij actief als amateur·
schrijver. Hij vervulde culturele functies in het leger en werd vanaf 1955 'cre-

.:Itief auteur' bij de algemene politieke afdeling van de militaire regio Kun­

.ming (in Yunnan). Tijdens de Anti-Rechtsencampagne werd hij tot Rechtse
verklaard, uit de partij gestoten en ontslagen uit het leger, en te werk gesteld
als bankwerker bij een fabriek voor fJlmprojectoren in Shanghai. In 1961
kwam hij in dienst van de Haiyan fJlmstudio in Shanghai. Vanaf 1964 werkte
hij weer als militair toneelschrijver in Wuhan4 , waar hij tot nu toe officieel
werkzaam is. Hij schreef gedichten, toneelstukken, fJlmscenario's en korte ver­
halen. Gedurende de Culturele Revolutie publiceerde hij niet, zoals zovelen.
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Titelblad van Bittere Liefde.
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Na 1978 schreef hij onder andere het opzienbarende korte verhaal Een pak
brieven over de Culturele Revolutie en het toneelstuk Vannacht schitteren de
ste"en, waarover lange discussies plaatsvonden. In 1979 hield hij op het vier­
de congres van de Federatie van schrijvers en kunstenaars een opmerkelijke
toespraak met als titel: 'zonder doorbraak geen literatuur'. Hij ging daarin
verder dan de andere sprekers'Wang Meng en Liu Binyan in zijn eisen om vrij­
heid en waarachtigheid in de literatuur en in het uiten van zijn afkeuring van
de verplichting tot zelfkritiek van schrijvers met afwijkende meningen. 5 In
dat jaar publiceerde ~i samen met regisseur Peng Ning ook zijn 'literair fIlm­
scenario' Bittere liefde. Het verscheen in september in Oktober. (Shiyue)6
Dit stuk viel in 1979 temidden van andere Litteken-literatuur eigenlijk niet
op.

Als motto heeft Bai Hua twee regels uit de Li Sao van de dichter Qu Yuan
genomen: "De weg is eindeloos lang, ik zal op en neer gaan om te streven en
zoeken': Qu Yuan was een staatsman onder koning Huai (329-293 v. Chr.)
van Chu. Aan hem wordt het beroemde lange gedicht Li Sao toegeschreven,
waarin hij op allegorische wijze uiting geeft aan zijn gerechtvaardigde wrok te­
gen de lasteraars. Volgens de legende heeft hij zich uiteindelijk in wanhoop
in de rivier de Miluo verdronken.

Het scenario begint met een beeld van een rietmoeras, waarboven een
vlucht ganzen in V-vorm. In China wordt dat opgevat als de vorm van het ka­
rakter 'mens' . In een lied wordt gezongen: "Wij schrijven het karakter 'mens'
op de hemel". Dit beeld en lied wordt vaak herhaald in de fJlm. Dan volgt
de introductie van de hoofdpersoon, de schilder Ling Chenguang (woordspe­
ling op: 'licht van de dageraad'), die zich in de lente van 1976 in het moeras
bevindt. In de ftlm spelen zich twee verhalen af, de verdere ontwikkelingen
in het rietmoeras en de voorgeschiedenis van Ling, die in terugblikken wordt
verteld. De contrasten tussen deze twee verhalen hebben een speciaal effect,
maar voor een beter overzicht van de inhoud zijn de twee hier gescheiden.
De voorgeschiedenis is aldus: Ling heeft een armoedige jeugd. Al jong gaat
zijn belangstelling uit naar de ambachtelijke volkskunst, 'de ware bron van
alle kunst'. Hij schildert ook graag. Wanneer hij in een Boeddhistisch klooster
magnoliatakkenplukt om te schilderen, ontmoet hij een oude monnik, die
zelf calligraaf is en Ling's schilderijen bewondert. Ling biedt hem er een aan
en drukt bij wijze van stempel zijn vinger met rode stempelinkt op het schil­
derij. De oude monnik belooft Ling een rol met zijn calligrafIe. Dan volgt een
volgens de kritieken belangrijke scène: De kleine Chenguang kijkt om zich
heen in de vredige monnikscel. Plotseling ziet hij het Boeddhabeeld in een
nis. Hij vraagt de oude monnik: "Waarom is dat Boeddhabeeld zo zwart? "
De monnik zegt diepzinnig: ''De wierook van de gelovigen heeft hem zwart
gemaakt." ''H~?~' "Vind je dat vreemd? Mijn kind, in de stoffelijke we-
reld hebben vele dingen gevolgen die geheel in strijd zijn met de goede be­
doelingen... " Half begrijpend veegt de kleine Chenguang de stempelinkt op
zijn vinger af aan zijn kleren, pakt de bloeiende magnoliatakken en loopt weg.
De oude monnik glimlacht even.
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B;j een volgend bezoek aan het klooster blijkt de monnik overleden te zijn.
Boven zijn opgebaarde lichaam hangt de calIigrafierol bestemd voor Ling, met
twee regels uit de Li Sao van Qu Yuan: "Dit is echter waar mijn hart van
houdt, zelfs al zou ik negen maal sterven, dan zou ik er nog geen spijt van
hebben. " De kleine Ling loopt dan van huis weg, nadat hij afscheid heeft ge·
nomen van zijn vriendin Juanjuan. Zij is de dochter van een natuurwetere­
schapper die uit het buitenland is teruggekeerd naar China om zijn bijdrage
te leveren aan de strijd tegen Japan. Ling wordt geronseld in het leger van de
Nationalisten, en mishandeld, en hij deserteert. Op zijn vlucht wordt hij ge·
holpen door een jonge vrouw op een sampan, Lilniang. Later in Shanghai
neemt Ling deel aan een demonstratie en deelt pamfletten uit met een zelf·
gemaakte houtsnede. In een wachtkamer in de haven ziet hij Juanjuan met
haar familie. Zij gaan naar het buitenland, ze vinden dat er geen hoop meer
is voor het vaderland en proberen Ling over te halen om mee te gaan. On­
danks zijn liefde voor Juanjuan weigert hij: volgens hem is er juist wel hoop,
gezien de protesterende menigte buiten, Daarna moet Ling vluchten voor de
politie, maar hij wordt weer gered door Lilniang op haar sampan. Als Ling
later een groot propagandabord heeft geschilderd van een jonge arbeider die
oproept tot strijd, wordt hij weer achtervolgd door de politie en vlucht ten·
slotte een groot schip in. Hij is dan genoodzaakt mee te reizen naar het bui·
tenland. Lilniang blijft op haar sampan achter, terwijl Ling machteloos moet
toezien.

Aan het eind van de jaren '40 is er een grote schilderijententoonstelling
van Ling in Amerika, met portretten van Lilniang en Chinese landschappen.
Ling stapt uit een grote auto en deelt handtekeningen uit. Hij is nu voor·
zien van snor, pijp en zonnepril. Ep.n haveloze vrouw loopt bij de tentoon·
stelling rond en ziet haar eigen portret. Ling herkent haar, het is Lilniang.
Hij introduceert haar bij zijn kennissen als zijn vrouw. Ze gaan naar zijn land·
huis. Beiden hebben een Chinese krant in hun zak, waarin staat: 'Het Chi·
nese volk is opgestaan.' het is dus 1949. Ook Juanjuan komt uit Europa
naar de tentoonstelling. Zij is echter te laat, de tentoonstelling wordt juist na
een jaar gesloten. Ling en Lilniang, die nu in verwachting is, gaan tP.rug naar
China. Ze hopen dat hun kind in China geboren zal worden. Het wordt op
zee ~eboren, binnen de Chinese territoriale wateren. Ze noemen haar Xing­
xing, 'ster', naar de Chinese vlag met vijf sterren die ze juist op een vuurto.
ren zagen wapperen. Dan volgen enkele beelden van het vreugdevolle, geluk­
kige leven van de jaren '50.

Na het aanbreken van de Culturele Revolutie wordt Ling met vrouwen
kind ergens in een kamp gehuisvest in een hok zonder ramen. Hij blijft echo
ter optimistisch en schildert zelfs de ramen. Wanneer Ling op zijn verjaardag
thuiskomt in het hok, is hij met zweepstriemen overdekt. Dan volgt weer
een belangrijke scène volgens de kritieken: Zijn dochter komt in het hok ver·
tellen dat ze gaat trouwen en onmiddellijk het land zal verlaten. Ling keurt
dit diep bedroefd af: Chenguang rilt over zijn hele lichaam alsof hij het koud
heeft: "Ik kan niet goedkeuren dat mijn dochter mijn vaderland verlaat. Ik
heb mijn halve leven duistere wegen bewandeld om naar het vaderland te ko­
men. " Chenguang heeft bijna geen kracht meer om verder te spreken. "Va­
der! zegt Xingxing, en vermant zich: Ik ga weg, met de man van wie ik
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houd, ik houd van hem en hij van mij; ik begrijp u, ik begrijp u maar al te
f(Oed, vader! U houdt van dit land van ons, u bent zwaar verliefd op dit laiuJ
... maar houdt dit land wel van u? " Als door een donderslag getroffen
zwaait Chenguang heen en weer, haastig zoekt hij steun bij de muur, hij kan
geen antwoord geven op deze vraag... Xingx.ing vertrekt zonder dat haar va­
der haar uitgeleide doet, maar ze huilt bij het zien van de vlag van China.
Ling blijkt een onschokbaar vertrouwen in het vaderland te hebben. Hij heeft
geen enkele spijt van zijn terugkeer, wanneer Juanjuan hem in zijn hok op­
zoekt. Zij is daarentegen ongehuwd vereenzaamd in het buitenland.

Ling neemt deel aan de demonstratie op het Tian'anmen plein in PelQng. 7
Hij heeft een schilderij gemaakt van Qu Yuan met opgeheven arm, getiteld:
Qu Yuan roept de hemelgod ter verantwoording. Als de politie komt, moet
Ling weer vluchten. Eerst aarzelt hij, ongelovig dat dat in het bevrijde China,
in de socialistische maatschappij, nog nodig zou zijn. Blijkbaar is Ling toen
naar het rietmoeras ontkomen. Het begin van het scenario laat zien hoe Ling
daar een vis van een haak steelt en rauw verorbert. Hij ontmoet een andere
vluchteling, de 74-jarige historicus Feng Hansheng, die zich schuilhoudt van­
wege zijn manuscript met ware geschiedenis. Op de vraag van Feng waarom
Ling zich in het moeras bevindt, antwoordt hij: 'Vanwege de liefde', en legt
even later uit dat het vanwege een schilderij is. Ling vertelt dan over zijn
vroegere liefdesgeschiedenis. Ze voorzien verder in hun onderhoud doordat
Feng ergens etenswaren 'leent'. Wanneer Ling spreekt over de demonstratie
in Shanghai in de jaren '40, zijn propagandaschilderij en zijn vlucht naar het
schip, klinkt in het moeras het geluid van schoten en van een boot. Ze vluch­
ten dieper het moeras in. Feng heeft ooit een zelfde gevoel van liefde gehad
toen hij in 1931 China verliet om in het buitenland te gaan studeren, en zegt:
"Zo is het altijd in de liefde! Ik heb altijd onbeantwoorde liefde gehad.
Toen kort geleden iemand nog wilde garanderen dat hij mij veilig en wel het
land uit kon krijgen, om het meest moderne leven te leiden, zei ik: 'Nee, be­
dankt! 'Ik leid liever een primitief leven hier in China. .. " Ling vindt het een
geschikte beeldspraak: onbeantwoorde liefde. Omdat Ling graag weer het
prachtige vaderland wil schilderen, belooft Feng materiaal daarvoor te 'lenen'.
Ze spreken dan over de minachting die rechtschapen intellectuelen voelen
voor de materi!l.e voordelen van buitenlands verblijf en over hun eigen ziek·
makende heimwee toen ze in het buitenland waren. Het loont om voor het
prachtige vaderland te sterven, zegt Feng, voor hij weer vertrekt om te 'Ie­
:nen'. In zijn droom ziet Ling dan in een tempel een zwart geworden Boeddha­
beeld, buiten het beeld klinkt weer het gesprek dat hij in zijn jeugd met de
oude monnik had. Dan volgt een close-up van Ling's niet-begrijpende gezicht.
Na eerst terug te zijn gekomen met een d~el van de verf, vertrekt Feng weer
en blijft hing weg. Intussen Is het herfst geworden. Ling voorziet in zijn on­
derhoud door' graanvoorraden van muizen op te graven. Het sneeuwt, Ling
hoest. Er klinkt een monoloog van Ling buiten het beeld: ''Als het een schil­
derij was, kon je het weggooien ofveranderen~ Maar het is je vaderland! In
de rivieren stroomt ons bloed, in de bossen hangen onze dromen... Het is
ons heilig recht te zeggen: vaderland, ik houd van je! ': Weer volgen prachti·
ge beelden van landschappen, met daardoorheen de schilder aan het werk.
's Nachts zijn er lichten en geluiden van zoekenden. Ling vlucht dieper het
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moeras in, kruipt daarna door besneeuwde velden. Deze keer zijn het echter
zijn vrienden en familie die hem zoeken en willen redden. Tenslotte vinden
ze hem met een helikopter. Hij heeft in de sneeuw een spoor in de vorm van
een groot vraagteken gekropen en bevindt zich zelf in de punt, doodgevroren,
op zijn knie~n en met omhoog gestrekte armen en open ogen.

Het scenario houdt zich aan de nieuwe politiek en de algemene thematiek
van de Litteken-literatuur en is in dat licht niet zo opzienbarend: Het leven
van een in ongenade gevallen oude revolutionair, lïriÎ<:s activisme in de jaren
'40, idyllische jaren '50, vervolging van intellectuelen in de jaren '60 en '70,
de demonstratie op het dodenfeest van 1976, tragisch slot met hoop voor de
toekomst: Mao is dood en de 'Bende van Vier' is gevallen. De vraag hoe het
mogelijk was dat de Culturele Revolutie had plaatsgevonden, werd in 1979
vaak gesteld. Men weet het aan de machinaties van de 'Bende van Vier', door
hen bewerkstelligde persoonsverheerlijking en de te grote volgzaamheid van
de massa. In het stuk wordt voortdurend de grote vaderlandsliefde van" Ling
benadrukt. Hij heeft zijn kunst steeds in dienst gesteld van de revolutie. De
vaderlandsliefde van hem en anderen wordt op nogal propagandistische wijze
voorgesteld als veel sterker dan hun materi~e verlangens, behoefte aan erken­
ning en zelfs elementaire levensbehoeften. Opmerkelijk is wel dat het over­
zeese Chinezen betreft die terugkeren naar hun vaderland.

Bai Hua kan dan ook zeker niet als een dissident schrijver gelden. Toch
werd juist dit werk zwaar gekritiseerd. De aanleiding hiertoe was wellicht de
voltooiing van de film De zon en de mens, gebaseerd op het scenario. Na de
kritiek is de ftlm nooit vertoond. Bai Hua was bovendien partijlid en offi­
cier in het leger (hij was majoor), dus iemand die zich dubbel aan de regels
70U moeten houden en zich misschien eerder zou moeten schikken. Om de­
ze redenen werd dit werk uitgezocht - geheel volgens Mao's theorie van de
utiliteitswaarde van de literatuur - om door middel van kritiek propaganda
te maken tegen de Litteken-literatuur in het algemeen en tegen de afkalving
van het gezag van de partij in sommige kringen. Kritiek-campagnes beginnen
vaak met artikelen van 'gewone mensen', niet-specialisten, die enkel 'gezond
verstand' gebruiken, en worden later overgenomen door politici en literatoren
van naam. In de kritiek zelf wordt het gekritiseerde werk altijd zeer zwart
afgeschilderd. Men moet geen evenwichtig oordeel verwachten van de poli­
tieke criticus.

Op 18 april verschenen in de Krant van het Bevrijdingsleger drie kritieken,
twee dagen later kwam er gezaghebbende kritiek in het Dagblad van de Be­
vrijding, ook een legerkrant: De vier basis principes mogen niet worden over­
treden - kritiek op het literaire filmscenario 'Bittere liefde', geschreven door
'een door het Dagblad van de Bevrijding speciaal daartoe uitgenodigde ano­
nieme criticus.' De krant bevatte ook ingezonden brieven van gelijke strek-
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king. Het artikel verscheen gelijktijdig in het Dagblad van Peking. 8
Volgens de criticus is Bittere liefde niet alleen typerend voor de stroniing

die streeft naar burgerlijke liberalisering en ingaat tegen de vier basisprinci·
pes 9 , maar bovendien ontkent het stuk de vaderlandsliefde. Onder de dek·
mantel van liefde voor het vaderland, drukt het juist haat tegen de partij en
het socialistische vaderland uit. In de oude maatschappij en in Amerika vindt
Ung wel erkenning, het socialistische vaderland is voor hem echter alleen ha·
telijk en beangstigend. Zijn dochter Xingxing is wel geboren onder de vlag
van China, maar kan er niet onder leven. Het hoofdthema van het scenario
blijkt uit het gesprek van Ung met zijn dochter, wanneer zij naar het bui·
tenland vertrekt: onbeantwoorde liefde. Het stuk is een grote aanklacht en
scheldpartij tegen het vaderland en zaait een stemming van twijfel en haat.
Hoewel de schrijver elders beweert uiting te willen geven aan 'de cohesie
van middelpuntzoekende kracht van de Chinese natie', kan men in het stuk
zien hoe deze juist worden vernietigd. Hij zou een voorbeeld moeten nemen
aan professor Luan Fei, die zwaar heeft geleden in de tien roerige jaren, en
aan vele andere overzeese Chinese wetenschappers en technici, die zich on·
danks alles lovend over het vaderland uitlaten. Hij beweert ook dat het 'een
onthulling en veroordeling van de "Bende van Vier" is', maar in het scenario
laat hij dat niet expliciet blijken; hij verwart partij en vaderland met Lin
Biao en de 'Bende van VIer'. Een ander hoofdthema is het besmeuren van de
leiding van de partij en haar leider, onder het mom van verzet tegen feodalis·
me en modern bijgeloof. Hierbij citeert de criticus woorden van Bai Hua: .
''Keizers en machthebbers door de eeuwen heen zijn niet het symbool van
het vaderland, zij zijn juist de mensen die het vaderland, onze moeder, ver·
trappen. " In Bittere liefde wil hij deze gedachte illustreren. 10 De woorden
van de oude monnik over·de zwarte Boeddha worden bovendien samen ver·
toond met een scêne over mensen die met rode boekjes door de straten 10­
pen. Het maatschappelijk effect hiervan kan alleen maar zijn dat het de haat
van de mensen voor de 'Bende van Vier' verplaatst naar de leiders van de
partij en het socialistisch systeem, en bovendien is het laster de grote massa
en het kader met 'gelovigen' te vergelijken. De schrijver is daarmee afgegle·
den naar een vijandige positie ten opzichte van partij en volk. De vlucht gan·
zen in 'mens'·formatie herinnert aan de strijd om de zogenaamde 'mensen·
rechten' bij de Muur van de Democratie. Er bestaat geen mens buiten een
.klasse, er zijn geen algemene belangen van de mens. De 'mens' van Bittere
liefde is verzonnen als instrument om de partij en het socialisme te hekelen.
Ook zijn de citaten van Qu Yuan, het schilderij van hem, het tragische einde
dat lijkt op zijn zelfmoord en het vraagteken in de sneeuw een verdraaiing
van zijn vaderlandsliefde. Die bleek in zijn trouw aan het land, sympathie
voor het volk en zijn progressieve voorstel 'het land rijk en machtig te maken
en de mensen de wetten te laten gehoorzamen.' Bittere liefde pleit echter
voor een ander soort 'zoeken' dan Qu Yuan. Het doet twijfelen aan de par·
tij en het socialisme en wil het volk van het vaderland doen afkeren. Met het
vraagteken in de sneeuw hoopt de schrijver 'dat de mensen hun illusies laten
varen ten opzichte van hen die zich het symbool van het vaderland noemen.'
De speerpunt is hier gericht op de partij en de vier basisprincipes.

Tenslotte geeft de criticus aan dat het geval van Bittere liefde niet op zich·
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zelf staat. Het is typerend voor het anarchisme, extreem individualisme en de
burgerlijke liberalisering die een kleine minderheid voorstaat. Door deze kri·
tiek wil hij het bewustzijn van de mensen verhogen en hij hoopt tevens dat
de schrijver de les in zich zal opnemen en voortaan werken zal schrijven die
nuttig zijn voor het socialistische vaderland. Vooral partijleden moeten de
vier basisprincipes hooghouden, en de kern daarvan is: de leiding van de par­
tij handhaven.

Op 23 april verschenen kritieken van gelijke strekking in het Dagblad van
Peking en in het Literatuurblad uit Shanghai. Het kwartaalblad Reportage
van dit tijdperk (Shidai de baogao) kwam met een speciaal nummer over dit
onderwerp, met onder andere zware kritiek door hoofdredacteur Huang Gang
in Wat is dit voor een 'filmisch gedicht'? 11 In Rode Vlag (nummer 9), het
halfmaandelijks partijblad voor ideologie, verscheen een mildere kritiek d09r
Yuan Fang in de vorm van een informele discussie tussen vier hoogleraren
van de universiteit van Peking, na hun ochtend Taiji. Eén van hen verdedigt
aanvankelijk Bittere liefde tegen de kritieken, maar laat zich gemakkelijk
door de andere drie overtuigen. Er wordt wel erkend dat het stuk een zeke-
re waarheid weergeeft, namelijk het lijden van intellectuelen in de Culturele
Revolutie. Het stuk zegt echter niet hoe men dat lijden moet bezien. Meer
voorbeelden worden aangehaald van uit het buitenland teruggekeerde int­
lectuelen met een smetteloze vaderlandsliefde, waaronder ook de schilder
Huang Yongyu, die model heeft gestaan voor Ling Chenguang. Het scenario
zou de vaderlandsliefde verkeerd hebbe3 weergegeven. De bewoordingen van
de kritiek zijn minder scherp dan in de legerkrant. De criticus zegt weliswaar
dat de schrijver met dit werk zijn wrok spuit tegen het vaderland en de hui­
dige machthebbers, maar gebruikt ~erder voorzichtiger termen als 'de lezer
zal denken dat de Communistische partij minder goed is dan de Nationalisti­
sche, de nieuwe maatschappij minder f(oed dan de oude, het socialisme minder
goed dan het kapitalisme' en 'men krijgt de algemene indruk dat de kritiek te­
gen het vaderland gericht' in plaats van tegen de 'bende van Vier: De vergelij­
king tussen vaderlandsliefde en de liefde tussen man en vrouw gaat volgens de­
ze criticus ook mank: een vergelijking met de liefde tussen moeder en kind is
meer op zijn plaats.

Er wordt gezegd dat kameraadschappelijke kritiek nodig is, de schrijver heeft
hulp nodig om zijn fouten te verbeteren. Men moet een voorzichtige houding
innemen en niet 'grote kritiek' geven zoals vroeger gebeurde. Er mag niet 'ge­
knuppeld'worden. Dit artikel vermijdt de nogal gezochte - maar vroeger zeker
niet ongebruikelijke - kritiek op de implicaties van de vlucht ganzen in 'mens'­
formatie en de vergelijking met Qu Yuan. Het besluit ermee dat in het oude
China vaderlandsliefde van intellectuelen vaak werd geuit als diepe smart over
het lijden van het volk en de vernietiging van het vaderland, maar de situatie
nu is heel anders. Daartoe worden twee regels van Meng Jiao (751 - 814) ge·
citeerd met een beeld van ouderliefde - vaderlandsliefde: "Wie zegt dat het
kleine grassprietje iets kan terugdoen voor drie lentes? ". 12
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Ondanks de mildere bewoordingen van dit laatste artikel, hadden de zware i­
deolögische aanvallen van de eerdere een aanzienlijk maatschappelijk effect.
Net zoals bij vroegere campagnes resulteerde de kritiek meer in woede of angst
onder intellectuelen, dan in een verdieping van de vaderlandsliefde. Er ging een
geru~ht dat studenten van de universiteit van Peking de ruiten van Huang Gangs
huis hadden ingegooid. Dit stond in een krant in Hongkong en werd in een vol­
gend nummer van Reportage van dit Tijdperk"(3) krachtig bestreden door een
zekere Guo Hailin, 'student economie van de universiteit van Peking'. Verder
waren er geruchten over Bai Hua's situatie. De redactie van het tweemaande­
lijks verschijnende literaire tijdschrift Wenyibao schrijft dat zij twaalf bijdragen
heeft ontvangen naar aanleiding van de kritieken, van wie slechts twee ermee
instemden. De anderen vonden dat de legerkrant 'niet voorzichtig genoeg te
werk is gegaan, wat het maatschappelijk effect juist omgekeerd maakt; zelfs
als Bittere Liefde principi!le fouten heeft gemaakt, mag men alleen "de waar­
heid en de feiten zoeken "13, redelijk en logisch analyseren en men mag niet
ongeremd stigmatiseren'. Er zouden discussies moeten worden georganiseerd
over Bittere Liefde. Vooral de methode wekte weerstand op.

De aanduiding 'vaderlandslievende intellectuelen' uit een van de kritieken
gaf sommigen een onbehaaglijk gevoell~ Het deed denken aan de term 're­
volutionaire intellectuelen' van vroeger en maakte de intellectuelen verdacht.
Daar werd weer tegenin gebracht dat intellectuelen vaak verdacht zijn: In het
oude China waren er vele 'landverraders' onder, en ook nu zijn er problemen
bij een kleine minderheid in de a·vakken: zij missen het minimum aan vader­
landsliefde; en in de b-vakken: zij willen liever in het buitenland werken. Wie
van zichzelf weet dat hij vaderlandslievend is, zal geen bezwaar maken tegen
deze term. Uit deze discussie blijkt het maatschappelijk effect van de kritie­
ken. De verbeterde positie van intellectuelen was ook in het geding.

Er werden pogingen gedaan een einde te maken aan de geruchtenstroom
rond Bai Hua. Op 23 mei bevond hij zich onder 35 jonge dichters die prijzen
wonnen. De schrijversbond bekroonde zijn gedicht De lentevloed is in zicht
over de moeilijke jaren van de revolutionaire oorlog en vol lof over de nieuwe
partijlijn sinds 1978. Bai Hua meldt zelf dat niemand hem gewongen heeft een
zelfkritiek te schrijven en dat hij meer meningen wil horen over Bittere Lief
de om over na te denken. In de linkse krant Da Gong Bao uit Hongkong (
tien juli) verscheen een interview met Bai Hua, waarin hij vertelde dat hij zeer
creatief was geworden na de eerste kritieken en ook vol zelfvertrouwen was.
Hij had intussen twee ftlmscenario's geschreven. De ruwe versie van een her­
ziening van Bittere Liefde was bijna voltooid 15.

Op verzoek van de zesde zitting van het partijcongres in juli werd in augustus
door het Ministerie van Propaganda in Peking het 'nationaal forum over pro­
blemen op het ideologische front' gehouden. Uitgangspunt was de toespraak
van Deng Xiaoping van zeventien juli. Deng vroeg daarin de aandacht voor de
verslapping en verzwakking. Hij zei dat je op foute tendensen nu geen kritiek
mocht leveren en dat zodra je dat wel deed, men zei dat je 'knuppelde'. Mao
heeft echter gezegd dat het al of niet bestaan van serieuze zelfkritiek een ken-
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merkend verschil is tussen de Communistische en andere partijen. De kern van
de vier basisprincipes is de leidmg door de partij; de kern van burgerlijke libe­
ralisering is verzet tegen de leiding door de partij. Zonder die leiding is geen
socialistisch systeem mogelijk. De politiek van 'laat honderd bloemen bloeien'

laat honderd scholen redetwisten' moet worden volgehouden, maar dat wil
niet zeggen dat men geen kritiek en zelfkritiek mag houden bij tendensen van
liberalisering. Wij moeten de lessen uit het verleden leren, geen campagne voe­
ren en geen omsingelingsaanval houden, maar zorgvuldig en fatsoenlijk kritiek
geven. Een vooral partijleden zouden zich moeten houden aan de partijdisci­
pline.

Hu Yaobang hield op het forum een belangrijke toespraak, waarin hij de
gedachten van Deng nader uitwerkte. Hij noemde de kritiek op Bittere Lief
de noodzakelijk. ''Bai Hua heeft ook goede dingen geschreven, maar Bittere
Liefde is ongunstig voor het volk en voor het socialisme en behoort gekri­
tiseerd te worden. Het is bovendien niet een op zichzelfstaandprobleem, maar
vertegenwoordigt een verkeerde tendens". Ook Hu Qiaomu hield een belang­
rijke toesptaak waarin hij verwees naar Bittere Liefdel6 . In september en ok­
tober werd tweemaal gemeld dat Bai Hua een zelfkritiek zou hebben geschreven
voor Hu Yaobang. Deze werd echter niet gepubliceerd 17.

Hierna verschenen ook in de literaire bladen kritieken. De gezaghebbende li­
teratoren Tang Yin en Tang Dacheng publiceerden in Wenyibao nummer 19
een uitvoerige kritiek onder de titel: Over de verkeerde tendens van Bittere
Liefde. De beide Tangs zijn ook gerehabiliteerde slachtoffers van de Anti­
Rechtsencampagne. Zij hadden in mei 1957 moedig het woord genomen en
waren daarvoor gestraft 18. Zij kunnen dus niet verdacht worden van besmet­
ting met extreem 'links'. Tang Yin is hoofdredacteur van Wenyibao.

Inhoudelijk is deze kritiek niet veel verschillend van de eerdere kritieken.
Het is echter in zorgvulgige literaire taal gesteld. De Tangs vinden echter nieu­
we argumenten voor kritiek in het stuk, maken ook een artistieke analyse en
vallen de schrijver persoonlijk aan: zij onderzoeken tegenstrijdigheden in zijn
wereldbeeld. Alleen door sommige overdrijvingen hebben zij misschien gepoogd
iets van hun integriteit te bewaren. Eerst wordt weer de noodzaak van kritiek
beaamd, ook die in de legerkrant. Bittere Liefde bevat ernstige fouten en ge­
breken. Door angst, ontstaan door de tien roerige jaren, kwam de kritiek en
zelfkritiek niet goed tot ontplooiing. In het buitenland gingen allerlei geruch·
ten rond dat de Chinese lente voorbij was. Dat is een misvatting, waarvan een
kleine minderheid misbruik heeft gemaakt. Wenyibao heeft als landelijk blad
niet tijdig ingehaakt op deze kritieken en daarmee de lezers teleurgesteld in
hun verwachtingen (Dit laatste kan gelden als een zelfkritiek van Wenyibao j.

Een voorbeeld van overdrijving waannee ik hier wil volstaan: Hoe kan men
de leider van de revolutie met een 'zwarte' god vergelijken? Men zou dan ver­
der kunnen vragen: "Was de god tevoren een blinkend gouden god om het
volk 'mee te bedriegen? " Het is absurd om de leider van de revolutie te ver­
gelijken met een Boeddhabeeld, het symbool van feodaal bijgeloof.

De artistieke analyse betreft het vinden van dingen die niet 'kunnen', die
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niet overeenkomen met de 'logica van het leven' of de 'logica van de karak­
ters'. Om zijn idee!n te illustreren zou de schrijver fatale fouten hebben
gemaakt, zoals het onmogelijk lange verblijf in het moeras, de snelle erken­
ning in Amerika, de komst van beide vrouwen naar de tentoonstelling enz.

Het stuk bevat ook vele principiële fouten, waarvan de meest ernstige is
de geheel verkeerde houding tegenover de partij en het socialisme. Deze zijn
alle terug te voeren op diepgaande tegenstellingen in het denken van de
schrijver: betweterigheid, zelfmgenomenheid, egoïsme, egocentrisme, anar­
chisme. Deze kritiek herhaalt ook de conclusies van de conferentie over i­
deologische problemen.

De kritiek van Wang Xijian Praten over 'Bittere liefde' in Literatuur uit
Shandong (10-1981,65-67) lijkt door de overdrijving meer op een parodie,
al is dat mO,eilijk te bewijzen. Enkele voorbeelden:

(Het scenario wekt de indruk dat het leven in het oude China beter was
dan in het huidige:)'tóenbijvoorbeeld Ling Chenguang in het verledef1 twee
vissen at die Lüniang hem had gegeven (op de sampan), kauwde hij zelfs op
de graten tot ze zacht waren: dat is bitter. Maar nu kan hij al/een één visje
dat hij van een haak heeft gestolen rauw opeten. Dat is nog bitterder:'

Over de korte geïdealiseerde beelden van de jaren vijftig zegt hij:'in deze
jammerlijk geringe beelden verschijnen ook hoofdzakelijk een onbewoond
vogeleiland en enige, beelden van mooie natuurlandschappen, alsof de lief
lijkheid van het vaderland al/een gelegen is in dat weinig door mensen be­
zochte vogeleiland, er is geen spoor te beklfJmen van de leiding van de par­
tij of van de socialistische opbouwen revolutie:'

Over het vraagteken in de sneeuw:"Het is de bedoeling van de schrijver
om hiemlee de twijfel en het verlies aan geloof aan te geven in de leiding
van de partij en in het socialisme, maar ik vind dat men beter kan zeggen
dat dit het spoor is van de grote bocht die Ling Chenguang in zijn denken
heeft afgelegd. "

Belangwekkend is Wangs analyse van de 'thans ondergrondse stroming'
van 'democratisch individualisme' waartoe Ling zou hebben behoord. Deze
bestond al in de jaren veertig en was al opgemerkt door de Minister van
Buitenlandse Zaken Acheson in de Verenigde Staten. Hij had toen zijn hoop
op hen gevestigd en op het wederom verschijnen van hen. Zij waren tegen
Chiang Kaishek, maar ook tegen de communisten. Mao meende dat hij hen
door onderricht voor zich zou kunnen winnen, maar wist ook dat zij gemak­
kelijk zouden twijfelen. En dat gebeurde inderdaad in de tien roerige jaren
(sic). Nu is deze stroming weer opgekomet), zoals Acheson had voorspeld.
Dit zou zichtbaar zijn in de vlucht ganzen:'1emand heeft uitgelegd dat het
schrijven van het karakter 'mens' op de hemel wil zeggen dat de mens o-p de
aarde niet meer kan leven. Dit is de belichaming van het extreem democra­
tisch individualistisch gezichtspunt dat de nadruk legt op individuele vrijheid
en individuele democratie:'

Wang heeft zelfs een vierregelig versje gewijd aan het foute denken van
Ling.
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Zonder twijfel een persiflage is echter het artikel van Li Sheng De politie­
ke tendens van 'Bittere liefde' bezien vanuit de artistieke expressie in Oktober
6-1981, 228-234. In Opmerkingen van de redactie vooraf erkent zij schuld:
zij is verantwoordelijk geweest voor de publicatie van Bittere liefde, boven­
dien heeft zij niet tijdig kritiek geleverd om de invloed ervan teniet te doen,
wat zeer fout was. Zij belooft zich te zullen beteren en heet kritiek van le­
zers welkom.

De overdrijving, woordkeuze, uitvoerige uitwijding over de verkeerde in­
druk die het stuk wekt en doorredenering tot in het absurde maken deze
kritiek tot intteressante literatuur. Door de scheldpartijen van eerdere kritie­
ken uit te smeren in de vorm van redelijke argumenten - als het ware uit te
rekken - blijkt de onredelijkheid ervan vanzelf. Mogelijk heeft de redactie
van Oktober, evenals die van andere tijdschriften, de verplichting opgekre­
gen om een zelfkritiek en kritiek te publiceren volgens bepaalde voorschrif­
ten. Het effect ervan is echter omgekeerd, althans voor de lezer die meer
ziet dan alleen de karakters op het papier. Bijvoorbeeld de laatste regels van
de inleiding en het eerste hoofdstukje van de tekst:

"Het stuk .,. heeft een reeks belangrijke maatschappelijke vragen naar VO-~

ren gebracht. Waarom zou dit werk dat het lot beschrijft van een vaderlands­
lievende intellectueel kritiek krijgen? Waarom zeggen ze dat het principiële
fouten heeft?

DOOR EEN ZEER KLEIN RAAMPJE KUKEN
Om deze vraag te beantwoorden, wil ik hier uitgaande van een onderzoek

van de artistieke expressie van het stuk, vooral analyseren hoe de schrijver
afwijkt van de creatieve principes van het realisme om naar hartelust zijn
subjectieve ideeën te illustreren; vervolgens wil ik bezien welke indruk het
werk op de lezers maakt en welk maatschappelijk effect het heeft bereikt.
Dat wil zeggen door een zeer klein raampje kijken••• "

Hier is gesuggereerd dat de titel van dit hoofdstuk het antwoord is op de
vragen die in de inleiding zijn gesteld. Pas later wordt duidelijk wat er 'ei­
genlijk' met die titel wordt bedoeld.

"Alle mensen die dit werk ernstig hebben gelezen, zullen ontdekken dat
de schrijver eerst wat ideeën had, een hoofdthema vaststelde en daarna eni­
ge naar willekeur verzonnen plots, personages en details heeft aan laten TUk­
ken om deze te illustreren. Dit heeft gemaakt dat het werk vol zit met al­
lerlei sporen van,geforceerde verzinsels die ingaan tegen de logica van het
"leven en van de karakters van de personages. "

Het woord voor 'allen, die' (fanshz) is typisch taalgebruik voor Mao. De
fanshipai zijn de harde Maoïsten, die alles wat Mao heeft gezegd geloven.
Het woord voor 'ernstig' (renzhen) heeft ook Maoistische connotaties. Lees
dus: Alle Maoisten die dit werk ernstig hebben gelezen. De dogmatische
Maoïsten menen dat een schrijver te werk gaat als hier wordt voorgesteld.

Een aardig voorbeeld van deze 'sporen van gefon:eerde verzinsels', dat de
Maoisten ter harte kunnen nemen, is:

"Het werk vertelt ons dat Ling Chenguang en Chen Juanjuan elkaar leer­
den kennen in hun jeugd. Dat de schrijver zelfs een piepklein meisje van
twaalf, dertien jaar aanstellerig verliefd laat zijn en laat zingen 'Wij zijn van
elkaar gaan houden onder het schijnsel van de sterren••• ' lijkt al geforceerd;
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juist deze Iallverliefde blijft Juanjuan het hele leven bij, alsof haar denken
en voelen altijd op een punt is blijven steken. Eigenlijk is Juanjuan nooit
een mens van vlees en bloed geworden, zij is niet meer dan een aanhangsel
van het idee 'liefde'. De schrijver laat deze mooie, wild verliefde 'venus' op­
komen om haar met de touwen van de liefde Ling Chenguang uit het land
te trekken, als achtergrond voor de verhevenheid van Lings bewering dat
hij het land niet zal verlaten, om verder de tragedie duidelijk te maken dat
zijn liefde niet door het vaderland wordt beantwoord. "

Nadat de criticus uitvoerig heeft uitgeweid over de verkeerde indruk die
het werk geeft, zegt hij:

"Dit is wat het stuk ons door middel van beelden vertelt, met andere
woorden de objectieve indruk (sic) die het geeft. Als er daarom lezers mel­
den dat ze na het lezen van dit stuk het gevoel hadden dat het nieuwe Chi­
na niet zo goed is als het oude, het na de bevrijding niet zo goed als daar­
voor, het socialistische systeem niet zo goed is als het kapitalistische sys­
teem, Ialn men die lezers toch zeker niet verwijten dat zij simpel van geest
en grof zijn en niets van kunst begrijpen. Wat het motief van de schrijver
ook is geweest, na lezing van het stuk kan men alleen de volgende indruk
krijgen: de Communistische Partij is niet goed, het socialistische systeem is
niet goed. Dit geeft beslist een invloed die ongunstig is voor de partij en het
socialisme. "

'Het stuk vertelt ons' is typisch taalgebruik van politieke kringen. Het
woord voor 'melden' is ambtelijk taalgebruik. De melder is-dus een kleine
bureaucraat. De lezers die meldingen hadden gedaan worden ogenschijnlijk
verdedigd, in feite echter beschuldigd van grofheid en onbegrip. Aldus heeft
de criticus een aantal 'verplichte punten van kritiek' weergegeven. Het alge­
heel effect is juist eerbied voor de oprechte vaderslandsliefde van Ling en
twijfel aan de kritiek! Helaas voert het te ver om hier dieper op in te gaan.

Tenslotte was ook Bai Hua gedwongen een zelfkritiek te schrijven als
Brief over 'Bittere liefde' aan de redacties van de Krant van het Bevrijdings­
leger en Wenyibao respectievelijk gepubliceerd op 23 december en in het
januari-nummer. 19 Ook deze zelfkritiek komt over als een verplicht opge­
zegde les, waarin Bai Hua hier en daar heeft gepoogd zijn werkelijke gedach­
ten te uiten. De inhoud is als volgt:

Bai Hua heeft kennis genomen van de kritieken en wil uiting geven aan
zijn eigen begrip en dankbaarheid voor het verantwoordelijkheidsgevoel van
de critici. Allereerst had hij verzet gevoeld tegen het artikel in de legerkrant,
hij was niet nederig geweest en had het principiële standpunt ervan niet in·
gezien. Achteraf was dat niet terecht geweest. Het ondertekende (sic) artikel
in Wenyibao had hem nieuwe inzichten en hulp gegeven. Het had lang ge­
duurd eer hij had ingezien wat de fout van Bittere liefde was; het afwijken
van de leiding van de partij en de socialistische weg. Het was een ernstige
waarschuwing geweest, maar hij had volop tijd gekregen om na te denken.
Het was een geweldige warme bries, heerlijk warm, zoiets was nog nooit
eerder gebeurd. "Sommigen vroegen mij: 'Vind je de druk erg groot? ' Ik
antwoordde oprecht: 'Juist omgekeerd, ik voel me behaaglijk wam!.' "

Na een korte samenvatting van de fouten van het stuk, met veel potsier­
lijke citaten uit de propaganda tussen aanhalingstekens, zegt Bai Hua dat
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hij geen volledige analyse zal geven, hij zal het niet allemaal navertellen,
maar wil alleen de tegenstrijdigheden in zijn eigen wereldbeeld noemen. E­
nerzijds was hij verheugd over de ontwikkelingen na 1978, anderzijds ont·
brak het hem aan een juist oordeel over de tien roerige jaren. Enerzijds was
hij dankbaar voor de rehabilitaties enz. na 1978, anderzijds liet hij zijn stuk
eindigen met een tragedie. Enerzijds zag hij de grote verdiensten van Mao
Zedong, anderzijds was hij verward door de fouten die Mao had gemaakt.
Hij was betweterig en voelde zich verongelijkt, zag de liefdevolle bescher­
ming en bezorgdheid van de partij niet in. "Het hele proces van de kritieken
op Bittere liefde bewijst dat wij de literaire kritiek en zelfkritiek op het juis·
te spoor hebben gebracht. "

Tenslotte uit Bai Hua nog enige nederigheid, omdat hij de zaak nog niet
diepgaand begrijpt, maar dat zal geleidelijk komen. Hij was in het verleden
'vervreemd geraakt van het vuurhete genomlaliseerde leven' 20 en zal voor­
taan 'diep doordringen in het kokende leven' enz., de vier principes hoog­
houden, het communistische ideaal bezingen enz.

De datum van de zelfkritiek is 25 november. Blijkbaar heeft het bijna
een maand geduurd voor hij was goedgekeurd.

Een indruk van Bai Hua's ware gedachten geeft waarschijnlijk het ant­
woord dat hij gaf op de vraag of hij onder druk stond: hij gebruikt hier
twee beelden voor regeringsinmenging door elkaar, 'druk' en 'kille bries',
die het antwoord dubbelzinnig maken. De tegenstrijdigheden in zijn denken
lijken ook reëel; hij geeft nederig aan dat hij er nog steeds niet helemaal uit
is. Zijn voornemen deel te zullen nemen aan het 'vuurhete' en 'kokende' Ie·
ven komt ook vreemd over.

Hiermee eindigde de 'discussie' rond Bittere liefde. Op 30 december maak­
te Hu Yaobang bekend dat het probleem was opgelost.

De kritiek op Bai Hua's scenario geeft een duidelijk beeld van de wissel­
werking tussen staat, ideologie en schrijver en de middelen die zij hebben
om elkaar te woord te staan. Na de kritieken in april kwam een echte cam·
pagne niet meer van de grond. Onder politieke druk na de conferentie over
ideologische problemen gingen ook literaire tijdschriften kritieken geven,
maar op een min of meer parodiërende manier, waardoor het effect dubbel·
zinnig of juist omgekeerd is. Tenslotte schreef ook Bai Hua zijn zelfkritiek
op dezelfde wijze. Zoals hij zelf zegt: hiermee is de traditie van kritiek en
zelfkritiek op het juiste spoor gezet. Gezien de diepe beroering en onrust
die de kritiek in het begin veroorzaakte, is het echter te hopen dat zulke
'discussies' toch zeldzaam zullen blijven.

91



NOTEN

Zie D.W. Fokkema, Literary doctrine in ChirIIJ and Soviet influence, 1956-1960
(Den Haag, 1965).

2 Zie M. Goldman, Literary dissent in communist ChirIIJ (Cambridge, Mass., 1967).
3 Over de littekenliteratuur zie: P.N. Kuiper, "Het litteken: onthullende literatuur
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verklaarde communist: Wang Mengs novelle 'Een kameraadschappelijk- groet' (1979)
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1983).
Gao Xiaosheng, een allereenvoudigst verhaal, vertaling P.N. Kuiper (s.L, 1984)

4 Gegevens afkomstig uit Zhengming IV (1980) 60-61.
5 Volksdagblad van 13 november 1979; vertaald in Chinese Literature IV (1980).
6 Nagedrukt in Bai Hua jinzuoxuan (Hongkong, 1981) 6()"92.
7 Deze demonstratie werd gehouden op het Chinese Dodenfeest, 5 april 1976, ter

nagedachtenis aan Zhou Enlai. Het was daardoor tegelijke een politiek protest tegen
Mao Zedong en de 'Bende van Vie( Veelvuldig thema in de littekenliteratuur.

8 In oude karakters nagedrukt in Bai Hua jinzuoxuan; 223-230.
9 Vasthouden aan de socialistische weg, de democratische dictatuur van het volk,

de leiding door de Communistische Partij en het Marxism~Leninisme-Denkenvan
Mao Zedong.

JO Schrijvers van de meer realistische littekenliteratuur zetten zich af tegen de onwaar­
achtige, niet op levende mensen gebaseerde 'illustratie' (tujie) van idee!n in de li·
teratuur uit de Culturele Revolutie.

11 Helaas onvindbaar. lk ga af op de informatie in Wenyibao, X (1981) 29.
12 De drie lentes staan voor de eerste drie levensjaren. De zon is een moderne metafoor

voor Mao Zedong.
13 Een thans veel gebruikte leus.
14 Reportage van dit tijdperk, III (1981) 61-62.
15 The China Quarterly, (1981) 554 en 727.
16 Volksdagblad van 31 augustus 1981, ook in Zhongguo wenxue yanjiu nianjian

(1982) 63-64.
17 The ChirIIJ Quarterly, (1.982) 139.
18 M. Goldman, op. cito 212-213, 219. Het artikel is ook opgenomen in Nianjian

(1982) 65-70.
19 Opgenomen in Nianjian (1982) 70,71.
20 Na 1978 vond 'normalisatie' plaats.
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