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Er zijn talloze mogelijkheden om de relatie schrijver - staat te bestuderen en
steeds zullen daarbij een aantal aspecten onderbelicht blijven. Enige afbake-
ning lijkt derhalve gewenst. Ik zou mij in dit artikel dan ook willen beper-
ken tot de analyse van een korte, turbulente periode in de Spaanse geschiede-
nis (1936 - 1939), waarin schrijver en staat zeer nauw op elkaar betrokken
waren. Er bestonden gedurende deze periode in feite twee aparte staten -
met beide zeer complexe ideologische achtergronden - die tesamen toch één
volk vormden. Het volk, en dus ook de schrijvers, werden onder druk van de-
ze situatie niet zelden gedwongen tot een bepaalde politieke stellingname.
Niet dat alle schrijvers ineens de literatuur als wapen gingen hanteren, maar
toch heeft deze burgeroorlog diepe sporen achtergelaten in het werk van de
meeste van hen. Zij wisten dat zij door hun vooraanstaande positie in de
maatschappij gebruikt werden als propagandist voor de Republikeinse of Na­
tionalistische zaak. En de meesten wilden daar ook actief aan bijdragen. Als
logisch gevolg hiervan is de ideologie van de strijdende partijen in veel werk
uit die tijd duidelijk aanwezig. Wanneer wij ons nu beperken tot dat werk
waarin een bepaalde ideologische boodschap wordt uitgedragen krijgen wij ech­
ter te maken met een wirwar aan ideologie~n. Slechts in theorie bestond er
zoiets als een Republikeinse ideologie tegenover een Nationalistische ideologie.
In de praktijk ging het om een bonte mengeling van stalinistische, trotzkisti·
sche, anarchistische, socialistische, radikale, nationaa1!-katholieke, falangistische
enzovoorts enzovoorts idéologie~n. Toch zullen wij, uitgaande van de oorlogs­
situatie en de rol van de schrijver tegenover de beide daarin opererende "kunst­
matige" staten, moeten doen alsof er wel sprake was van één Nationalistische
ideologie tegenover één Republikeinse ideologie. Interne verschillen zullen slechts
aan bod komen voor zover zij van wezenlijk belang zijn voor de hier gestelde
problematiek. Toch mag bij het zoeken naar de algemene noemers van de bei·
de strijdende partijen niet vergeten worden dat het de uitersten waren die het
duidelijkste stempel zouden drukken op "de" ideologie van Republikeinen en
Nationalisten. Alle ons bekende politieke analyses van de Spaanse Burgeroor-
log tonen immers aan dat falangisten en communisten. die bij het begin van de
oorlog nog te verwaarlozen extremistische partijen waren, ,gaandeweg steeds
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meer het beeld zouden bepalen van respectievelijk Nationalistisch en Repu­
blikeins Spanje. Hoewel op zich een merkwaardige ontwikkeling, wil hiermee
geenszins gezegd zijn dat de zich meestal tussen de uitersten opstellende SQ­

ciaal-democratische of liberaal-humanistische krachten géén ideologie zouden
verkondigen. Hun propaganda-apparaat pleegt juist zo verfijnd en effectief te
zijn dat zij - paradoxaal genoeg - alleen ogenschijnlijk geen ideologische bood­
schap brengen. Een tweede beperking mijnerzijds heeft betrekking op het ge­
kozen corpus; dit zal hoofdzakelijk bestaan uit Spaanse toneelteksten (hier­
over later meer).

Behalve op de verpakking (vorm) van de hier verkondigde ideologische
boodschappen en het daarbij behorende probleem van esthetiek versus
propaganda, stel ik mij voor in te gaan op de boodschap zelf. Deze boodschap
-of zij nu een versluierd beeld geeft of juist probeert objectieve informatie
te verschaffen - bezit de functie om het publiek duidelijk te maken waarom
en hoe een bepaalde situatie gehandhaafd, nagestreefd of juist verworpen
dient t.e worden. Of het artistiek verantwoord is om dit via literaire teksten
te doen heeft te maken met smaak (waardeoordeel) en in het bijzonder met
de zo problematische tegenstelling esthetiek versus propaganda. Of het politiek
gezien zinvol is om literaire teksten te gebruiken als ideologisch instrument
is een vraag die nóg moeilijker te beantwoorden valt daar zij niet alleen
verwijst naar vorm en inhoud van de boodschap, maar vooral ook naar het
(moeilijk te meten) effect ervan. Op dit laatste punt, dat meer op het gebied
van de receptie-esthetica ligt, kan in dit artikel onmogelijk worden ingegaan.
Ik zou mij vooral willen richten op een 'historische' bondgenoot van de
literatuurwetenschap: de geschiedenis, waarbij ik proberen zal een overzicht
te geven van enige ontwikkelingen op historisch, idoologisch en esthetisch
gebied die bepalend zijn geweest voor de verhouding schrijver-staat tijdens de
Spaanse Burgeroorlog. De nadruk komt hierbij dus te vallen op wat wij boven
simpelweg vorm en boodschap hebben genoemd, terwijl de analyse van de
literaire teksten zelf, alsmede van het effect ervan, hier buiten beschouwing
moeten blijven.

De proclamatie van de Tweede Spaanse Republiek in 1931 en het uitbreken
van de Burgeroorlog in 1936 maken de verhouding schrijver-staat in dit
decennium - zoals gezegd - problematisch, maar daarmee ook uitermate boeiend.
Evenals in de andere Europese landen zien wij dat de Spaanse kunstenaars en
intellectuelen zich niet langer afzijdig houden van het (inter)nationale politieke
gebeuren, maar bewust partij gaan kiezen. Zeker vanaf 1936 was het in Spanje
onmogjliijk - en in veel gevallen onverantwoordelijk - om nog langer een neutrale
positie in te nemen. Het is derhalve ook reeds een gemeenplaats geworden om over
de periode 1931 - 1939 te spreken als 'de republiek van leraren en geleerden'.
Zowel in het parlement en in de journalistiek als op alle gebieden van kunst en 1
cultuur maakte een ongekend hoog percentage leraren en geleerden de dienst uit.
Binnen het kader van dit artikel kunnen wij niet op de achtergronden van dit
verschijnsel ingaan, maar de gevolgen waren buitengewoon groot, met name voor
de kunst. De nieuwe generatie intellectuelen die tijdens de "I\veede Republiek
plotseling in de leidinggevende posities terechtkwam, zag zichzelf als een jonge,
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energieke generatie die de historische taak had Spanje te bevrijden uit apathié.
en onderontwikkeling. Het onderwijs, dat tot dan toe nog in handen was van
de Kerk, werd hiervoor een der belangrijkste hulpmiddelen. In de eerste jaren
van de Republiek werden duizenden nieuwe openbare (! ) scholen opgericht en
ook anderszins werd geprobeerd om kunst en onderwijs op een hoger plan te
brengen. De overgrote meerderheid van de Spaanse kunstenaars en intellectuelen
leverde een actieve bijdrage voor het tot stand komen van de idealen van de
Republiek. Het aantal hunner dat zich tegen de Republiek keerde was, getuige
talloze bronnen, zeer beperkt en n6g beperkter was het aantal dat later partij zou
kiezen voor de opstandelingen onder leiding van generaal Franco.

In de Spaanse kunst heeft er altijd een tweedeling bestaan tussen kunst voor.
het volk (vaak realistisch) en kunst voor een kleine elite. Ortega Y Gasset, ~iet

in een essay dat hij in 1925 publiceerde, De dehumanisering van de kunst 2

deze tweedeling opnieuw opkomen met de avantgarde-kunst van de jaren '10 3
en '20. Net als in het tegenwoordig weer populaire boek De opstand der horden
betoont Ortega zich hier voorstander van een dergelijke tweedeling. Niet dat hij
aanhanger is van de toenmalige avantgarde-kunst, die hij immers 'gedehumaniseerd'
noemt, maar ·,toch ervaart hij het als heilzaam dat een kleine elite van scheppende
kunstenaars het voortouw neemt en zo afstand neemt VRn de ook voor de
massa begrijpelijke (herkenbare, gehumaniseerde) kunst. 4 En inderdaad schiep
de beeldrijke, complexe en vaak cerebrale of abstracte avantgarde-kunst uit
het begin van deze eeuw een afstand tussen kunst en wat de 'massa' mooi
vond. Volgens Ortega was het voor de vooruitgang van kunst en maatschappij
zaak dat deze afstand bleef bestaan, maar de meeste Republikeinse kunstenaars
en intellectuelen keerden zich in de jaren dertig juist tégen de l'art pour l'art
en tégen het experiment om het experiment. Zij vonden simpel gezegd dat
de avantgarde op een dood spoor zat en dat er wel belangrijker dingen aan
de hand waren dan alleen hun hermetische kunst. Vandaar dat zij afdaalden
uit hun ivoren torens en probeerden om kunst en volk weer dichter bij elkaar
te brengen. Kunst moest weer voor iedereen begrijpelijk en toegankelijk zijn.
Zo werd de kunst in het algemeen weer realistischer en steeds vaker werd
teruggegrepen naar de eigen nationale en klassieke producten (bijvoorbeeld
het voor iedereen begrijpelijke toneel uit de Spaanse Gouden Eeuw).
Nieuw was in deze jaren de aantrekkelijke combinatie van 'volkse' (denk
hierbij aan volkskunst of folklore en niet aan Diets) elementen met waardevolle
elementen uit de avantgarde-kunst van de vorige decennia. Nieuw was ook de
navolging van 'revolutionaire' Russische of Duitse en Italiaanse voorbeelden.
Maar ondanks al deze veranderingen die typerend waren voor de jaren dertig,
dient vastgesteld te worden dat hiermee de kwaliteit van de Spaanse literatuur
sterk achteruitging. Het accent kwam steeds meer op de boodschap en steeds
minder op de vorm te liggen. Terwijl de Spaanse literatuur tussen ongeveer
1890 en 1930 grote hoogten bereikte - in navolging van de Gouden Eeuw wordt
vaak over 'Het Zilveren Tijdperk' gesproken - brak met het herstel van het
realisme een, .estetisch gezien nieuwe periode van verval aan, waarin de literatuur
wél ge~ngageerd, maar weinig vernieuwend zou zijn.Pas rond 1965, toen de
Franquistische censuur zich wat hberaler begon op te stellen, deed zich de
merkwaardige paradox voor dat - terwijl er eindelijk enige ruimte kwam voor
een meer politiek geori~nteerde literatuur - dit arsenaal volledig uitgeput bleek.
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Het toneel in Spanje beleefde rond 1930 een grote bloeiperiode; althans
wat bezoekersaantallen betrof. De fûm was nog geen serieuze concurrent en
de schouwburgbezoekers(sters) (volgens onderzoek hoofdzakelijk vrouwen
uit de gegoede middenklasse), waren uiterst tevreden met het gevarieerde
aanbod makkelijk verteerbare komedies. Voor wat moeilijkere, experimentele
of politieke stukken was geen plaats, want de impressario's van schouwburgen
en gezelschappen hadden weinig behoefte om hun 'goede'naam te grabbel
te gooien of om fmanci~e risico's te lopen De technologische vernieuwing
van het theater die aan het begin van deze eeuw op diverse plaatsen in Europa
op gang was gekomen, ging aan de neus van de Spanjaarden voorbij . De
experimenten van symbolisten en expressionisten als Graig, Appia, Schlemmer
of Reinhardt, die een volledige breuk betekenden met het naturalistische theater,
bleven bij het grote publiek volledig onbekend. De stukken van Spaanse,
avantgarde-auteurs als Unamuno, Grau, Valle Inclán of van leden van de
geroemde dichtersgeneratie van 1927 als Garcia Lorca of Alberti werden
aanvankelijk slechts zelden opgevoerd.
Een andere richting binnen het Europese toneel die het naturalistische of
idee!ntheater volledig vernieuwde door een propagandistisch of episch theater
te scheppen (Meyerhold, Piscator, Brecht enz.) zou - dankzij overheidsbemoeienis
tijdens de Tweede Republiek - druppelsgewijs tot Spanje doordringen. Er werd
veelal .bewondereildgekeken naar mensen als Meyerhold en Piscator en naar
het nieuwe Russische theater (Tairov, Vakhtangov), maar over het algemeen
dient 0pgemerkt te worden dat de politisering van het toneel in de jaren dertig,
·ten koste ging van de vernieuwing en van de artistieke erfenis van vroegere jaren.
Onder druk van de omstandigheden zag men heel vaak bewust af van vorm­
experimenten ten gunste van het brengen van de meest effektief geachte
politieke boodschap. Toch is slechts bewondering op zijn plaats voor alles
wat de Spaanse toneelmensen uit de jaren dertig, onder vaak onvoorstelbaar
moeilijke omstandigheden, van de grond kregen. In 1930 en 1'31 verschenen
in Spanje twee belangrijke toneelstudies die voor een groot gedeelte
gezichtsbepalend waren voor het door de overheid te 'volgen beleid. De
socialistische schrijver-politicus Luis Araquistáin - zelf auteur van enige redelijk
succesvolle sociaal-ge!ngageerde toneelstukken - publiceerde in 1930 La
Batalla teatral (de toneelstrijd) In deze studie gaf hij aan dat politiek-
gerichte toneelstukken slechts een tijdelijk belang konden dienen. Kans op
vorming en vooruitgang bestond in zijn ogen slechts wanneer binnen bepaalde
artistieke milieus ook de gelegenheid tot vernieuwen en experimenteren geboden
werd. In feite vond hij dus dat een elite de 'massa' zou moeten verheffen. Dit kwam
neer op een voortzetting en verdere stimulering van het in de jaren '20 zo
schuchter op gang gekomen avant garde-toneel Heel anders van karakter is het
boek van een jong anarchistisch schrijver: Teatro de masas (het massatoneel, 1931)
van Ram6n Sender. Sender wendt zich nadrukkelijk af van de mogelijkheid om
het toneel te vernieuwen binnen het kader van het burgerlijk toneel. Het
gaat volgens hem niet aan om de smaak van het (burgerlijke) publiek te veranderen,
maar om het publiek te zoeken bij de nieuwe klasse die nu aan de macht is
gekomen: het proletariaat. De pogingen van de Republiek om de cultuur naar
het volk te brengen middels de stichting en subsidi!ring van cultuurcentra en
rondreizende toneelgezelschappen moeten ook in dit licht bezien worden,.
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Toen pas geraakte men uit het diepe sociaal-realistische dal en toen pas werd
aangehaakt bij de ontwikkelingen die reeds ver v66r de Burgeroorlog op gang
waren gekomen...

Zoals gezegd zal ik mij in dit artikel hoofdzakelijk bezighouden met het
toneel. Het is merkwaardig dat in de meeste studies over de literatuur en de
Burgeroorlog vrijwel uitsluitend wordt gesproken over po~zie en/of proza.
Het toneel - eigenlijk toch een veel directer en toegankelijker medium - wordt
een volstrekt ondergeschikte rol toebedeeld. In kwantiteit mogen de eerste
twee genres het ge~ngageerde toneel wellicht overtreffen, in kwaliteit was
er tussen deze drie nauwelijks enig verschil: strikt artistiek gezien dient
erkend te worden dat het niveau gewoon erg laag was. Wat aan nationalistische
zijde geproduceerd werd was zowel in kwalitatief als in kwantitatief opzicht
zelfs bedroevend. In dit verband is het feit dat de Leidse hoogleraar J. Lechner
in zijn veel geciteerde studie over Spaanse ge~ngageerde po~zi~ 5 nauwelijks
aandacht besteedt aan het engagement ter rechterzijde, wellicht illustratief.
Op grond van objectieve en 'strikt literaire waardeoordelen' staan in de bij deze
studie behorende bloemlezing voor wat betreft de Burgeroorlog slechts drie
gedichten uit het Nationalistische kamp, tegenover vijfenzeventig uit het
Republikeinse (! ). Dat tot op heden zo weinig aandacht is besteed aan
het toneel is wellicht ook te verklaren vanuit het feit dat veel ge~ngageerde

stukken (zowel ter rechter- als ter linkerzijde) nooit zijn gepubliceerd en dat
opvoeringsgegevens veelal ontbreken of uiterst moeilijk zijn te achterhalen.
Het feit dat er zo weinig over is geschreven bemoeilijkt het onderzoek,
maar biedt ook voordelen. De meningen liggen nog niet zo vast en dat
geeft ook de mogelijkheid enige afstand te nemen. Waar gepretendeerd wordt
wetenschap te bedrijven is dat natuurlijk altijd raadzaam, maar toch leert de
ervaring dat zodra over de Burgeroorlog gesproken wordt, de gemoederen nog
steeds verhit raken. Juist bij degenen die zich goed in deze materie verdiepen
leidt dit niet zelden tot partij-kiezen en tot het opnieuw innemen en herhalen
van reeds lang vastgeroeste standpunten. Een typerend voorbeeld hiervan is
de lingu~t Noam Chornsky die in het - overigens zeer inspirerende - essay
Objectiviteit en vrije wetenschap 6 (sic) de in mijn ogen zeldzaam onpartijdige
studie The Spanish Republic anti the Civi[ War van Gabriel Jackson de
grond in boort. Chomsky valt hier echter methodologisch en ideologisch in
het graf dat hij voor Jackson bedoelde te graven. Als anarchist kan Chomsky
dertig jaar later nog steeds geen kwaad woord horen over de destijds door
de anarchisten en de POUM gevolgde politiek. Natuurlijk hebben met name
de communisten zich lang niet altijd even netjes gedragen, maar Chomsky
hanteert - zoals door iedereen valt te constateren - reeds lang achterhaalde
bronnen en hij gebruikt ingewikkelde cirkelredeneringen en uit hun verband
gerukte citaten om 'zijn' gelijk aan te tonen. De ironische titel van zijn essay
wordt hÛlrdoor ook op zichzelf van toepassing. Chomsky is slechts een voorbeeld
en het is dan ook in het geheel niet mijn bedoeling om juist· hém aan te
vallen. De Burgeroorlog dwingt als het ware tot het innemen van een standpunt.
Hoewel ik niet pretendeer dat niet te doen zal ik toch proberen een zo
objectief mogelijk overzicht te geven van wat er op toneelgebied gebeurde
tijdens deze turbulente periode: 7
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Behalve de 'cultuur voor het volk' werd ook de 'cultuur door het volk'
gestimuleerd. Er werden allerhande mogelijkheden bedacht om te komen tot
een agit-prop-theater van arbeiders, boeren en soldaten; met wisselend succes
overigens.

Om de kloof tussen stad en land te dichten werd reeds in 1931 het
Patronato de Misiones Pedagógicas opgericht. In de weekends en vakanties
bijgestaan door studenten, vertrokken deze 'zendingen' naar alle uithoeken van
Spanje om daar cultureel werk te doen. Zo werden in de vijf jaren van het
bestaan der Misiones Pedag6gicas meer dan 5.000 dorpen bewcht, bibliotheekjes
opgericht, tentoonstellingen gehouden (kopie!n van schilderijen van Spaanse
meesters), zang·rUm-toneel· en poppenkastvoorstellingen gegeven, enz. 9
Vaak werden oude Sp3á11se romances gewngen en ook de toneel- en poppen­
kastvoorstellingen haakten aan bij de oude Spaanse volkscultuur: (bewerkingen
van stukken van onder andere Encina, Lope de Rueda, Cervantes, Calder6n
enz. en natuurlijk ook kostumbristische stukken (regionale zedenschilderingen
en dergelijke) De plaatselijke priesters en onderwijzer.$, die tegen de' Republiek
waren, probeerden vaak om deze 'heidense propaganda' te verhinderen door
de mensen te verbieden om er heen te gaan, maar volgens de verslagen liepen
alle dorpen uit en was de bevolking in het algemeen zeer enthousiast over het
werk van de Misiones. De mensen identificeerden zich heel vaak met de helden
op het toneel of op het witte doek, hetgeen niet zelden aanleiding gaf tot
lange discussies na afloop van de voorstellingen. Leider van de theaterafdeling
van de M.P. was de toen nog jonge toneelschrijver Alejandro Casona.

In diezelfde jaren bestonden er ook nog andere door de Republiek
gesubsidieerde theaterprojekten. Zo was er in Madrid het Teatro Escuela de
Arte onder leiding van Rivas Xerif; in Valencia de theatergroep El Bûho
onder leiding van Max Aub. maar het bekendste was de rondreizende
theatergroep La Ba"aca 10 van Garcia Lora (1932-1937). De leden van deze
groep droegen als uniform blauwe overalls of blauwe rokjes met witte blouses
(zij voelden zich 'intellectuele arbeiders'). Ook zij voerden hoofdzakelijk
bewerkingen op van klassieke stukken van onder andere Lope de Vega, Calderon
de la Barca en van Cervantes. Het meest populair waren de stukken die kritisch
waren en waar mensen zich gemakkelijk mee konden identificeren, wals bijvoor­
beeld Cervantes' eenakter El retablo de las maravülas of Lope de Vega's
Fuenteovejuna. Dit laatste stuk behoort tot een serie van vijf toneelstukken
van Lope die alle het misbruik van macht tot onderwerp hebben. In Fuenteovejuna
doodt de plaatselijke bevolking de onrechtvaardige en wrede commandeur Fernán
G6mez. De rechters kunnen de schuldige niet straffen want het hele dorp
zegt dat Fuenteovejuna het gedaan heeft; hierop spreekt de koning hen vrij.
Ook al speelt het stuk aan het eind van de vijftiende eeuw, het thema is natuurlijk
van alle tijden. In de aanpassing van Lorca draagt de bevolking van Fuenteovejuna
nog dezelfde traditionele regionale dracht als in de oorspronkelijke versie,
maar de commandeur heeft een zwart colbertje aan, waardoor hij herkenbaar
wordt als cacique. Verder was de opvoering vrij traditioneel gehouden en
verlevendigd met dansen en liedjes die door Lorca zelf waren gecomponeerd
op basis van oude Spaanse volksliederen. De aandacht voor folkloristische
-elementen en voor een getrouwe weergave van de zeden en gewoonten van het
volk werd door het publiek hogelijk op prijs gesteld. De naturalistische mise en
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sc!ne deed volgens de schaarse beschikbare literatuur in veel opzichten denken
aan het programma van Stanislavski, maar alles was veel minder professioneel.

Toen op 18juli 1936 de Burgeroorlog uitbrak werd in het Republikeinse
kamp al heel gauw de noodzaak gevoeld om het toneel als wapen te gaan
gebruiken. Alles komt in een stroomversnelling. Al vrij snel wordt door de
Alliantie van Antifascistische Intellectuelen een afdeling drama opgericht:
de Nueva Escena. Op 19 oktober 1936 wordt het eerste avondvullende programma
uitgebracht: drie nieuwe eenakters van nog jonge auteurs 11 . In La llave
(de sleutel) van de reeds genoemde Ram6n Sender, staat een burgerlijk,
ego~tisch en gierig echtpaar tegenover dappere en grootmoedige mijnwerkers/
soldaten. De laatsten vragen de vrek om een financi~e ondersteuning. Deze
weigert. Liever nog dan iets te geven slikt hij de sleutel van de kluis in, waarop
hij ernstig ziek wordt en op zijn sterfbed uitroept: 'Laat ze me niet openmaken! '
Rafael Dieste, ex-medewerker van Las Misiones Pedag6gicas en nu direkteur van
de Nueva Escena, schreef ook een satyrische eenakter: Al amanecer (Bij het
ontwaken) Een republikeins officier pleegt in een paleis verraad aan zijn eigen
soldaten. Hierbij worden velen van hen gedood, maar bij de dageraad komen
arbeiders hun kameraden te hulp. Los salvadores de Espafia van de bekende
dichter Rafael Alberti is ook een satire, maar minder melodramatisch dan de
vorige twee. 'De redders van Spanje' zijn Moren (de Marokkaanse huurlingen
van Franco), Italianen (Mussolini), Duitsers (Hitler), Portugezen (Salazar)
en verder een aantal domme, dronken en rokkenjagende hoge vertegenwoordigers
van Kerk en Leger. Tegenover deze groteske revue van 'grote redders' staat
het echte soldatenvolk dat uiteindelijk triomfeert, en bedolven wordt onder
een regen van rode anjers...

Naast de Alliantie van Antifascistische Intellectuelen organiseerden ook diverse
tijdschriften en radio~mroepcn allerlei aktiviteiten op het gebied van politiek
en theater. Een der belangrijkste steunpilaren was de Madrileense radio~mroep

Altavoz del Frente (de Frontluidspreker) die onder andere de Guerillas del Teatro
oprichtte. Deze Guerrillas voerden overal in het door de Republikeinen verdedigde
gebied· in kazernes, ziekenhuizen en op marktpleinen en dergelijke - hun
stukken op. Parallel aan het commerci~e theater in de nu door de grote vakbonden
bestuurde schouwburgen (waar het oude burgerlijke toneel en de varieté soms
gewoon doorgingen) ontwikkelde zich dus langzamerhand een alternatief en
politiek ge~ngageerd 'vormingstoneel' . Later zou men in Madrid de beschikking
krijgen over enige door de Staat gesubsidieerde schouwburgen, maar noch in
Madrid, noch in Barcelona· waar de schouwburgen zelfs gecollectiviseerd waren12.
kr~eg het nieuwe 'teatro de agitaci6n y propaganda' echt een voet aan de grond.
Ondanks verwoede pogingen van aktieve, jonge schrijvers als Max Aub,
Rafael Dieste, Ramón Sender, Miguel Hernández en vele anderen bleef het
grootste struikelblok het vinden van een geschikt repertoire dat zowel
inspeelde op de bestaande politieke ·situatie als ook daarbij passende - en dus
nieuwe - vormen gebruikte. In de praktijk kwam dit neer op een voortzetting
van de door het Teatro de las Misiones Pedagégicas en La Barraca ingeslagen
weg: het opvoeren van (bewerkingen) van klassiek repertoire met een sociale
en nationale (! ) inslag. Het zou te ver voeren om reeds in dit stadium te
spreken van 'theater door het volk', tegenover het vooroorlogse 'theater voor
het volk'. Bij kritici die dit wél doen is de wens13 wellicht vader van de gedachte,
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want zowel schrijvers als acteurs bestaan in 1936 nog steeds voofhet grootste
gedeelte uit studenten en jonge intellectuelen, terwijl de stukken hun cultureel­
vormende en informatieve funktie behouden. Het belangrijkste verschil is
misschien dat de nieuw-geschreven stukken ,satirischer, zwart-witter en politieker
van karakter zijn.

Eind 1936 brengt Piscator - wiens Po/itisches Theater: 40verigens al in 1929
in het Spaans verschenen was - een bezoek aan Barcelonl Nog belangrijker dan
dit bezoek waren de bezoeken die auteurs als Sender, Max Aub. Rafael Alberti '.
en diens vrouw Maria Teresa Le6n, zelf brachten aan Moskou en Berlijn. Met
name Maria Teresa Le6n was een der meest stimulerende krachten achter de
opbouw van een nieuw Spaans politiek theater. Teneinde daadwerkelijk iets
te kunnen doen werd in augustus 1937 door het Ministerie van voorlichting
de Consejo Central del Teatro (Centrale Theater Raad) opgericht, die de
supervisie voerde over de vorming van gezelschappen,bezetting van schouwburgen,
opleiding van acteurs, regisseurs enzovoort, en zelfs över de selektie van op
te voeren stukken. Secretaris van deze Raad, waarin vele belangrijke theatermensen
en kunstenaars zitting namen, was Max Aub, die reeds in 1936 aan minister­
prisident Azafia konkrete voorstellen in deze richting had gedaan. Maria Teresa
Le6n was, behalve vice-voorzitter van de Raad, ook oprichtster van een onder­
afdeling Teatro de arte y propaganda (TAP) die de nieuwe idee~n over politiek
theater in praktijk zou moeten brengen. In feite kwam dit neer op een breuk
met de gezapigheid van het traditionele burgerlijke toneel en op een voorzichtig
experimenteren met de verworvenheden van het moderne buitenlandse toneel.
Voor het eerst werd serieus werk gemaakt van een democratisering van het
toneel, waarbij de band tussen publiek, spelers en mensen achter de schermen
centraal kwam te staan. Ook werd veel aandacht besteed aan de aankleding van
de stukken (gebruik van moderne muziek en van ingenieuze, maar sobere decors)
en aan nieuwe acteertechnieken. De keuze'van het repertoire was echter niet erg
verrassend: naast agit-prop-stukken werk van Tsjechov , Calder6n, Garcra Lorca,
Arthur Schnitzler enzovoort. Als hommage aan de U.S.S.R. werd, ten gevolge van
de twintigste viering van de Oktoberrevolutie, met groot succes De optimistische
tragedie van Vischnievski opgevoerd. De recensies spraken vooral over een boeiend
en zeer doordacht toneelbeeld met op de achtergrond een stadsgezicht waarbinnen
massascênes en dergelijke geprojekteerd konden worden. Een ander groot succes
(volgens kritiek en publiek) was de opvoering van een bewerking door Rafael
Alberti van CervanteS' Het beleg van Numantia. Net zoals de Numantijnen destijds
hero~ch strijd leverden tegen een overmacht aan Romeinen, zo vecht ook de
Republiek tegen 'de nieuwe Romeinen', die Spanje zijn binnengedrongen. IS
Het leggen van dit soort historische parallellen, zoals Brecht dat later ook zou doen,
was erg populair in die tijd. Denk aan het tijdens de oorlog herhaaldelijk op­
gevoerde Fuenteovejuna, aan Alberti's Noche de gue"a en el Museo del Prado.1 6

of aan Dieste's versie van het (Nuevo) Retablo de las maravillas van Cervantes.
In deze zeer vermakelijke, door het sprookje van 'de nieuwe kleren van de keizer'
geihspireerde eenakter, zijn het de vertegenwoordigers van Kerk, leger en grootgrond­
bezit, die de dingen niet 'zien' zoals ze zijn. Een stuk dat vaak en met veel succes
her en der aan het front werd opgevoerd was de uit 1934 daterende eenakter
Bazar de la Providencia (de bazaar der Voorzienigheid) van Rafae1 Alberti.
Een bisschop/marskramer verkoopt in J;ijn rondtrekkende bazaar allerlei soorten
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relikwie~n, aflaten en andere nepprodukten, terwijl hij met behulp van een handlanger
allerlei zogenaamde:wonderen verricht. Het volk geeft zich op den duur rekenschap
van deze oplichten), maar op dat moment roept de nepbisschop de hulp in van
de aartsengelen die, in de vorm van guardias civiles, de omstanders bedreigen.
Het volk ziet echter kans met hen af te rekenen, waarmee de symbolische overwinning
van boeren en arbeiders over hun klassevijand: Kerk, kapitaal en het repressieve
apparaat een feit is. Deze kort,e samenvatting geeft aan dat wij hier met een klucht
te maken hebben; een satirische: en goyeske vertekening van de werkelijkheid.
Duidelijk is ook dat Alberti en de zijnen met dit soort stukken in feite aan-
haakten bij het Russische agit-prop-theater 17. Qua inhoud waren deze agit­
prop-stukken vanzelfsprekend revolutionair en er werden onderwerpen behandeld
als fascisme, oorlogsgeweld, de rol van clerus en bourgeoisie enzovoort. Volk en
nationalisme werden op gezonde (? ) wijze verheerlijkt. Qua vorm waren de
belangrijkste kenmerken de kortheid en snelheid van speelsc~nes en soms het
gebruik van maskers, marionetten, liederen, spreekkoren, dans, akrobatiek,
machineachtige bewegingen enzovoort. Men gebruikte in het algemeen zeer
simpele attributen en een beperkt aantal spelers. Dit alles hield natuurlijk
verband met de noodzaak om de stukken overal zonder veel technische problemen
en onkosten op te kunnen voeren. Het revolutionaire doel (didactiek en
mogelijkheid tot identificatie) was belangrijker dan het zuiver, esthetische
aspect: de kunst werd echt als middel gezien om dat doel te bereiken.

Enige andere van dit soor agit-prop-stukken waren Radio Sevilla (1937),
een satire op de propagandistische radio-praatjes van de Nationalistische
generaal Queipo de Llano, van - alweer - Rafael Alberti; Sombras de héroes.
(Schaduwen van helden), over het Nationalistische offensief in Baskenland
en de aanval op Guernica, van Germán Bleiberg en El bulo (De roddel)
van de bekende dekorontwerper Santiago Ontaiión. Maar niet alleen werd er
theater 'voor het volk' geschreven, ook werd een beroep gedaan op jongeren
om voor dit zogenaamde teatro de urgencia politieke stukken te leveren die
dan - zo mogelijk - gepubliceerd en opgevoerd zouden worden door de
Guerillas del Teatro of eventueel andere groepen. Dit gebeurde herhaaldelijk,
maar echt belangrijke stukken heeft het niet opgeleverd. Natuurlijk mag niet
vergeten worden dat de tijd eigenlijk te kort was om de op gang gekomen
ontwikkeling tot rijpheid te laten komen. Het TAP probeerde dus zowel het
schrijven en opvoeren van effektieve agit-prop-stukken te bevorderen als ook
het opvoeren van modem en experimenteel toneel van binnen- en buitenlandse
schrijvers. Ondanks deze toch wel vernieuwende cultuurpolitiek, rezen er allerlei
problemen van zowel ekonomische als politieke aard. Velen zagen het schaarse
geld liever besteed aan voedsel of bommen dan aan cultuur. Wanneer er al aan
toneel gedaan moest worden, vonden zij, dan moest men niet gaan experimenteren,
maar aansluiten bij het traditionele Spaanse volkstoneel, waar alles nog spontaan
en direkt was en dus een effektiever middel om politieke propaganda te
brengen.In 1938 werd na de zoveelste regeringswisseling de schouwburg die
het TAP bespeelde gesloten. In dit voorlaatste oorlogsjaar deed zich bovendien
de merkwaardige verelendungstheorie-achtige ontwikkeling voor, dat men van
hogerhand ging afraden om al te veel en al te revolutionaire propaganda te
brengen: het publiek zou overvoerd raken. Men raadde aan om klassieke werken
te spelen want dan zou het publiek vanzelf wel teru$Verlangen naar meer aktuele
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stukken. Aan deze vreemde kronkelredeneringen lag ongetwijfeld de interne
machtsstrijd tussen anarchisten en communisten ten grondslag, maar daar kunnen
we hier helaas niet verder op ingaan. lS

Een soortgelijke vaak onsmakelijke machtsstrijd werd ook mhet Nationalistische
kamp gevoerd, maar hier was het toch wel de falangistische ideologie die op
kunstgebied verreweg de boventoon voerde. Dit is des te opmerkelijker daar de
falangisten aan het begin van de Burgeroorlog, numeriek gezien nog een te
verwaarlozen factor waren geweest. Gedurende de beginjaren van de Republiek
was er slechts een klein groepje intellectuelen dat probeerde om de denkbeelden
van de grote leider José Antonio Primo de Rivera artistiek vorm te geven.
In 1931 publiceerde Ramiro Ledesma Ramos een manifest, La conquista del
Estado (De verovering van de Staat), waarin de kenmerken van het Spaans
fascisme duidelijk naar voren kwamen: de hoofdrol van de staat, de expansie-
drift, het idee van het (herwinnen van het oude) imperium, de nationale eenheid,
het corporatisme, anti-liberalisme, anti-marxisme, anti-intellectualisme enzovoort.
De extreem conservatieve beweging Acción Espafiola 19 voegde hier nog een
fanatiek Spaans katholicisme aan toe. Op artistiek gebied kwamen deze ingredi~nten

het duidelijkst naar voren in een essay van Eugenio d'Ors, Las ideas y las fOmllls
(Vormen en idee~n)'en in Arte y Estado (Kunst en Staat) van Ernesto Giménez
Caballero.20 Wat betreft de architectuur meenden deze beide ideologen dat het
beste kon worden aangehaakt bij het monumentale en protserige neoclassicisme
dat in Itali~ en Duitsland in zwang was geraakt. Vaak werden de daar ontstane
stijlvarianten vrijwel letterlijk en kritiekloos overgenomen, maar ook probeerde men
te komen tot een geheel eigen Spaanse nationaal-katholieke stijl. De fascistische
idee~n Vlm. Eenheid, Orde en Imperium - zoals bijvoorbeeld te zien in het door
~hilips 11 gebouwde (en talloze malen geliniteerde) Escuriaal - sloten mooi aan
bij het hi~rarchisch ingestelde katholicisme, dat immers altijd diezelfde waarden
had verkondigd.

Het grote voorbeeld op literair gebied was natuurlijk de Italiaanse futurist
Marinetti De jonge Spaanse schrijvers voelden zich sterk aangetrokken tot zijn
uitbundige lofzangen op de snelheid, de beweging, de mannelijke kracht, de durf,
de moderne machines en in het bijzonder tot iets waar dit alles tesamen kwam:
de esthetiek van de oorlog. Maar net als hij zouden ook de Spaanse falangistische
avantgardisten steeds meer afstand nemen van het puur formalistische ten faveure
van een verheven neoclassicisme en een meer 'volks' realisme. Zo ontstond er een
merkwaardige realistische mengvorm van een' irrationele dionysische stijl (Nietzsche)
en een rationele apollinische stijl (Renaissance en Neoclassicisme). En langzamerhand
kwam men via zijwegen van ultraThme, cubisme en surrealisme - dus vanuit de door
Ortega gesignaleerde dehumanisering van de kunst - terecht bij de humanisering:
een realistische en herkenbare afbeelding van de mens. 2l Jonge fascistische schrijvers
als Eugenio Montes en Gerardo Diego, die een belangrijke rol hadden gespeeld in
de avantgarde-beweging van de jaren twintig, voelden - geheel in de lijn van de
denkbeelden van Ortega - de verantwoordelijkheid van het behoren tot een
leidinggevende artistieke elite, zwaar op zich drukken. Zij voelden zich niet
alleen verplicht tot het uitdragen en vernieuwen van het Spaanse culturele
erfgoed, maar ook tot het verspreiden van de sociale boodschap van José Antonio.
Dat kunst hierbij uiteindelijk een dienende rol kr eg toebedeeld spreekt voor zich.

Hoewel in veel mindere mate dan in de Republikeinse zone deed men ook hier
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pogingen ow de kunst naar het volk te brengen. In feite gebruikte men zelfs dezelfde
methoden. Zo werd tijdens de oorlog bijvoorbeeld het werk van bovengenoemde
Misiones Pedagógicas voortgezet door de invloedrijke Secci6n Femenina de la
Falange. Ook de theatergroep La Ba"aca, van de in 1936 door de falangisten
vermoorde Federico Garcia Lorca, hervatte - zij het in gewijzigde samenstelling -
haar werkzaamheden; 22 evenals de groep La Tarumba onder leiding van de
falangist losé Caballero. Hieruit zou later het Teatro Nacional de la Falange
voortkomen. 23 Een andere bekende rondtrekkende theatergroep uit die tijd was
het Teatro Ambulante de CampafUI.

Terwijl de rechtse ideologie artistiek gezien tenminste nog enige verscheidenheid
vertoonde, inhoudelijk gezien was er weinig variatie. Alles draaide om de
Traditie: traditie stond dan voor het behoud van "al het goede in deze maatschappij
(Geloof, Gezin en Vaderlan~) en impliceerde strijd tegen al het kwaad dat van
buiten kwam en de traditionele Spaanse samenleving bedreigde. De Burgeroorlog
werd dan ook vaak gezien als een heilige kruistocht (Cruzada): strijd tegen het
goddeloze communisme.

De eerste toneelstukken waaruit deze 'nieuwe' ideologie sprak zou je nog
kunnen zien als onschuldige en vermakelijke satiren op het doen en laten van
de Republiek. Zo schreef Pedro Muffoz Seca La oca (1932), dat letterlijk
'de gans' betekent, maar in feite staan de letters voor: Vrije Associatie van
Vermoeide en Verveelde Arbeiders. Een anderstuk van zijn hand, waarvan de
titel reeds de inhoud doet vermoeden, was Anacleto se divorcia, (Anacleto
gaat scheiden). Op zich heel aardige stukken, maar qua vorm en inhoud zéér
'traditioneel' 24. Veel falangistisch gezinde intellectuelen sloten, bij het zoeken
naar een eigen Spaanse, totalitaire stijl aan bij Eugenio d'Ors. Deze ideoloog,
die boven reeds ter sprake kwam, had een morfologie van de cultuur opgesteld,
waarbij hij een onderscheid maakte tussen twee hoofdstijlen: de poSitieve medio
terane stijl (klassiek, katholiek en hrerarchisch) en de negatieve 'floordelijke
stijl (romantisch, protestant en liberaal). Gebaseerd op deze morfologie verschijnt
in 1937 in het falangistische tijdschrift Jerarquia een boeiend e~y van de
hand van een nog jong auteur, Gonzalo Torrente Ballester, getiteld Razón y ser
de la dramdticafutura (zin en wezen der toekomstige toneelschrijfkunst).
Na hierin uitgelegd te hebben dat het beste toneel geschreven werd in tijden
waarin sprake was van een verticaal georganisaarde maatschappij, stelt hij dat het
toneel van de toekomst terug zal moeten naar wat het in essentie was: 'Een
voorstelling van het menselijke leven als religieus verschijnsel'. Mythe, magie en
mysterie vormen, vermengd met enige nationale epiek, de nieuwe hoofdthema's.
In de hi~rarchie van menselijke activiteiten staat namelijk niet het toneel bovenaan
(of de kunst, zoals de romantici dachten), maar het dienstbaar zijn: dienstbaar­
heid aan de Mens, de Tijd en de Cultuur. Deze ideel!n werkte Torrente Ballester
uit in onder andere de 'auto sacramental' El viaje del joven Tobtas (De reis van
de jonge Tobias). In deze eigentijdse hewerking van het oude bijbelse thema
worden de rationele, spirituele en hi~rarchische krachten in de maatschappij
geplaatst tegenover de irrationele, demonische en anarchistische krachten. De
zes hoofdfiguren van het drama beelden deze krachten uit en vormen zo de
punten van twee over elkaar heen geschoven driehoeken, waarmee de auteur
wil aangeven dat het mogelijk is om de twee krachtenvelden die het mysterie
·van .het menselijke lot bepalen, geometrisCh. en dus rationeel - weer te geven.
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In de termen van d'Ors zou de eerste (positieve) driehoek te omschrijven zijn
als klassiek, engelachtig en mannelijk en de tweede(negatieve) driehoek als
barok, demonisch en vrouwelijk. In feite wordt dus, geheel volgens de moralistische
lijnen van de 'auto sacramental', een conflict uitgevochten tussen God en de
"satan, goed en kwaad, oftewel Nationalisten en Republikeinen.

De meeste andere stukken die in het Nationalistische kamp geschreven
werden zijn in het geheel niet symbolisch en ook veel minder interessant.
Het gaat veelal om gelegenheidsstukken die een slecht verpakte ideologische
boodschap brengen. De moeite van het noemen waard zijn slechts Y el imperio
volvia (,Bn het imperium keerde weer) van de jezuft Ramón Cué, Almoneda
(De uitverkoop) en De el10s es el mundo (Aan hen behoort de wereld) van
José Maria Pemán . de bekendste Nationalistische dichter - en verder enige
werken van Joaquih Calvo Sotelo, broer van de in 1936 vermoorde monarchistenleider.
Een aardig voorbeeld van zo'n gelegenheidsstuk is Unificacilln (Eenwording)
van 'El fugitivo', pseudoniem van de onder andere door een boek over Nederland
bekende schrijver Jacinto Miquelarena. Dit stuk beschrijft in heroillche en
bombastische bewoordingen de verbroedering tussen een jong falangistische
"soldaat uit Castili~ en een wat oudere'requeté' (Carlistisch soldaat) uit Navarra.
Hun verbroedering in de dood is symbolisch voor de vereniging van carlisten en
falangisten tot één partij - de FET y de las lONS (de Traditionalistische Falange
en de Nationaal.Syndicalistische Verdedigingsraden) . onder leiding van generaal
Franco in 1937. Bij hun dood gloort aan de horizon een nieuwe dag: de geboorte
van een nieuwe eenheidsstaat.

Een moralistisch stuk als dit had, met aanpassing van terminologie en symboliek
overigens ook in het Republikeinse kamp geschreven kunnen worden. Reeds eerder
hebben wij er op gewezen dat er een aantal parallellen te trekken zijn tussen het
politieke toneel ter linker- en ter rechterzijde. De aandacht voor heldendom,
folklore en het nationale verleden alsmede de grootse opzet met massakoren en
dergelijke treffen wij aan beide zijden aan. 25 Het politieke toneel had v6ór alles
de taak om de 'cultuur' - hoe verschillend geihterpreteerd ook - naar het volk te
brengen. Men wilde tegelijkertijd informeren (opvoeden) en aanmoedigen.
Het spreekt voor zich dat in veel van deze politieke stukken de Burgeroorlog
zelf een belangrijke rol speelde. Wanneer het bewerkingen van (vaak klassieke)
stukken betreft, valt op dat men aan beiden zijden, zol1der al te veel respect voor
de oorspronkelijke oontext van de desbetreffende teksten, alles toesnijdt naar de
actuele situatie. Politiek geladen stukken uit de Gouden "Eeuw.,
zoals Fuenteovejuna van Lope de Vega of Numancia van Cervantes
werden aan beide zijden (! ) aangepast en opgevoerd. Het volk is altijd de
held die tenslotte triomfeert, terwijl de tegenstander er slecht vanaf komt.
In feite maakt het weinig uit of deze tegenstander nu bestaat uit Moren,
Italianen, Kerk, leger en grootgrondbezitters of uit communisten,
interbrigadisten en andere goddeloze, rokkenjagende barbaren. In beide kampen
wordt de tegenstander per defmitie zo zwart mogelijk afgetekend. En vanuit
literair·structuralistisch oogpunt is er inderdaad weinig verschil tussen een
domme, dronken Russische volkscommissaris of een vraatzuchtige, geile kardinaal.
Het is na lezing van een aantal van dit soort stukken zelfs schokkend en stuitend
om te zien hoe onderling uitwisselbaar de personages vaak zijn. Zo zijn helden
uit het eigen kamp uiteraard altijd positieve, wilskrachtige en hardwerkende
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figuren die. zelfs als zij sterven, uiteindelijk zegevieren. De veelgehoorde
opvatting 26(1at de linkse, revolutionaire held altijd een heroikch strijder zou
zijn voor een betere maatschappij, terwijl de fascistische held altijd een
berustend rnartelaarsfiguur zou zijn, wordt door de mij bekende toneelstukken
uit de Burgeroorlog niet bevestigd. De held is altijd strijdbaar en altijd bereid
om te sterven voor zijn ideaal. Ook de overige personages zijn Lh.a.
duidelijk herkenbare types, waarbij de zwart - wit - tekening op vaak smakeloze
wijze overheerst.

Een soortgelijke, verontrustende zwart - wit - tekening treffen wij aan in
het taalgebruik. Zonder daar nu verder op in te kunnen gaan zou ik toch willen
wijzen op diverse onderzoekers van het totalitaire taalgebruik zoals George
Orwell, George Steiner, Lutz Winckler, Kenneth Burke en Miguel Angel
Rebollo Tono 27 die duidelijk hebben aangetoond dat, wanneer woorden worden
ontdaan van hun oorspronkelijke voedingsbodem, slechts lege hulzen overblijven.
Het gevolg is dat woorden zoals vrede, vrijheid, vaderland, vooruitgang,
democratie en solidariteit zowel door democratische als door totalitaire
regimes gebruikt worden, maar in verschillende contexten en met zéér verschillende
betekenissen. Ofschoon tijdens de Burgeroorlog misschien niet van echte
totalitaire regimes gesproken kan worden, zijn de hier genoemde verschijnselen
wel waarneembaar, en dat geeft te denken.

Het is natuurlijk erg gevaarlijk om dit soort gevoelsmatige en grove parallellen
te trekken, maar niet minder gevaarlijk is het om (veelal op historische gegroeide
vooroordelen gerustende) uitspraken te doen over vermeende verschillen tussen
wat er ter linker- en ter rechterzijde gebeurde. Ik zal niettemin proberen om
toch enige duidelijke verschillen aan te geven. Het belangrijkste verschil zit
altijd in de intentie waarmee de stukken geschreven zijn: ook al zijn vorm en
inhoud van de gebrachte boodschap nog zo gelijkend, het uiteindelijke doel
dat beoogd werd mogen wij althans aannemen dat de strijdende partijen niet
helemaal voor niets tegenover elkaar stonden. De 'visie: op heden, verleden
en toekomst, die uit de stukken spreekt - ervan uitgaande dat er een zekere
homologie bestaat tussen de structuur van de maatschappij en die van het politIeke
toneelstuk - correspondeert inderdaad met de ideologie van de diverse strijdende
partijen. Maar niet alleen intentie en achtergrond verschillen; 66k de artistieke
uitbeelding van de (tegengestelde) idealen. In het Nationalistische kamp werd
traditie belangrijker geacht dan vernieuwing. Volgens één van deze tradities
wa9 kunst iets verhevens, hetgeen volgens sommigen zo diende te blijven, terwijl

het anderen bracht tot een angstige of zelfs vijandige houding jegens kunst enintellect.
In beide gevallen bleef de afstand bestaan en was van vernieuwing geen sprake.
In het Republikeinse kamp bestond géén vijandige houding tegenover kunstenaars
en intellectuelen. Wel werd geprobeerd om de kunst van haar voetstuk te halen,
maar dit leidde niet tot een totale breuk met de avantgarde: vernieuwing bleef
ondanks alles een sleutelwoord.

Evenals blijkt uit studies over de ge~ngageerde po~zie tijdens de Burgeroorlog
(bijv. Calamaf 28 en Lechner), kan met betrekking tot het theater gesteld worden
dat het Nationalistische toneel erg povertjes afsteekt tegenover het toch al niet
geweldige Republikeinse toneel. Aan Nationalistische zijde leek het net of er
geen oorlogssituatie bes~d: alles draaide min of meer gewoon door.
De schaarse productie aan stukken met een ideologische boodschap is qua
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·vorm vrij traditioneel en qua inhoud nogal simplistisch en krenterig.
Inhoudelijk wél interessante stukken zoals die van Torrente Ballester, vond
men theatertechnisch slechts zelden geschikt 29 om uitgevoerd te worden,
zodat de totale oogst wel érg mager is. Aan Republikeinse zijde werden veel
meer politieke stukken opgevoerd en werd ook meer gediscussieerd over
de (eveneens geringe)kwaliteit ervan. Maar ook al vertoonden de verschillende
agit-prop-stukken alle mogelijke grotendeels reeds gesignaleerde defecten,
toch dient niet vergeten te worden dat ze indertijd een vernieuwende vorm
van theater waren. Het politieke' effekt mag dan voorop hebben gestaan,
de manier waarop men te werk ging was - zeker voor Spaanse begrippen ­
alleszins revolutionair. Het Republikeinse theater zocht zijn bronnen in
de buitenlandse modellen van bijvoorbeeld Meyerhold en Piscator en in de
internationale volkscultuur (bijvoorbeeld de commedia dell'arte), terwijl
het Nationalistische theater veel behoudender was en zich in feite beperkte
tot een aanpassing van reeds lang bestaande theatervormen aan de 'nieuwe'
ideologie. Er was daar een veel sterkere scheiding tussen kunst en politiek.
Een aardig voorbeeld hiervan is het feit dat in de door de Nationalisten
bezette gebieden het in privé-handen zijnde commerciële theater gewoon
doordraaide, terwijl in de Republikeinse gebieden de meeste commerciële
theaters door de werknemers ervan (lees: staat, vakbond of politieke oortij)
gevorderd werden en zo een dienende functie kregen. Over de theatertech­
nische gevolgen van deze politiek is boven al het een en ander gez€.gd.
Zeker in de beginperiode hebben de Republikeinse regeringen geprobeerd
om onder andere via het theater de maatschappij vernieuwende impulsen
te geven; de Nationalisten lieten alles zoals het was. Theater was er in de
eerste plaats voor het vermaak; alleen vanuit de falange werd incidenteel
geprobeerd om via massale prestige-projecten (grootse opvoeringen in
openlucht of in kathedralen) enig opzien te baren. De Republiek daar­
entegen probeerde, door de band tussen volk, kunst en politiek te
versterken, de maatschappelijke ontwikkelingen positief te bemvloeden"

De balans opmakende van het politieke toneel tijdens de Spaanse
Burgeroorlog mag deze kwalitatief en kwantitatief licht doorslaan in het
voordeel van de Republiek, een fraaie overwinning is het niet. Bovendien
werd de oorlog door de anderen gewonnen. Vandaar ook dat de Nationa­
listische. versie van Cervantes 'Numancia eindigde met de traditionele
woorden: "en Wér eindige onze. gesçhiedenis", terwijl de toenmalige door
Rafael Alberti gemaakte versie 30 nog eindigde met woorden die toen
helaas te optimistisch bleken: "Spanje zal het graf van het fascisme zijn".
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