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Ik moet bekennen dat Darnton's Huizinga-Iezing The Meaning of Mother Gaase:
Histary in an Ethnagraphic Grain mij tegenviel, temeer daar ik er heel wat van
verwacht hadj. Wat mij allereerst tegenviel was, dat Darnton zo weinig op de
actualiteit inging. Zoiets verwacht je toch eigenlijk in een dergelijke lezing. Darn­
ton is daar ook niet te beroerd voor, zoals blijkt uit een levendig stuk over het
historisch besef in het huidige Polen dat enkele jaren geleden in de New Yark
Review of Baaks verscheen2. Maar misschien dacht hij dat hij ter ere van Hui·
zinga met een echte cultuurhistorische beschouwing moest komen. Hier ligt dan
de tweede reden voor mijn teleurstelling over de lezing: ik vond het commentaar
op de Franse volksverhalen nogal slapjes. Volgens mij ligt de kracht van Darnton
ook niet in het beschouwende genre. Ik zie hem veeleer als een echte fact-finder
en bovenal als een echt verteller. Deze indruk wordt ook bevestigd door de bio­
grafische gegevens die Darnton in een interview met Willem Otterspeer heeft ver·
strekt3 .

Darnton vertelt hierin dat hij tijdens zijn vierjarige studie te Oxford -hij is
Amerikaan- grote sympathie opvatte voor de Engelse traditie van het empirisme.
Wat hem hierin vooral aansprak was het taaie respect voor het 'bewijs', een be­
grip dat volgens hem de historicus met de detective verbindt. Na de afronding
van zijn studie in Amerika werd Darnton misdaadverslaggever in een verloederde
voorstad van New Vork. Hier leerde hij van nabij het louche leven kennen, dat
hij later als professioneel historicus zo goed wist te beschrijven in zijn boeken
over het laat·achttiende-eeuwse Frankrijk. Achteraf verbindt hij zijn belangstelling
voor de volksliteratuur ook met de sensatieverhalen die hij zelf als journalist
schreef.

Darnton werkte in Oxford aan een dissertatie over Jacques-Pierre Brissot, bijge­
naamd de Warwille, een Girondijns leider die bij het nageslacht de indruk heeft
weten te wekken een echte idealist te zijn geweest, een philosophe van de daad.
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Zo beziet Daniel Mornet hem bijvoorbeeld nog in zijn beroemde Les origines
lntclleetuels de la Révolution Française van 19334 . Maar Darnton gebruikte ook
andere bronnen dan alleen Brissot's mémoires en als een echte detective wist hij
allerlei duistere zaken uit diens leven op te diepen. Brissot blijkt een gefrustreerde
en rancuneuze libelliste te zijn geweest, een occulte dweper, fraudeur en politie­
spion. Hij was geen philosophe van de daad, maar een philosophe van de straat: een
Rousseau du ruisseau evenals Restif de la Bretonne, die deze fraaie bijnaam kreeg
van zijn tijdgenoten, en evenals al die andere bewoners van de Parijse Grub Street5.

Brissot behoorde als dertiende kind van een provinciale herbergier tot een betrek­
kelijk grote groep ambitieuze jonge mannen die vervuld van Verlichtingsidealen naar
Parijs trokken om aldaar tot het inzicht te komen dat hen slechts het lot van intel­
lectueel proletariër wachtte. De philosophes van de eerste generatie zaten al breed­
uit op de kussens van de academies en de genootschappen en dit betekende in de
gepriviligieerde wereld van het Ancien Régime dat zij in feite het intellectuele leven
beheersten. Dit wekte heel wat wrok en haatgevoelens op bij hun vroegere bewon­
deraars. Alleen Rousseau bleef over als grote held. Hij was één van hen: een volks­
jongen die weliswaar nog kans gezien had om te stijgen naar Ie monde maar die ten­
slotte het mondaine leven aan de kaak had gesteld en aan de zijde van een arbeiders­
vrouw was teruggekeerd naar de eenvoud van het bestaan.

Darnton heeft zijn niet-uitgegeven dissertatie over Brissot later uitgewerkt tot een
briljante korte studie over het intellectuele klimaat in Frankrijk aan de vooravond
van de Revolutie, die in 1968 verscheen onder de titel Mesmerism and the End of
the Enlightenment in Franee6 . Uitgangspunt voor deze studie was het feit dat
Brissot zich in de jaren voor de revolutie nogal fanatiek had bezig gehouden met
het mesmerisme. Dit was een pseudo-wetenschappelijke rage ·één van de vele tijdens
de jaren 1770-1780- die in Parijs gemtroduceerd was door de Oostenrijkse arts
Franz Anton Mesmer. Deze beweerde een zeer fijn fluidum te hebben ontdekt dat
alle lichamen in het heelal omgaf en doordrong. Hij had dit fluïdum niet echt ge­
zien, maar hij leidde zijn bestaan af uit het gegeven van de zwaartekracht: planeten
kunnen elkaar toch niet Î!l het luchtledige aantrekken.

Welnu, Mesmer wilde dit fluidum, dat het hele universum vulde, tegen enige ver­
goeding aan de Parijzenaren aanbieden. Dat wil zeggen, hij wilde de obstakels in
het lichaam, die de vrije doorgang van het magnétisme animal belemmerden, op­
ruimen. Hierdoor zouden ziekten verdwijnen en zou de relatie met de universele
harmonie hersteld worden. Mesmer bedacht hiervoor verschillende therapiëen die
alle tot zuiverende crises moesten leiden: het vormen van magnetische kringen, het
wrijven van de magnetische polen van het lichaam, het zitten in een tobbe die met
een soort antenne de kosmische energie kon opvangen en, niet te vergeten, de hyp­
nose. Voor mensen die in de tijd van de eerste electrische vonken, luchtballonnen
en zuurstofproeven leefden, leek dit helemaal niet gek. Bovendien 'werkte' de
therapie: het was een en al shake, raule and roll in de klinieken. Overigens bestaan
er nog steeds magnetiseurs en heeft Freud ook het nodige ontleend aan het
mesmerisme.

Een grappig boek over de lunatie fringe van tweehonderd jaar geleden, zal men
misschien denken. Maar nee, Darnton heeft met dit rare onderwerp een zeer inter­
ressant knooppunt van historische problemen weten aan te roeren. Bijvoorbeeld
wetenschapshistorische problemen, waarover Gillispie heeft geschreven in zijn The
Edge of Objeetivity7. Of het probleem van de verhouding tussen rationalisme en
irrationalisme in de achttiende eeuw, dat in de laatste decennia steeds meer op de
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voorgrond is gekomen in de geschiedschrijving8 . Nog een ander probleem is de in­
vloed van Duitse genootschappen en dan met name de Illuminati in Frankrijk9.

Maar de vraag waar het Darnton eigenlijk om gaat betreft de relatie tussen de
Verlichting en de Revolutie. Over dit onderwerp is al veel geschreven. Ruwweg ge­
zegd zijn er drie tradities te onderscheiden. In de vorige eeuw legden zowel de
liberalen als de conservatieven een directe causale relatie; zij verschilden alleen in
hun waardering hiervan. In onze eeuw heeft de marxistische visie vooral opgang ge­
maakt en dat betekent natuurlijk een afwijzing van idealistische verklaringen: de
Verlichting was slechts een onbetekenend cultuurverschijnsel aan de top van de
samenleving.

Darnton gaat nu een heel andere kant op. Hij wijst in het begin van zijn boekje
op de belangrijke constatering van Mornet, dat Rousseau's Contrat Social nauwe­
lijks gelezen werd voor de Revolutie en hij verbindt hier de volgende vraag aan:
als dit belangrijke werk niet gelezen werd door de radicalen, welke ideeën spraken
hen dan wel aan? Uit zijn onderzoek blijkt dan dat het op zichzelf vrij onschul­
dige mesmerisme in de handen van radicalen als Nicolas Bergasse en Jacques­
Pierre Brissot en hun Société de {'Harmonie Universelle uitgroeide tot een geca­
moufleerde politieke theorie die veel leek op die van Rousseau. Hoe dat precies
in zijn werk ging, kan ik in dit korte bestek niet uiteenzetten. Het is een boeiend
verhaal, dat ik van harte kan aanbevelen.

Via zijn onderzoek naar Brissot stuitte speurneus Darnton op een goudmijn, een
eldorado waarvan elke historicus droomt: een compleet archief dat nog volkomen
onaangeroerd was. Het was het archief van de Société Typographique de Neuchd­
tel, één van de belangrijkste achttiende-eeuwse uitgeverijen die veel illegale boeken
op de Franse mar15:t bracht. Sinds 1963 heeft Darnton het alleenrecht op het ge­
bruik van deze enorme collectie, die exemplarisch is voor het hele boekenbedrijf
in deze tijd. Hij wil dit recht gebruiken om een nieuw genre boekgeschiedenis te
ontwikkelen dat hij publishing history noemt.

De boekgeschiedenis is tot nu toe vooral een Franse aangelegenheid geweest 10.
De reeds genoemde Daniel Mornet heeft hier een zeer stimulerende rol in gespeeld.
Hij introduceerde de kwantificerende benadering in 1910 door een onderzoek naar
vijfhonderd particuliere bibliotheken te publiceren. Eén van zijn verassende con­
clusies was, zoals vermeld, dat het Contrat Social zo weinig voorkwam in het
boekenbezit. Maar belangrijker waren de vragen die hij stelde: door wie werden
boeken geproduceerd en door wie werden ze gekocht; om welke boeken ging het;
kan het kwantitatieve onderzoek ons iets leren omtrent de verspreiding. van Ver­
lichtingsidealen, etcJ1 .

Boekgeschiedenis is geen eenvoudige vorm van geschiedbeoefening. De praktische
en methodologische problemen zijn groot. Statistische gegevens ontbreken bijvoor­
beeld nagenoeg. Boekedities zijn vaak moeilijk te achterhalen, omdat er nog geen
copyrights bestonden en de censuur ontweken moest worden. Een permanent pro­
bleem, dat ook nauwelijks opgelost kan worden, is het feit dat het bezit van be­
paalde boeken nog niet betekent dat ze ook werkelijk werden gelezen. Niettemin
zijn er toch wel interressante conclusies getrokken, bijvoorbeeld dat traditionele
literatuurvormen in de achttiende eeuw bleven gehandhaafd. Het bezwaar tegen de
bestaande histoire du livre is dat het vlees noch vis is: geen ideeëngeschiedenis maar
ook geen sociale geschiedenis. Darnton stelt daarom met zijn publishing history
een totale aanpak voor, waarbij alle aspecten van het boek ter sprake komen. Zijn
ideaal is een social history of ideas.
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Darnton heeft zelf een zeer indrukwekkend voorbeeld gesteld met The business
of Enlightenment. A Publishing History of the Encyclopédie 1775-1780, een lijvig
maar zeer leesbaar werk dat in 1979 verscheen 12 . Darnton was inmiddels al hoog­
leraar te Harvard geworden. Het onderwerp van zijn boek is op zich zelf al belang­
rijk: de Encyclopédie geldt immers als het symbool van de Verlichting. De geschie­
denis van dit werk begint in 1745. Toen kochten enkele Franse uitgevers de rechten
op voor een Franse vertaling van de tweedelige, Engelse Cyclopedia van Chambers.
Wat aanvankelijk een vertaling zou moeten worden, werd onder redactie van
Diderot en d' Alembert een zeer omvangrijk en vrijwel geheel nieuw werk: l'Ency­
clopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers (1751-1772).
Deze folio-editie bestond uit zeventien delen tekst, elf delen platen en zij werd
later aangevuld met een vijfdelig supplement en een tweedelig register. Er werden
ruim 4000 exemplaren van verkocht, vooral in het buitenland want in 1759 werd
de Encyclopédie samen met Helvetius' De l'Esprit verboden in Frankrijk; gelukkig
kon het werk van de ondergang worden gered door tussenkomst van Malesherbes
die 'directeur de la librairie' was en als zodanig privileges kon toekennen.

In 1768 kocht de Parijse uitgever Charles Pa'ncoucke, een Belg uit Rjjssel, de
rechten op van de oorspronkelijke uitgevers met het doel een verbeterde editie uit
te brengen. Hij was een agressieve en gewiekste zakenman, die evenwel een heilig
geloof in de rede had. Hij specialiseerde zich in de philosophes, met name in Vol­
taire, Buffon en Rousseau en hij was op weg de leidende figuur in de Franse uit­
geverswereld te worden 13 . In 1768 werd hij bijvoorbeeld de officiële boekverkoper
van de Imprimerie Royale en de Académie royale des Scïences. Om zijn verbeterde
folio-editie op de markt te kunnen brengen moest Pancoucke een felle concurrentie­
strijd voeren met de afvallige monnik Félice, wiens 'gekuiste' Encyclopédie
d'Yverdon (1770-1780) vooral aftrek vond in de protestantse landen. Hierbij werden
van beide kanten consortia gevormd, waaraan vele belangrijkeedrukkers van Europa
deelnamen. De nieuwe folio-editie van Pancoucke verscheen tenslotte in Genève
tussen 1771-1775. Intussen stond alweer een quarto-editie op stapel en hier begint
het verhaal van Darnton eigenlijk pas.

Er zijn verschillende redenen waarom Damton de folio-edities -en dan heb ik de
piratenuitgaven die in Lucca en Leghorn verschenen niet eens genoemd- buiten be­
schouwing heeft gelaten. In de eerste plaats is er al veel over geschreven. In de
tweede plaats kwamen deze edities slechts bij een kleine groep terecht en dan voor­
namelijk nog in het buitenland, zodat de kopers moeilijk te achterhalen zijn. Boven­
dien is over de materiële aspecten betrekkelijk weinig te zeggen. Heel anders ligt
dit met de quarto- en ook de octavo-edities die later verschenen. Zij bereikten een
veel grotere groep mensen, vooral in Frankrijk waar de sfeer liberaler werd na de
troonsbestijging van Lodewijk XVI en hun geschiedenis valt nauwkeurig te recon­
strueren met behulp van de 50.000 brieven die Damton in Neuchätel vond.

Pancoucke had al sinds 1769 afspraken met de Socïété Typographique de Neu­
chatel (STN) lopen over een herdruk van de Encyclopédie en toen hij in 1776 een
'privilège général' had gekregen, verkocht hij een deel hiervan aan zijn compagnons.
Samen zouden zij een herziene uitgave van de Genève-editie verzorgen. Terzelfder
tijd was een boekhandelaar uit Lyon, Joseph Duplain, echter bezig met een goed­
kopere quarto-editie. Deze Duplain was een echte schurk, een 'robber capitalist'
voor wie het woord livre eigenlijk maar één betekenis had, hoewel -en dat is de
paradox van dit vroege boekaniers-kapitalisme- zijn grootste wens was een adellijke
titel te kopen. Pancoucke wist de piraat-editie van zijn tegenstander verboden te
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krijgen en als double-check nam hij hem op als partner. Samen met de STN zouden
zij een quarto-herdruk uitbrengen. De onderneming werd een groot succes. In to­
taal verschenen er drie quarto-edities, bestaande uit 36 delen tekst en 3 delen platen.
De totale oplage was ruim 8000.

De sfeer binnen het consortium was overigens vaak te snijden. De heren draaiden
elkaar met liefde een poot uit. Heel mooi is bijvoorbeeld het verhaal waarin Pan­
coucke en de directeuren van de STN Duplain chanteren met zijn zwendelpraktijken
en een vergoeding eisen van 200.000 /ivres. Aan de andere kant voelden de Zwit­
sers zich weer gestoken door hun Franse collega's en dat werd voor Pancoucke
bijna fataal, want zij zochten contact met uitgevers in Bern en Lausanne die een
piraat-editie in octavo op de markt brachten. Pancoucke heeft werkelijk alle zeilen
moeten bijzetten om zijn Franse markt hiertegen te beschermen en hierbij maakte
hij royaal gebruik van koninklijke privileges. Heel interessant is de vermenging van
kapitalisme en, als ik het zo mag zeggen, feodalisme die Darnton in zijn boek
toont.

Het algemene beeld dat Verlichting en traditionele machten met elkaar in strijd
waren gaat tenminste niet zonder meer op. Wat betreft de overheid kan gezegd
worden dat zij in ieder geval na 1775 gunstig gestemd was tegenover de Encyclo­
pédie. Zonder haar bescherming had Pancoucke zijn quarto-editie nooit kwijt
kunnen raken op de Franse markt. Nu moet er wel bij gezegd worden dat hij de
meest controversiële passages van de eerste editie van Diderot eruit gegooid had.
Maar desondanks valt aan het einde van het Ancien Régirne juist in de hogere
kringen veel belangstelling voor de Verlichtingsideeën te constateren. En hier komt
Darnton met een andere interessante conclusie. Door een zorgvuldige bestudering
van de lijsten met 8000 inschrijvers komt hij tot de slotsom dat een overweldigende
meerderheid van de quarto-exemplaren werd aangeschaft door juist die groepen
die tijdens de Revolutie als eerste vielen: renteniers, hogere clerici, ambtsdragers,
landeigenaren, parlementaire rechters, kortom aristocraten. Vergeleken met een
oud bestuurlijk centrum als Besançon kwamen bijvoorbeeld opvallend weinig in­
schrijvingen uit handels- en industriecentra als Nantes of Lille. Kapitalisten waren
niet geÜlteresseerd in de Verlichting.

Overigens was de Verlichting wel een kapitale en kapitalistische onderneming.
Met verve schildert Damton alle facetten van het bedrijf dat Encyclopédie heette.
En daarbij richt hij zijn aandacht niet alleen op fmanciële en organisatorische pro­
blemen, maar ook op uiterst concrete zaken als de aanvoer van papier of de pro­
ductie van inkt, die werd samengesteld uit noten en rozijnen uit de Midi met toe­
voeging van Parijse terpentine en lijnzaadolie. Hij gaat ook in op de vingerafdruk
van een drukker in deel vijftien van de quarto-editie, die het gevolg was van teveel
inkten waarvan de oorzaak weer lag in het zware werk aan de drukpers.

Om nog een indruk te geven van de verkoopcijfers van de Encyclopédie volgen
enkele getallen. Van de eerste uitgave en alle latere heruitgaven verschenen in to­
taal zo'n 25.000 exemplaren. De eerste vier folio-edities -inclusief de piraten­
uitgaven dus- bereikten 40 procent van dit totaal voor 1789. De drie quarto-edities
behaalden een totaal van 8.000 en de octavo's tegen de 6000. De folio stond voor
2450 broden, de quarto voor 960 en de octavo ,"vor 560. Een quarto kostte even­
veel als het bedrag dat een landarbeider jaarlijks voor zijn gezin uitgaf aan brood.
Erg veel zeggen die cijfers mij overigens niet.

Na de heruitgaven van de Encyclopédie van Diderot vatte Pancoucke het plan op
om de encyclopedie der encyclopedieën uit te geven: de systematisch gerangschikte
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Eneyclopédie Méthodique. Het werd een wanstaltig iets dat onwillkeurig doet
denken aan Elsschot's Wereldtijdschrift, een intellectueel gezwel dat over het graf
van zijn schepper heenwoekerde, een ontsporing van de speculatieve rede èn een
ontsporing van kapitalistische speculatie. Aanvankelijk zou het gaan om 42 quarto­
delen die tussen 1782 en 1787 moesten verschijnen. Maar alles liep tegen: de in­
schrijving, de inzending van de 100.000 artikelen en de Revolutie die Pancoucke
bijvoorbeeld dwong zich meer met de journalistieke kant van zijn bedrijf bezig te
houden en die ook de immense compilatie van juridische onderwerpen in de
Eneyclopédie Méthodique in één klap beroofde van zijn actuele waarde. De proble­
men stapelden zich op naarmate de Revolutie radicaler werd en Pancoucke ging
steeds meer terug verlangen naar het oude gildesysteem met zijn reglementen en
privileges. Maar desondanks bleven de delen zich ook opstapelen. Toen Pancoucke
na een zware depressie in 1794 de hele zaak overdeed aan een zekere Agasse, was
deel 128 bereikt. Vier jaar later overleed de 'Atlas de librairie' op tweeënzestig­
jarige leeftijd. Maar de Eneyclopédie bleef verschijnen. Totdat de weduwe van
Agasse in 1832 het monster stopte. Er waren toen 166 en een half delen tekst. Hoe
groot de Eneyclopédie Méthodique inclusief plaatwerken en supplementen werke­
lijk is, weet niemand. De catalogi van enkele grote bibliotheken variëren van 190
tot 200 delen. Een negentiende-eeuwse bibliograaf kwam tot de volgende telling:
"J02 livraisons ou 337 parties, formant 166 volumes et demi de texte et 51 parties
renfermant 6439 planehes in-quarto".

Er zou nog veel te zeggen zijn over bijvoorbeeld de inhoud en de medewerkers
van deze laatste encyclopedie, maar het gevaar is groot dat dit verhaal dezelfde
expansie gaat vertonen en we leven nu eenmaal in een tijd waarin het einde van de
groei gepredikt wordt. Dus ik moet afsluiten. Ik kan dit niet beter doen dan door
de komende delen van Darnton aan te kondigen 14. Vorig jaar verscheen The
Literary Underground of the aid Régime, een bundel opstellen, waarin het Grub
street-thema wordt uitgewerkt. Binnenkort verschijnt The Great Cat Massacre and
Other Episodes in Freneh Cultural History, waarvan de Huizinga-lezing het eerste
hoofdstuk zal vormen. Verder liggen al klaar een sterk cijfermatig manuscript over
illegale boeken en bestsellers, grotendeels gebaseerd op het STN-archief, en een
grote biografie over Brissot. Darnton is nu even in de veertig. Hopelijk haalt hij de
tweeënzestig.

NOTEN

1. Uittreksel in NRC-Handelsblad (10 december 1983), 7.
2. New York Review of Hooks (1981); nummer en datum ben ik kwijt.
3. 'Gesprek met Robert Darnton', NRC-Handelsblad (18 november 1983),

Cultureel Supplement, 5.
4. D. Mornet, Les Origines Intellectuels de la Révolution Française, Parijs, 1933,
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406-410. 'IJ est, dès sa jeunesse, !'image complète de toutes les aspirations
d'une génération' (410).

5. Grub Street was een straat in het zeventiende-eeuwse Londen waar arme schrij­
vers woonden. De naam wordt meestal overdrachtelijk gebruikt. Over de sfeer
in de Parijse Grub Street, zie: R. Darnton, 'The High Enlightenment and the
Low Life of Literature in Pre-Revolutionary France' in: D. Johnson, ed.,
French Society and the Revolution, Cambridge, 1976, 53·87. Oorspronkelijk

verschenen in: Past and Present 51, 1971 en later nog eens herdrukt als hoofd­
stuk I in R. Darnton, The Literary Underground of the Old Régime, Cambridge,
Mass., 1982. Kritiek op het scherpe onderscheid tussen Grub Street en Ie Mon­
de van Norman Hampson in een recensie in New York Review of Books,
7 oktober 1982, 43-44.

6. R. Darnton, Mesmerism and the End of the Enlightenment in France, Cam­
bridge, Mass., 1968. Paperback-editie bij Schocken Books, New York, 1970.

7. C.C. Gillespie, The Edge of Objectivity, Princeton, N.l., 1960.
8. M.S. Anderson, Historians and Eighteenth-Century Europe 1715-1789, Oxford,

1979, 106-111.
9. Meer hierover in: J .H. Billington, Fire in the Minds of Men. Origins of the Re­

volutionary Faith, New York, 1980. Billington overdrijft wanneer hij de lijn van
'Grub Street' via Buonarotti doortrekt naar Lenin.

10. Over recente ontwikkelingen zie bijv.: R. Birn, 'Livre et société after ten years:
formation of a discipline', in: Studies on Voltaire and the Eighteenth Century
CU, 1976,287-312.

11. D. Mornet, 'Les enseignements des bibliothèques privées (1750-1780)', in:
Revue d'histoire littéraire de la France 17,1910,449-496.

12. R. Darnton, The Business of the Enlightenment. A publishing History of the
Encyclopédie 1775-1800, Cambridge, Mass., 1979.
De volgende recensies zijn door mij geraadpleegd: J .M. Roberts in New York
Review of Books, 7 februari 1980,45 vlgg.; S. Schama inLondon Review of

Books, 20 december 1979, 1 vlgg; R. de Schryver in TVG 95, 1982,427-429.
13. Zie ook: S. Tuccoo-Chala, Charles-Joseph Pancoucke & la librairie française,

Parijs, 1977. Over dit boek en over een aantal andere zaken ben ik ingelicht
door Paulien Bieri nga, die in 1981 een referaat hield over Pancoucke en de

Encyc/opédie voor het themacollege 'Tussen rede en gevoel' van Wessel Krul en
mijzelf.

14. Over deze nog te publiceren werken, zie het interview vermeld in noot 3.
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