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Tussen de boeken die ik lees raakt
ook wel eens een nederlands boek \\'.)
verzeild - maar echt zin om een
tijdlang uitgebreid nederlandse li­
teratuur te lezen krijg ik alleen
in het najaar. Daar zijn allerlei
redenen voor te verzinnen; het
heeft te maken met het miezerige
weer, het vroeg donker worden, ka­
chels, straatlantarens ~n St. Nico­
laas, allerlei traditionele neder­
landse dingen die nergens zo goed
zijn terug te vinden als in neder­
landse boeken. Misschien is Neder­
land wel nooit zo echt nederlands
als in het najaar. Iemand als Cou-

. perus dacht er zeker zo over; Zo­
dra het herfst werd vluchtte hij
naar Frankrijk of Italiê, en
schreef daar romans over Den Haag,
een Den Haag waarin het onophoude­
lijk regent, nu eens zacht en dan
weer hard. De nederlandse uitgevers
houden er goed rekening mee. Vrij-~

wel alle nieuwe boeken verschijnen
in de herfst, als een zwerm spreeu­
wen op een kluitje; de tijdschrif­
ten doen het hunnein de vorm van
extra dikke nummers en uitgebreide
boekenbijlagen. Wie wil kan zich
bij het vuur verschansen en lezen
tot het Pasen is. Maar als ontsnap­
ping aan de neerslachtigheid zou ik
dat niemand aanraden. De boeken
staan niet minder garant voor de
nodige winterse gevoelens.

Een tijdje geleden zag
het er naar uit dat de Romantiek in
de mode zou komen, niet zo'n onbe­
grijpelijk verschijnsel eigenlijk;
stalen meubelen zitten wat hard, en
je moet toch ergens met je geld
blijven. Maar intussen zijn we al
weer zover dat al het modieuze on­
der de naam 'romantisch' wordt aan­
gediend; nieuwe romantiek is nieuwe
burgerlijkheid geworden en de ont­
werpers van de warenhuizen bereiden
zich voor op het moment dat het pu­
bliek er genoeg van heeft.

Literaire modes worden
niet met zoveel zorg ontworpen, maar
ook in de literatuur is de romanti­
sche rage waarneembaar. Er zijn
kortg~leden twee tijdschriften ver­
schenen die daarmee te maken heb­
ben, het een omdat het er uitdrUk-:7:~ 5

kelijk aandacht aan besteedt, en het
ander omdat het dat nu juist niet
doet.

De Gids heeft een heel num­
mer aan.de neo-Romantiek gewijd; jrg•
.137, nr 6/7 (alweer het voorlaatste).
.'De redactie van De Gids verzoent een
.aantal auteurs een bijdrage te. leve­
ren aan de verlichting van de neo­
Romantiek door deze ieder op hun ei­
gen wijze en vanuit hun eigen ge­
zichtshoek te beschrijven.' De re­
sultaten zijn misschien wel opmerke­
lijk, maar ik. denk niet zoals de re­
dactie .zich dat voorstelde; de ge­
vraagde auteurs hebben met het pro­
bleem niet erg veel raad geweten.

Dat komt vooral omdat het
woord 'romantiek' teveel betekent;
er is het romantische als algemeen
menselijke trek, er.is de Romantiek
als stijlperiode, tegengesteld aan
het Classicisme, er is de authen­
tieke romantiek uit het begin van de
19de eeuw, en er is de decadente ro­
mantiek uit de laatste jaren van de
19de eeuw. Tenslotte is er de neo­
romantiek van deze jaren '70, die
zou moeten teruggrijpen op alle vo­
rige vormen van romantiek. Verwar­
ring alom.

A.L. Constandse over het
romantisch Christus-beeld, in de
19de eeuwen nu (Jesus Christ Su­
perstar):'Behalve van romantiek zou
men ook kinnen spreken van barok••• '
(p.399); Cornets de Groot over o.a.
het romantische opvoedingsideaal:
'Het surrealisme verenigde de twee
hoofdmomenten in de romantische be­
schouwingswijze: het idealisme, dat
is ontdaan van zijn metafysische im­
plicaties, en het historisch-mate­
rialisme, waaraan verbeelding wordt
~ruggegeven.'(p.426).Surrealis­
tisch is het wel. Anton Haakman over
de nieuwe romantiek in de film:
' ••• maar classicisme kan natuurlijk
ook als een extra verwrongen vorm
van romantiek worden beschouwd.'
(p. 434). Hans Plomp en Gerben Hel­
linga geven de boel tenslotte maar
op:'Ja, moet je horen, die begrippen
kunnen we het beste meteen overboord
zetten.'(p.468).Over het pedante,
wat lachwekkende artikel van Jan
Stroop, 'Popmuziek als romantisch



fenomeen" valt niet veel meer te zeg­
gen dan dat alle dingen \'ergens" na­
tuurlijk wel op elkaar lijken; en
als de literaire bijdragen alles wa­
ren wat men aan voorbeelden van neo­
romantiek zou weten te verzamelen,
dan zou het hele verschijnsel met
recht een storm in een borrelglaasje
genoemd kunnen worden.

Als troost bevat het num­
mer twee goede stukken over de echte
romantiek: Antal Sivirsky over de
Hongaarse dichter en vrijheidsstfi;j~;c

der Petöfi (1.23-1.49), en Leo Ross
over Jacob Israël de Haan als decadent
romanticu~.,Het laatste is een echt
interessant geval; en wat de neo­
romantiek betreft, komt de gelukkig­
ste formule in dit Gidsnummer van
Anton Haakman: "doen alsof totdat je
het zelf gelooft". "Niets is dan
ook gratuieter dan vast te stellen dat
de romantiek terugkomt. Wat komt er
dan_~el terug?" (p. 430).

.--- Wat komt er wèl terug? In
de literatuur zijn dat in de eerste
plaats een aantal boeken, waarvan het
tien jaar geleden nog ondenkbaar was
dat ze ooit als gewon~ uitgave her­
drukt zouden worden: een roman van
J.I. de Haan, boeken van Frans Coenen,
en het beruchte "Een liefde" van
Lodewijk van Deijssel. Romantiek,
misschien, maar dan toch in het wonder­
lijke mengsel van "decadente" fin-de­
siècle romantiek uit de sfeer van de
"Romantic Agony", met het naturalisme
van Zola en alle beschrijvingswoede
die daarbij hoort, en dat vaak nog
verhollandst met passages in het rond
1900 modieuze Amsterdamse dialect;
geen erg eigenlijke romantiek, al kan
men daarover twisten.

Zijn dit nu waardevolle boe­
ken? Van Deijssel ken ik bijvoorbeeld
alleen als een onuitstaanbare kwast,
die zich zijn leven lang niets an-
ders heeft afgevraagd dan welke in-
druk hij op zijn medemensen zou ma-
ken, en ik geloof niet dat zijn boe-
ken met een veel oprechter bedoeling
zijn geschreven. Maar: r:de belang­
stelling is niet alleen van literair
historische aard. Als dat zo was zou­
den de nieuwe uitgaven soberder wor-
den uitgegeven met zakelijke inlei­
dingen geschreven door de stalmees-
ters, de historici. Het is wel degelijk
èen herwaar~&ring op grorid ván vermeen­
de""'K'tM'liteiten il

• Totzover Carel Peters. 6

~n VN, 23-11-'74.
Ik geloof dat Peters ge­

lijk heeft wat betreft de redenen
waarom deze boeken nu weer worden
uitgegeven. Dat is de mode, onge­
twijfeld; we hebben net zolang
VQG~ld dat we het ooit mooi zou­
den gaan vinden, dat we het nu ook
inderdaad mooi vinden. En wat dan
nog? Dat moet iedereen voor zich­
zelf uitmaken; en iedereen moet dat
ook kunnen doen. Als een land een
levende literatuur wil hebben is~L

het nodig dat de klassieke wer-
ken van die literatuur niet bewaakt
worden door Peeters en zijn stal­
meesters. Het is een beschamende
zaak dat vrijwel alle klassieke Ne­
derlandse literatuur van meer dan
vijftig jaar geleden uitsluitend
verkrijgbaar is in"sobere" uitga­
ven met "zakelijke inleidingen",
lees: onaantrekkelijke kaftjes en
onleesbare commentaren. Die uit­
gaven hebben hetzelfde effect als
de meeste literatuurlessen op het
middelbaar onderwijs: de lust tot
lezen vergaat je al bij voorbaat.

De Nederlandse literatuur
moet zoveel mogelijk en zoaantrek­
kelijk mogelijk uitgegeven worden,
zodat iedereen ten allen tijde voor
zichzelf kan oordelen, en niet al
meteen met een oordeel(en meestal
een veroordeling) erbij ingesloten.
Als die literatuur niet beter
heeft opgeleverd dan Van Deijssel,
dan moet Van Deijssel uitgegeven
worden. De taak v~de literatuur­
historici zou dan ~~eten zijn, on­
der andere, om uit te zoeken waar­
om er niets beters is in een be­
paalde periode dan een Van Deijssel,
en om daar afzonderlijke, en liefst
toegankelijke, leesbare boeken over
te schrijven.

Het leek er wel eens op
alsof de Nederlandse literatuur be­
stond uit een opeenvolging van ge­
neraties, die er elk hun grootste
werk van maakten om de vorige af
te wijzen en bij te zetten. De der­
tigers zettèn zich af tegen "0,
de vijftigers tegen de dertigers;
als dat nu nog gebeurde uit naam van
oudere auteurs of stromingen was
het zo erg niet, maar in Nederland
is eigenlijk elke generatie bijge­
zet uit naam van de principes van
een buitenlandse stroming. Het is
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Lodewijk van deijsseL

een literatuur die de indruk wekt
van een voortdurend __ inhalen van
het buitenland een wedloop die al
voor het begin verloren was.

Wat ik eigenlijk ver­
wacht~ is dat er nu een rustpauze
in deze wedloop is ingetreden. We
komen eindelijk eens aan onszelf
toe. Zelfs dat is geen eigen~ Ne­
derlandse ontdekking, maar een ge­
volg van de buitenlandse situatie:
ook daar weet men het niet meer
zo precies. Er bestaat geen enkel­
voudig avant-gardisme meer~ geen
overeenstemming omtrent progres­
siviteit; ook in het buitenland
is men druk bezig aan een herin­
terpretatie van het verleden.
Voor deze keer is het dan niet
schadelijk dat na te volgen. Het
dwingt ons met ons eigen verle­
den in de weer te zijn~ niet af
te wijzen maar weer op te nemen.
En nogmaals, daarvoor moet dat
verleden beschikbaar en toeganke­
lijk zijn. Iedere stap in die
richting kan worden toegejuig .

Zo ook deze.
Een ander pro&leem, dat

te lang in de Nederlandse litera­
tuur heeft rondgewaard, is het
vraagstuk van de literaire groot­
heid. Dit was een vraag die de der­
tigers, de mensen van Forum~ boven
mate bezig hield; maar ook daarna
is het wachten 'op een "groot schrij­
ver" toch nog lang de favoriete be­
zigheid van de literaire kritiek
in Nederland geweest, Groot is al­
leen groot als er groot op staat,
en alles wac niet groot is wordt
onmiddellijk afgevoerd. Blijven
mochten Vestdijk, Hermans, Reve en
soms ook Muiisch, want die waren'gro­
te'schrijvers; verder beklaagde men
zich over de schraalheid van de li­
teraire productie. Geen wonder, want
men wachtte op het verkeerde.

Behalve de toegankelijk­
heid van oudere publikaties is voor
de noodzakelijke continuiteit in de
literatuur ook een waardering nodig
voor kleinere figuren, voor de "mi­
nor writers". Daarbij komt het twee­
de tijdschriftnummer tepas: Van Oor­
schot is toegekomen aan het tweehon­
derdste nunnner van zijn blad "Tirade";
hij heeft er een vijfvoudig jubileum­
nummer van gemaakt met bijdragen van
een groot aantal medewerkers en
vroegere medewerkers. Zowel over Van
Oorschot zelf als over dat nunnner
is wel het een en ander te zeggen,
maar hier alleen dit. Tirade heeft
misschien nooit een duidelijk eigen
gezicht gehad, maar een handelsmerk
van het blad is altijd een afkeer
van romantiek geweest, van mooischrij­
verij, grootschrijverij en andere
typen van literatuur. Dat had zijn
zwakke kanten, veel '~ekentenislite­

ratuur" is om bij in te slapen omdat
er niets te bekennen valt~ en veel
nuchtere poëzie is als de kurk op
een lege fles. Ook dit jubileumnum­
mer biedt daar een aantal voorbeel­
den van. Anderzijds heeft de afkeer
van zich als groots aandienende li­
teratuur pu.likatiemogelijkheid
opgeleverd voor een hele reeks klei­
nere auteurs, maar daarom geen
slechte. Van mensen als A.Alberts,
Jan Hanlo~ Jan Ennnens of Judith Herz­
berg kun je moeilijk volhouden dat
dat nu"grote schrijvers"zijn; goede
schrijvers zijn het wel en dat is

? minstens zo Delangrijk. Gerrit Komrij


