MICHELANGELO BUONARROTI
beeldvorming van een geniale beeldhouwer

J.L. de Jong

Volgens het Verklarend handwoordenboek der Nederlandse taal van M.J.
Koenen betekent genie: "1: aangeboren gave van grote geesten; oorspronke-
lijk vernuft; buitengewoon scheppingsvermogen; 2: iemand van buitengewone
gaven." Dat deze termen toepasbaar zijn op Michelangelo zullen zelfs degenen
die zjn werk niet waarderen wel toegeven. Er valt te twisten over de vraag
hoe geniaal Michelangelo wel was, en of hij genialer dan bijvoorbeeld zijn
tijdgenoot Leonardo da Vinci was, maar die discussic laat ik graag aan
anderen over. De vraag die ik hier aan de orde wil stellen is: wilde
Michelangelo zelf als een genie beschouwd worden en heeft hij daartoe met
opzet een imago van genialiteit geschapen?

Als Italiaan levend van 1475 tot 1564 kende Michelangelo uiteraard niet
de Nederlandse ‘Koenen’, waarvan in 1897 de eerste druk verscheen. Al blijkt
Koenen’s omschrijving van een genie achteraf op Michelangelo toepasbaar te
zijn, in de vijftiende en zestiende eecuw had de term een wat andere
betekenis. Genialiteit werd gekoppeld aan een zekere mate van ‘dwaasheid’,
zonder dat daarmce waanzinnigheid of een verminderd verstandelijk vermogen
werd bedoeld.! Aan de basis van deze opvatting stond de uitspraak van de
Romeinse wijsgeer Seneca, "nullum magnum ingenium sine mixtura dementiae
fuit" (er is nooit een groot genie zonder enige mate van dwaasheid geweest;
De tranquilitate animi XVII, 10), gecombineerd met de platonische theorie dat
werkelijk geinspireerde kunstenaars hun werk scheppen in een staat van
‘goddelijke vervoering’. Vooral de Florentijnse filosoof Marsilio Ficino (1433-
1499) verspreidde het beeld van de geniale kunstenaar, die zijn werk schept in
een staat van geinspireerde, goddelijke ‘dwaasheid’.

Zowel Ficino als Michelangelo maakte enige tijd deel uit van de groep
geleerden en kunstenaars in het gevolg van Lorenzo il Magnifico, de
machthebber van Florence, en zij zullen elkaar zeker hebben gekend. In
welke mate Ficino’s neoplatonische filosofie van invloed is geweest op
Michelangelo is nog altijd een geschilpunt onder geleerden, maar hij zal in
ieder geval van Ficino hebben begrepen dat kunstenaars een bijzondere
positic innamen, die niet vergelijkbaar was met die van ‘gewone’ mensen -te
meer, omdat deze opvatting ook al voorkwam in het traktaat over
schilderkunst De pictura van Leon Battista Alberti, uit 1436. Naar zal blijken

2 Voor het begrip ‘genie’ in de vijftiende en zestiende eeuw in Italié, zie R. & M.
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heeft Michelangelo vooral in zijn latere leven bewust zijn eigen bijzonderheid
als kunstenaar benadrukt en daarmee een beeld van zichzelf als genie
geschapen, dat tot op de dag van vandaag is blijven bestaan.

Het is niet de opzet om in dit artikel een uitputtende analyse te maken
van het imago van Michelangelo door de eeuwen heen. Ik wil slechts aan de
hand van enkele voor de hand liggende voorbeelden illustreren hoe vooral
Michelangelo zEIf een beeld van genialiteit heeft gecreéerd.

Het leven van Michelangelo is goed bekend: van weinig andere 16e eeuwse
kunstenaars is zoveel biografisch materiaal voorhanden. Ik zal mij daarom
beperken tot twee contemporaine bronnen. De ene is zijn levensbeschrijving
door Giorgio Vasari, die deel uitmaakt van diens boek met
kunstenaarsbiografieén, de Vite. Vasari stond op goede voet met
Michelangelo, voerde een intensieve correspondentic met hem en werkte in
Florence en Rome met hem samen in een aantal artisticke projecten. In 1550
verscheen de eerste uitgave van de Vite, waarvan de levensbeschrijving van
Michelangelo het hoogtepunt vormde. Hoewel valt aan te nemen dat Vasari
veel van zijn informatiec aan Michelangelo zelf te danken had, schijnt de
meester niet geheel tevreden over het resultaat te zijn geweest. Enkele jaren
later, in 1553, verscheen er namelijk een nieuwe biografie, geschreven door
een leerling van Michelangelo, Ascanio Condivii De gegevens waren
aangedragen door de meester zelf en door Condivi gewillig genoteerd. Zo
wist Michelangelo via de pen van zijn leerling de levensbeschrijving van
Vasari naar zijn eigen visie bij te stellen en aan te vullen. Vijftien jaar later,
in 1568, verscheen een tweede, gecorrigeerde en uitgebreide uitgave van
Vasari’s Vite, waarin de biografie van Michelangelo was herschreven; de
meester zelf was inmiddels al gestorven. Vasari had zijn vita uitgebreid met
de jaren vanaf 1550 tot zijn dood in 1564, plus een uitvoerig verslag van de
begrafenisplechtigheden in Florence. In deze herziene versie gaf Vasari
Condivi enkele steken onder water en nam een aantal documenten en brieven
van Michelangelo op, om te benadrukken dat hij persoonlijk met de meester
in contact had gestaan en dus geen verzinsels vertelde. Hoewel de betrouw-
baarheid van Vasari’s levensbeschrijving desondanks wel eens te betwijfelen
valt, staat het in ieder geval vast dat hij nauwe contacten met Michelangelo
onderhield. Vanaf 1534 verbleef Michelangelo vrijwel permanent in Rome en
was het vooral Vasari die in Florence optrad als zijn nieuwsbron,
zaakwaarnemer en uitvoerder van onvoltooide projecten. Dat dit vroeg om
een regelmatige correspondentic en mondeling overleg wanneer Vasari in
Rome was, spreekt vanzelf.

Zowel de biografie van Condivi als van Vasari was dus in belangrijke
mate gebaseerd op informatie die Michelangelo zelf had verschaft.
Michelangelo presenteerde die informatie vanuit zijn eigen kijk op de zaken,
die daarmee ook in de levensbeschrijvingen werd opgenomen. Voor de latere
fase van Michelangelo’s leven hadden Condivi en vooral Vasari nog in enige
mate op hun eigen ervaring en kennis af kunnen gaan, maar voor de vroegere
fase van zijn leven waren zij vrijwel volledig van de meester afhankelijk. Dat
gaf Michelangelo de kans om de periode tot circa 1520 (toen Vasari nog geen
tien jaar was en Condivi zelfs nog niet geboren), waarin hij moest wedijveren
met grote kunstenaars als Leonardo da Vinci en Rafaél, in zijn eigen
voordeel af te schilderen. Na de dood van deze rivalen (Rafaél stierf als



laatste in 1520) gold Michelangelo vrij algemeen als de grootste kunstenaar in
leven en voor velen -onder wie Condivi en Vasari- zelfs als de grootste die
ooit had bestaan. Beide biografen voegden dan ook bewonderende
opmerkingen toe aan hun levensbeschrijving en zullen Michelangelo’s leven
hier en daar zeker hebben opgesierd met hun eigen vindingen. Maar die
dienden om zijn status nog verder te vergroten en niet om aan zijn informatie
afbreuk te doen. Hoewel de levensbeschrijvingen van Condivi en Vasari (in de
versic van 1568) niet kunnen gelden als een woordelijk verslag van
Michelangelo’s eigen informatie, vallen zij wel te beschouwen als een
weergave van het beeld dat Michelangelo van zichzelf schiep en dat hij
uitdroeg naar de buitenwereld. Met het voorbehoud dat Condivi of Vasari het
een en ander kan hebben aangevuld of aangedikt, kunnen hun
levensbeschrijvingen dus dienen om te reconstrueren hoe Michelangelo zelf
zich een imago van genialiteit creéerde.

Uit beide biografieén komt Michelangelo naar voren als een zeer
onafhankelijk kunstenaar, die zich wel liet inspireren door kunstwerken uit de
Klassicke Oudheid en het recente verleden, zoals van Masaccio en Donatello,
maar die zich zelfstandig opstelde tegenover zijn medekunstenaars.
Michelangelo liet zich dan ook vaag en enigszins denigrerend uit over zijn
leermeester(s), om zichzelf voor te stellen als iemand die van het begin af
aan onafhankelijk was geweest en aan niemand iets te danken had. Zijn
eerste leermeester zou Domenico Ghirlandaio (1449-1494) zijn geweest, een
van de belangrijkste kunstenaars in Florence. Volgens Condivi was
Ghirlandaio een jaloers man, die geen andere grote kunstenaars naast zich
kon velen. Zodra hij bemerkte dat zijn leerling hem overvleugelde, begon hij
hem tegen te werken. Vasari schildert Ghirlandaio sympathicker af, maar
eveneens als de mindere van zijn leerlmg al spoedig verbeterde de jonge
Michelangelo de tekeningen van Zl_]n meester en maakte schetsen waarvan
Ghirlandaio moest bekennen: "Deze jongen kan er meer van dan ik."

Het was duidelijk dat Michelangelo al na korte tijd niets meer te leren
had van Ghirlandaio. Toen zich de mogelijkheid van een andere leerschool
voordeed, greep Michelangelo die onmiddellijk aan. Lorenzo il Magnifico
stelde zjn collectie klassieke sculpturen, in een tuin bij het S. Marco-klooster,
open voor jonge kunstenaars, die er konden studeren onder leiding van de
bejaarde Bertoldo di Giovanni (circa 1420-1491), een oud- leerling van
Donatello. Hoewel Michelangelo tot dan toe een schildersopleiding had
gekregen, inspireerden de sculpturen hem om te gaan beeldhouwen. Al na
een paar dagen besloot hij een van de klassicke werken na te maken in
marmer. "Hoewel Michelangelo nog nooit eerder een beitel had vastgehouden
of in marmer had gewerkt -aldus Vasari- maakte hij zo’'n geslaagde copie, dat
Lorenzo (il Magnifico) er verbaasd van stond." Hierop besloot Lorenzo om
Michelangelo bij zich in huis te nemen en hem in staat te stellen zijn talenten
verder te ontwikkelen. Michelangelo kwam nu in contact met geleerden en
notabelen, die hem allen prezen en aanmoedigden. Tot zijn dood in 1492
hield Lorenzo Michelangelo bij zich in huis en behandelde hem -volgens
zowel Condivi als Vasari- als zijn eigen zoon.

Kortom: al spoedig had Michelangelo van Ghirlandaio niets meer te leren
en leerde hij zchzelf beeldhouwen. Dit verhaal klinkt wel érg mooi.
Michelangelo trad volgens Vasari in de leer bij Ghirlandaio toen hij veertien
jaar was. Dat was vier jaar ouder dan normaal, hetgeen erop kan wijzen dat
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Michelangelo al enige artisticke training achter de rug had. Dit vermoeden
wordt versterkt door het contract waarin Michelangelo’s leerperiode bij
Ghirlandaio werd vastgelegd en dat Vasari citeert: in plaats van te betalen
voor zijn opleiding ontving Michelangelo een salaris. Met andere woorden:
Michelangelo moet toen al in staat zijn geweest enig werk af te leveren.

In het relaas van zijn opleiding geeft Michelangelo blijk van een neiging
om zich alleen te beroepen op de groten uit het verleden -de klassieken,
Massacio, Donatello- en invloed van mensen uit het heden te verdoezelen of
te ontkennen. Dezelfde neiging spreekt uit Michelangelo’s weergave van zijn
afkomst.” Hij legde Condivi en Vasari in de mond, dat zijn familie afstamde
van de middeleeuwse graven van Canossa, van wie de gran contessa Matilda
(1076-1115) de bekendste was. In werkelijkheid stamde hij af van een familie
van handelaars, die door tegenslagen tijdens de veertiende eeuw in 1475
alleen nog maar een boerderij in Settignano bezaten. Maar hoe zeer
Michelangelo zijn familiaire afkomst en artisticke opkomst ook verfraaide, het
is wel een feit dat van het begin af aan zijn werk een geheel eigen stijl
vertoont, die zo onafhankelijk van die van tijdgenoten is, dat kunsthistorici er
nog steeds niet in geslaagd zijn te ontdekken van wie Michelangelo werkelijk
het vak geleerd kan hebben.

Michelangelo’s bewering dat hij van adellijke afkomst was, had
waarschijnlijk een bewuste reden. Terwijl schrijvers en musici status en
aanzien genoten en op één lijn met geleerden werden geplaatst, golden
beeldhouwers en schilders als ambachtslieden, vergelijkbaar met metselaars en
timmerlui. Door zich op een adellijke afkomst te beroemen, probeerde
Michelangelo zijn sociale status meer aanzien te geven. Hoewel de adel wel
kunstwerken bestelde en aankocht, achtten edellieden het beneden hun stand
om zelf ‘vieze’, ambachtelijke beroepen als beeldhouwer of schilder uit te
oefenen. Maar bij Michelangelo moet de mededeling door het hoofd gespeeld
hebben uit de Naturalis Historia (XXXV, 75) van de Kklassicke schrijver
Plinius, dat bij de Grieken beeldhouwen en schilderen aangelegenheden waren
van vrijgeborenen, en niet van slaven. Met andere woorden: beeldhouwen en
schilderen waren en zijn geen ambachtelijke beroepen, maar zogenaaamde
vrije kunsten, net als retorica en muziek.

Michelangelo greep voor zijn levensrelaas ook terug op een ander verhaal
van Plinius, over de Griekse schilder Apelles (Nat. Hist. XXXV, 85). Diens
werk werd door de wereldveroveraar Alexander de Grote zo bewonderd, dat
hij persoonlijk de schilder vereerde met een bezoek aan zijn atelier. Dit
verhaal gold in de vijftiende en zestiende eeuw als hét voorbeeld om te
illustreren hoeveel respect kunstenaars in het verleden genoten en hoezeer de
status van kunstenaars in het heden moest worden ‘opgewaardeerd’.
Michelangelo vervlocht het gegeven van een vorst die hem opzoekt in zijn
werkplaats verscheidene malen in zijn levensrelaas. Daarmee presenteerde hij
zich dus als een nieuwe Apelles, terwijl hij tegelijkertijd de gelegenheld
aangreep om de groten der aarde uitroepen van bewondering voor zijn genie
in de mond te leggen.

Zie R.S. Liebert, Michelangelo. A Psychoanalytic Study of his Life and Images (New
Haven/Londen 1983) 23-24.



Het eerste bezoek van dergelijke aard, beschreven door zowel Condivi als
Vasari, vond plaats omstreeks 1505-1506, toen Michelangelo zich geinstalleerd
had in een atelier tussen het Vaticaan en de Engelenburcht in Rome. Daar
zou hij de beelden houwen voor het gigantische grafmonument dat paus
Julius II (1503-1513) voor zichzelf wilde oprichten. Het Vaticaan en de
Engelenburcht zijn met elkaar verbonden via een hoge loopgang, die de paus
in tijden van gevaar in staat stelde om vanuit zijn paleis naar de versterkte
burcht te vluchten. Vanaf deze loopgang liet paus Julius een brug bouwen
naar Michelangelo’s atelier, zodat hij daar ongemerkt vanuit zijn paleis naar
binnen kon glippen. En dan -aldus Condivi- sprak hij met Michelangelo over
beeldhouwkunst en van alles en nog wat, "alsof hij met zijn eigen broer
sprak."

In 1508 schoof paus Julius de plannen voor zijn grafmonument op de
lange baan en gaf Michelangelo opdracht om het gewelf van de Sixtijnse
kapel te beschilderen. Tegen zijn zin begon Michelangelo aan de uitvoering
van dit enorme karwei, dat hij in vier jaar voltooide. Terwijl hij aan het werk
was, kwam de paus hem verscheidene malen opzoeken. Hij beklom de
steigers om de schilderingen van nabij te zien en -zo vermelden Condivi en
Vasari- Michelangelo reikte hem de hand om hem te helpen. De paus raakte
zeer gehecht aan Michelangelo en verleende hem allerlei eerbewijzen, tot
grote jaloezie van andere kunstenaars.

Het Apelles en Alexander-patroon dat aan de verhouding tussen
Michelangelo en Julius II ten grondslag ligt, herhaalt zich in glorieuze vorm
in de relatie tussen Michelangelo en paus Paulus III (1534-1549). Nauwelijks
was de paus gekozen, of hij bracht een bezoek aan het atelier van
Michelangelo, in gezelschap van acht, en volgens Vasari zelfs tien kardinalen.
Michelangelo was bezig het grafmonument voor Julius II te voltooien, in
opdracht van diens erfgenamen. De paus liet deze werkzaamheden
onmiddellijk beéindigen: de erfgenamen moesten maar genoegen nemen met
wat Michelangelo al geleverd had, aangevuld met enkele sculpturen van
assistenten, en Michelangelo zelf moest in exclusieve dienst van Paulus III
treden. "Al dertig jaar lang -zei de paus volgens Condivi- heb ik dit gewenst,
en zou ik nu ik paus ben deze gelegenheid laten ontglippen?" Michelangelo
kreeg de opdracht de altaarwand van de Sixtijnse kapel te beschilderen met
een voorstelling van het Laatste Oordeel. Met deze schildering -volgens
Vasari "rechtstreeks door God geinspireerd’- draaide Michelangelo de Apelles
en Alexander-verhouding om: niet de vorst verhoogde de status van de
kunstenaar, maar de kunstenaar vergrootte de reputatic van de vorst. Paulus
III valt, volgens Vasari, als uiterst gelukkig te beschouwen dat God via het
Laatste Oordeel toekomstige roem voor Zijne Heiligheid en voor
Michelangelo heeft verzekerd. "Hoe zeer worden de verdiensten van de paus
niet vergroot door de genialiteit (‘virtd’) van Michelangelo !"

Hoe glorieus deze gebeurtenissen voor Michelangelo ook waren, het kon
nog roemrijker. Niet alleen toonden de groten der aarde bewondering voor
Michelangelo volgens het Apelles en Alexander-patroon, maar in een aantal
gevallen vernederden zj zich voor hem of werden zij door hem op hun
nummer gezet. Dit overkwam vooral Julius II, een wilskrachtige maar drieste
persoonlijkheid, die weliswaar Michelangelo tot een aantal grote prestaties
aanzette, maar herhaaldelijk met hem in botsing kwam. In 1506 wenste
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Flhppo Tarchlam Mtchelangelo in zijn azelzer bezocht door paus Paulus Il en zijn kardinalen (1615-
1617; Florence, Casa Buonarotti)

Michelangelo de paus te spreken over de voortgang van het werk aan zijn
grafmonument. Na een paar vergeefse pogingen daartoe, kreeg Michelangelo
te horen dat de wachtpost van de paus opdracht had gekregen hem niet tot
Zijne Heiligheid toe te laten. Woedend keerde Michelangelo huiswaarts, pakte
zijn spullen en vertrok dezelfde avond nog naar Florence. Onmiddellijke
pogingen van de paus om hem te overreden naar Rome terug te keren waren
vruchteloos. Vervolgens oefende hij druk uit op het bestuur van Florence, dat
Michelangelo er uiteindelijk toe kon bewegen weer naar de paus te gaan.
Inmiddels bevond Julius zich in Bologna, dat zojuist door de pauselijke
troepen was veroverd. Zodra Michelangelo in Bologna was aangekomen -
vertellen Condivi en Vasari- werd hij naar Zijne Heiligheid geéscorteerd.
Terwijl hij volgens gebruik neerknielde, keek de paus hem aan alsof hij
verbolgen was en zei: "Dus in plaats van zelf naar ons te komen heeft U
gewacht tot wij naar U kwamen', waarmee hij wilde zeggen dat Bologna



dichter bij Florence ligt dan bij Rome. Een ‘overwinning’ voor Michelangelo
dus, die hierop excuses voor zijn gedrag vroeg en onmiddellijk vergeving
ontving.

Hiermee waren de botsingen tussen de beide heren niet ten einde. Vasari
vermeldt nog enkele voorvallen waarin de kunstenaar de paus durfde
weerstaan. Terwijl Michelangelo bezig was het plafond van de Sixtijnse kapel
te beschilderen, brandde de paus van verlangen om de eerste resultaten te
zien. Maar zoals gebruikelijk wilde Michelangelo zijn werk, voordat het klaar
was, aan niemand tonen, ook niet aan de paus. Toen op een dag de paus
toch probeerde de kapel binnen te gaan, "werd hem niet opengedaan, omdat
Michelangelo zijn werk niet wilde laten zien." (Dit relaas staat overigens
haaks op het eerder vermelde verhaal over Julius, die door Michelangelo
persoonlijk geholpen werd de steigers te beklimmen!) Hoewel Michelangelo
vrijwel zonder enige hulp zo’n 800 m2 met voorstellingen en figuren had te
beschilderen, bestookte de paus hem voortdurend met de vraag wanneer het
werk nu eindelijk klaar zou zijn. Toen hij daar weer eens over begon,
antwoordde Michelangelo: "Als ik als kunstenaar er tevreden over ben."

Inmiddels -we spreken over het jaar 1512- kon Michelangelo zich het
een en ander veroorloven tegenover deze paus. Al eerder namelijk had hij de
paus op dezelfde vraag geantwoord: "Zodra ik kan." Waarop de paus
bulderde: "Zodra ik kan! Zodra ik kan! Ik zal er wel voor zorgen dat je dat
snel kan", en hem een klap gaf met zijn staf. Maar bang dat Michelangelo er
voor de tweede keer beledigd vandoor zou gaan, stuurde hij onmiddellijk
daarna een bediende met het forse bedrag van 500 scudi om excuses aan te
bieden en uit te leggen dat dit drieste gedrag in wezen een teken van grote
waardering was. "En omdat Michelangelo het karakter van de paus kende en
hem ondanks alles graag mocht, maakte hij zich lachend van de zaak af, nu
hij zag dat alles gunstig voor hem afliep en dat deze paus alles zou doen om
hem te vriend te houden."

De reeks eerbewijzen aan Michelangelo kwam niet alleen van pauselijke
zijde. Ook wereldlijke vorsten gaven blijk van hoogachting, ongetwijfeld in de
hoop dat Michelangelo bij hen in dienst zou treden of op zijn minst een werk
van eigen hand voor hen zou maken. Opnieuw nemen Vasari’s vermeldingen
hiervan mythische vormen aan. Toen Michelangelo in het najaar van 1529 van
Florence naar Venetié reisde en anoniem in een herberg in Ferrara wilde
overnachten, werd hij door hertog Alfonso d’Este (die zijn aanwezigheid in
Ferrara te weten was gekomen) naar zjn paleis overgebracht. "De hertog
bereidde hem een grootse ontvangst en gaf hem een aantal kostbare
geschenken. Daarna probeerde hij hem tegen een royaal salaris in Ferrara te
houden." Maar Michelangelo weigerde beleefd en vervolgde, na nog meer
eerbewijzen, zijn reis naar Venetié.

In 1561 ontving Michelangelo bezoek van Francesco de’ Medici, de zoon
van Cosimo I, groothertog van Toscane. Hij was zeer gecharmeerd van de
jonge prins, "die altijd tot hem sprak met zijn hoed in de hand, uit respect
voor een zo uitzonderlijk man. En Michelangelo schreef aan Vasari dat het
hem speet dat hij oud en onwel was, omdat hij graag iets voor deze prins
wilde maken."
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Cosimo Gamberucci, Michelangelo gezeten op de stoel die de’ jonge prins Francesco de’ Medici hem
heeft afgestaan (1615-1617; Florence, Casa Buonarroti)

Een van de grootste -en meest bizarre- eerbewijzen is beschreven door
Condivi. In aanwezigheid van velen deelde namelijk paus Julius I (1550-
1555) aan de inmiddels bijna 80-jarige kunstenaar mee, dat hij voornemens
was het lichaam van Michelangelo na zijn dood te laten balsemen en in de
St. Pieter te begraven, "opdat zjn lijk zou voortbestaan, evenals zijn werken."
De ironie wil dat Julius zelf al bijna tien jaar in gebalsemde staat verkeerde,
eer Michelangelo overleed en begraven werd in de S.Croce te Florence.

Al nemen deze verhalen mythische vormen aan, de kern berust op waarheid:
Michelangelo werd alom bewonderd als een geniale kunstenaar en vorsten
spanden zich in om hem in dienst te nemen of tenminste een werk van zjn
hand te verwerven. Het is daarom nogal merkwaardig dat uit de biografieén
van Condivi en Vasari een beeld naar voren komt van een kunstenaar die
voortdurend de dupe dreigde te worden van onvriendelijke behandeling en
gekonkel, vooral door medekunstenaars. Zouden opdrachtgevers, die er
eindelijk in slaagden een beroemdheid als Michelangelo voor zich te laten
werken, nu werkelijk zich nog hebben laten beinvloeden door lasterpraat in
zijn nadeel? Het lijkt er eerder op, dat Michelangelo tegenover Condivi en



Vasari een opgezwollen versie gaf van de intriges, die op zich wel plaats
kunnen hebben gehad. Hierdoor schiep hij een nog glorieuzer beeld van
zichzelf: niet alleen overtrof zijn werk dat van alle voorgangers en tijdgenoten,
maar bovendien was het tot stand gekomen- ondanks tegenwerking en
kleineerde het de prestaties van zijn tegenstanders tot onbeholpen
dilettantisme. Daarmee werd meteen duidelijk, hoe zeer de intriganten
ongelijk hadden. Dit patroon van een opdracht verleend aan Michelangelo,
gekonkel en tegenwerking van rivalen en uiteindelijk een resultaat dat voor
onmogelijk werd gehouden, ligt ten grondslag aan onder andere het relaas
van de totstandkoming van de plafondschilderingen in de Sixtijnse kapel en de
bouw van de St. Pieter, in de versie van zowel Condivi als Vasari.

De opdracht van Julius II om het plafond van de Sixtijnse kapel te
beschilderen was volgens deze versies het resultaat van intriges van de grote
bouwmeester Bramante. Deze zag namelijk wat voor meesterwerk het
grafmonument van de paus ging worden en vreesde dat Julius daar al zjn
aandacht -en geld- aan zou besteden. Hij wist de paus ertoe te bewegen de
werkzaamheden aan het monument stop te zetten en Michelangelo de
Sixtijnse kapel te laten beschilderen, ook al stribbelde deze tegen met het
argument dat hij geen ervaring had als schilder.

Het is overigens nogal vreemd dat een opdrachtgever zich zou laten
overhalen om een kunstenaar die zo succesvol bezig is, een andere opdracht
te geven, waarvan de uitkomst twijfelachtig is. Veeleer onderbrak Julius de
kostbare werkzaamheden aan het monument, omdat hij het geld nodig had
voor de nicuwbouw van de St. Pieter. Maar blijkbaar wilde hij Michelangelo
niet laten gaan en liet hij hem daarom in verf werken, hetgeen veel
goedkoper was. Anderzijds klinkt ook Michelangelo’s bewering, dat hij als
schilder geen ervaring had, eigenaardig. Hij was immers een paar jaar lang
opgeleid in het schildersatelier van Ghirlandaio en had daarna de zogenaamde
Doni-tondo geschilderd (thans in de Uffizi te Florence) en aan
muurschilderingen in het Palazzo Vecchio, in Florence, gewerkt (deze zijn
nooit voltooid). Maar achteraf maakt de bewering, dat hij zonder enige
ervaring een werk als de plafondschildering van de Sixtijnse kapel had
uitgevoerd, zijn prestatic nog indrukwekkender.

In 1508 aanvaardde Michelangelo met grote tegenzin de nieuwe opdracht
en kreeg Bramante de taak om de benodigde steigers te bouwen. Om er niet
de hele kapel mee vol te zetten, ontwierp Bramante een systeem waarbij de
steigers kwamen te hangen aan touwen, die in gaten in het plafond waren
bevestigd. Toen Michelangelo dit zag vroeg hij wat er met de gaten moest
gebeuren na voltooiing van de schilderingen en na afbraak van de steigers.
Bramante bleef het antwoord schuldig, waarop Michelangelo de steigers liet
weghalen en ze vervolens opbouwde volgens een systeem dat hij zelf had
ontworpen en dat de muren vrijliet.

Maar hiermee was Bramante nog niet voldoende op zijn nummer gezet.
Toen de plafondschilderingen voor de helft voltooid waren, werden ze onthuld
en door een ieder mateloos bewonderd. Bramante begon onmiddellijk weer te
stoken en probeerde de paus over te halen om de rest van het plafond te
laten beschilderen door zijn beschermeling, Rafaél. Toen Michelangelo dit ter
ore kwam, beklaagde hij zich bij de paus en wees hem op allerlei
tekortkomingen in het leven en het werk van Bramante. De opdracht bleef
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hierdoor in handen van Michelangelo en de paus was ervan overtuigd, dat de
tweede helft van het plafond de eerste helft zelfs nog zou overtreffen.

Behalve met de intriges van Bramante kreeg Michelangelo te maken met
‘onbekwame’ assistenten. Bij aanvang van het werk vroeg hij een aantal
bevriende schilders uit Florence om hem in Rome de wandschildertechniek te
leren en in de uitvoering ervan te assisteren. Hoewel enkelen van hen reeds
ervaren kunstenaars waren, stuurde Michelangelo hen na een paar dagen
allemaal weg, omdat hun werk niet aan zijn hoge eisen voldeed. Hij
verwijderde alles wat zij al hadden gedaan en beschilderde vervolgens het
plafond geheel alleen, volgens Condivi "zonder enige hulp, zelfs niet van
iemand die zijn verf bereidde."

Dat het overgrote deel van het plafond door Michelangelo eigenhandig is
beschilderd staat buiten kijf, maar tegenwoordig neemt men vrij algemeen aan
dat Michelangelo wel degelijk terzijde werd gestaan door assistenten die de
verf bereidden, de muur prepareerden en wellicht architecturale en
ornamentale motieven schilderden. Maar voor Michelangelo was het niet
genoeg dat hij een meesterwerk had geschapen. Alle roem en bewondering
moest alleen hem toekomen en niemand mocht zich erop kunnen beroemen
de meester zelfs maar een kwast te hebben aangereikt. Niet alleen was er een
geniaal kunstwerk geschapen, maar het was ondanks tegenwerking en intriges
tot stand gebracht, door uitsluitend Michelangelo zelf!

De bouw van de St. Pieter verliep volgens hetzelde stramien. De oude St.
Pieter uit de vierde eeuw was in bouwvallige staat geraakt en halverwege de
vijftiende eeuw gestut en versterkt. Julius II besloot geen verdere restauraties
uit te voeren, maar een nieuwe kerk van gigantische afmetingen te bouwen.
De opdracht hiertoe ging naar Bramante. Na diens dood in 1514 werd de
bouw door de volgende pausen met horten en stoten voortgezet, onder leiding
van vooraanstaande kunstenaars als Rafaél, Baldassare Peruzzi en Antonio da
Sangallo. Hoewel Michelangelo inmiddels ook als architect actief was, was hij
buiten de bouw van de St. Pieter gehouden. De architectuurhistoricus James
Ackerman vermoedt dat dit was, omdat Michelangelo’s bouwwerken te
onconventioneel waren.> Maar toen in 1546 Sangallo stierf en in datzelfde
jaar ook diens verwachte opvolger Giulio Romano doodging, was er geen
ander dan Michelangelo die een dergelijk enorm project aankon. In 1547
benoemde paus Paulus III hem dan ook tot architect van de St. Pieter en tot
zijn dood in 1564 behield hij deze functic. Condivi schreef zijn biografie in
1553 en het is dus vooral Vasari die informatie over Michelangelo als
bouwmeester van de St. Pieter verschaft.

Net als bij de plafondbeschildering van de Sixtijnse kapel weigerde
Michelangelo de opdracht, omdat hij geen ervaring op het gebied van
architectuur had. Uiteindelijk stemde hij met tegenzin toe. Bij zijn aantreden
kreeg hij met weerstanden en intriges te maken. De medewerkers van de
overleden Sangallo -met wie Michelangelo overigens niet op goede voet had
gestaan- werkten hem op alle mogelijke manieren tegen. Dus moest Sangallo
posthuum op zijn nummer worden gezet en daarmee zijn medewerkers het
zwijgen opgelegd. Dit deed Michelangelo door een nieuw model voor de St.
Pieter te construeren en dat ten overstaan van hen en van de paus zelf met

- The Architecture of Michelangelo (Harmondsworth 1970) 31-32.
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het model van Sangallo te vergelijken. Hij toonde aan dat zijn model beter
was, veel sneller kon worden uitgevoerd en aanzienlijk minder kosten met
zich meebracht. Hiermee overtuigde hij de paus, die hem volledige vrijheid
gaf om te veranderen of te slopen wat al was gebouwd. Nu werd het zaak om
het werk van zijn voorgangers letterlijk af te breken. Tot intense haat van
Sangallo’s medewerkers begon Michelangelo met een aantal veranderingen
van constructieve aard, zoals versteviging van de vieringspijlers die de koepel
moesten dragen, en afbraak en herbouw naar eigen ontwerp van aanzienlijke
delen van de kerk. Na de dood van Paulus III kreeg Michelangelo opnieuw
met intriges te maken, maar ook Julius III gaf hem zijn volledige vertrouwen,
en dit patroon herhaalde zich bij alle volgende pauswisselingen die
Michelangelo meemaakte. Omdat de bouw met onderbrekingen vorderde en
Michelangelo besefte dat hij dit werk voor zijn dood niet kon voltooien, was
zijn streven erop gericht tenminste zoveel te bouwen, dat anderen zjn werk
niet wezenlijk meer zouden kunnen veranderen. Hij maakte een gedetailleerd
model voor de koepel, om zijn opvolgers geen onduidelijkheid te laten over
wat zijn plannen waren. Vasari voegt hier trots aan toe, dat hij er na de dood
van Michelangelo persoonlijk bij de paus op aangedrongen heeft de
ontwerpen van de meester nauwkeurig uit te voeren. Wat betreft de koepel is
dat aan het eind van de zestiende eeuw, toen Vasari inmiddels ook al
gestorven was, inderdaad tamelijk precies gedaan, maar het oostelijk deel van
de kerk is volgens een heel nieuw ontwerp gebouwd.

De versie die Vasari geeft van Michelangelo’s betrokkenheid bij de bouw
van de St. Pieter verloopt dus volgens hetzelfde stramien als het relaas van de
plafondschilderingen in de Sixtijnse kapel. Aanvankelijk weigert Michelangelo
omdat hij beweert geen ervaring als schilder dan wel architect te hebben,
hetgeen in beide gevallen niet helemaal waar is. Vervolgens gaat hij met
tegenzin aan de slag, maar krijgt te maken met tegenwerking en intriges. De
dwarsliggers en konkelaars worden openlijk op hun nummer gezet en daarna
ontstaat een werk, dat alle verwachtingen overtreft. Dit werk komt op
rekening van uitsluitend de meester zelf. In het geval van de St. Pieter ging
Michelangelo zelfs zo ver, dat hij achteraf de eer opeiste het idee van een
geheel nieuwe kerk te hebben voorgesteld aan paus Julius II. Condivi
beschrijft namelijk hoe Julius het ontwerp voor zjn grafmonument
goedkeurde en Michelangelo opdroeg een suggestie voor een geschikte plaats
te doen. Michelangelo stelde voor het monument te plaatsen in het koor van
de (oude) St. Pieter, dat sinds circa 1450 in staat van restauratie verkeerde.
Die restauratic moest nu dus worden voortgezet, maar op basis van andere,
grootschaligere plannen, die het monument beter tot zijn recht zouden laten
komen. Enthousiast liet de paus door verscheidene architecten ontwerpen
maken en al doende vatte hij het plan op om zelfs een volledig nieuwe kerk
te laten bouwen. Zo was Michelangelo er de oorzaak van, aldus Condivi, dat
de renovatiec van de St. Pieter werd voortgezet en dat de paus besloot tot
nieuwbouw op grotere en meer verheven schaal.

Dat Michelangelo met opzet aan Condivi en Vasari een levensrelaas heeft
voorgelegd dat zijn eigen rol heroiseerde ten koste van anderen, blijkt onder
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meer uit vergelijking met een brief van eind 1546/begin 1547 4 waarin
Michelangelo zijn visie geeft op de stand van zaken omtrent de St. Pieter.
Daarin worden verschillende ontwerpen van zijn voorgangers als architect
tegen elkaar afgewogen op grond van goede argumenten en zonder gevoelens
van persoonlijke aard. Michelangelo prijst Bramante’s ontwerp omdat het
duidelijk en overzichtelijk was en omdat het voldoende licht in de kerk
garandeerde. Sangallo’s ontwerp daarentegen keurt hij af, omdat het te weinig
mogelijkheden biedt om licht naar binnen te laten stromen, omdat het een
groot aantal nissen en donkere hoeken bevat, die gelegenheid bieden tot
misdaad en ontucht, en omdat voor uitvoering ervan delen van het Vaticaans
paleis, en waarschijnlijk zelfs de Sixtijnse kapel, gesloopt zouden moeten
worden. Uit deze woorden spreekt een rationelere geest dan uit de verhalen
van Condivi en Vasari, dic het beeld schetsen van een geniale kunstenaar die,
ondanks tegenwerking en intriges, met onnavolgbare meesterwerken over zijn
rivalen triomfeert.

Voor de duidelijkheid zij gezegd dat ik heb willen laten zien hoe
Michelangelo, via de pen van Condivi en Vasari en gedeeltelijk ten koste van
de waarheid, van zichzelf een beeld heeft geschapen als de geniale
kunstenaar. Daarmee heb ik niets af willen doen aan de waarde -en zo men
wil: genialiteit- van zijn werk op zich. Hoe geromantiseerd het relaas van
Condivi en Vasari over Michelangelo’s werkzaamheden in de Sixtijnse kapel
ook mag zijn, vergelijking van de eerst uitgevoerde scénes met de volgende
(Michelangelo werkte vanaf de ingangswand naar de altaarwand) maakt zelfs
de leek al duidelijk hoe snel Michelangelo problemen onder de knie kreeg als
het werken op ongekend grote schaal en met sterke verkortingen. De recente
restauratic van de schilderingen onthult tevens hoe vlug Michelangelo een
grote zelfverzekerdheid verwierf in het werken in de moeilijke
wandschildertechniek, waardoor hij gedeeltes rechtstreeks uitvoerde, zonder de
gebruikelijke voorbereidende kartons. De onderwerpen die hij uitbeeldde
werden hem waarschijnlijk door een geleerde voorgeschreven, maar door
Michelangelo’s penseel hebben zij een spirituele diepte gekregen, die
hedendaagse kunsthistorici en theologen er steeds weer nieuwe betekenissen
in doet ontdekken. Dezelfde grip op de problemen blijkt uit Michelangelo’s
optreden als architect van de St. Pieter. Opnieuw was Michelangelo binnen
korte tijd in staat te werken op een gigantische schaal -nog steeds behoort de
St. Pieter tot de grootste kerken ter wereld. Sangallo had in dit opzicht
hopeloos gefaald: zijn ontwerp was wel groot, maar bestond uit een eindeloze
aaneenschakeling en opstapeling van details. Michelangelo wist zijn ontwerp
een eenheid te maken door te werken met kolossale pilasters, die twee aan
twee de muren geleden en die zich herhalen in de gekoppelde zuilen van de
tamboer onder de koepel. Deze ‘krachtlijnen’ -als het ware de gezwollen
aderen op de huid van het gebouw- zijn voortgezet over de koepel heen en
samengebald in de lantaarn op de top. Daardoor is de koepel het verenigende
element, waarin alle lijnen van het gebouw samenkomen. Ook in zaken van
constructieve en praktische aard, zoals de bouw van gewelven en de aanvoer
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van beschikbare materialen, wist Michelangelo zich verbluffend snel in te
werken. Daarnaast toonde Michelangelo -inmiddels al in de 70!- grote vast-
houdendheid in het naar zijn hand zetten van de uitvoerders van de bouw.
Een zo grote onderneming als de bouw van de St. Picter vereiste naast de
hoofdarchitect medearchitecten, uitvoerders en opzichters. Onder Sangallo
waren dezen verworden tot een groep van mensen die elkaar voortdurend de
bal toespeelden, zonder dat de bouw van de kerk veel vorderde. Deze groep
werd door Michelangelo stevig aangepakt: de leiding en organisatie kwamen
onbetwistaar in zijn handen. Ondanks hun verzet dreef hij zijn eigen mening
door, sloopte een deel van wat recentelijk was uitgevoerd en herbouwde dat
naar eigen ontwerp. In vergelijking met de voorafgaande 40 jaar verliep de
bouw vervolgens in een tempo dat ongekend was.

De kenmerken die in het geval van de Sixtijnse kapel en de St. Pieter
naar voren komen, gelden voor Michelangelo in het algemeen. Hij had een
scherp inzicht in de eisen en problemen van een opdracht en bezat het
vermogen daar snel grip op te krijgen. Hij was in staat om zich in korte tijd
de techniek waarin hij moest werken meester te maken en er de specificke
mogelijkheden van uit te buiten. Maar bovenal had hij een uiterst zelfbewuste
visie op kunst en stij, waarmee hij een onmiskenbaar eigen karakter van
grote originaliteit verleende aan al zijn werk, of dat nu beeldhouwkunst was,
schilderkunst, vestingbouw, architectuur of poézie.

i or L i
Sigismondo Coccapani, Michelangelo gekroond door Schilderkunst, Beeldhouwkunst,
Architectuur en Poézie (1615-1617; Florence, Casa Buonarroti)
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Deze kwaliteiten van Michelangelo werden al tijdens zijn leven erkend en
gewaardeerd, en zelfs als goddelijk (‘divino’) beschouwd. Zeker na de dood
van Bramante, Léonardo da Vinci en Rafaél was er in Italié geen kunstenaar
die zich met Michelangelo kon meten of daartoe zelfs maar de pretentie
durfde hebben. De enige was wellicht Titiaan, maar die woonde ver weg, in
Venetié, en beperkte zich tot schilderen. Al tijdens zijn leven verwierf
Michelangelo een bijna mythische status en weinig kunstenaars is zo veel
bewondering ten deel gevallen en zo veel respect betoond -zonder dat dit,
overigens, hem opvallend ijdel en gevoelig voor vieierijen schijnt te hebben
gemaakt. Het is daarom des te verwonderlijker dat Michelangelo zich zo
bezorgd maakte over zijn reputatie en via Condivi en Vasari een voorstelling
van zijn leven gaf, waarin hij ten koste van zijn rivalen naar voren komt als
de grote, geniale kunstenaar, die zonder opleiding van enige betekenis zijn
werk volledig eigenhandig schept, buiten de hulp van anderen om. Het werk
van Michelangelo heeft deze voorstelling van zaken niet nodig. Ook naast het
werk van andere grote kunstenaars en zelfs met inbegrip van een eventueel
aandeel van anderen, laat het niemand in twijfel over het artisticke vermogen
van Michelangelo. Sterker nog: juist de vergelijking met het werk van
anderen, ook van geniale tijdgenoten als Leonardo da Vinci en Rafaél, geeft
de kunst van Michelangelo ‘reliéf en doet het bijzondere ervan oplichten. Of
moet de beeldvorming van zichzelf ook worden gezien als een aspect van
Michelangelo’s genie? Want zoals zijn beelden in steen en verf zorgvuldig in
stand zijn gehouden als monumenten van zijn genialiteit, zo staat ook het
geschreven beeld van zichzelf, geheroiseerd als het is, tot op heden vrijwel
onaangetast overeind.
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