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Uteratuuren poUtiek

Het jaar 1989 zou wel eens een belangrijke rol kunnen gaan spelen in de
periodisering van de naoorlogse Hongaarse literatuur vanwege vele
ingrijpende politieke veranderingen in Hongarije, zoals het opheffen van de
communistische partij, het introduceren van een meerpartijenstelsel en het
veranderen van een volksrepubliek in een 'gewone' republiek. Men heeft
immers eerder de jaren 1948 en 1955/56 juist vanwege hun politieke
betekenis een dergelijke rol toegekend. Het jaar 1948, ook het 'Jaar van de
Omwenteling' genoemd, luidde het éénpartijstelsel in en stond in het teken
van het verplichte socialistisch realisme. Het jaar 1955, vol veranderingen
op politiek terrein in navolging van de kritiek van Chroesjtsjov op de
stalinistische periode in de Sovjet-Unie en het hele Oostblok, bevatte ook
een belangrijke gebeurtenis op cultureel gebied: toen verscheen de korte
roman van Tibor Déry NiJd of een hondenleven achter het ijzeren gordijn
(Ned. vert. 1969), waarin op zeer subtiele wijze het leven van een individu
in de politiestaat werd beschreven. Traagheid en de onvoldoende mate
waarin de Hongaarse leiders de destalinisatie doorvoerden resulteerden in
oktober 1956 in de Hongaarse Opstand. Deze werd door de Sovjet-troepen
neergeslagen; tientallen duizenden Hongaren vluchtten naar het Westen, in
Hongarije werden massaal arrestaties verricht en er volgden politieke
processen met doodvonnissen. De man die ervoor verantwoordelijk was,
János Kádár (1912-1989), eerste partijsecretaris en premier, lanceerde
echter een nieuwe leus: "Wie niet tegen ons is, is met ons". De betekenis
daarvan was voor de Hongaren wel duidelijk: in teg.enstelling tot de
vorige periode hoefde men geen repressies te vrezen, indien men zich niet
openlijk anticommunistisch opstelde. Al deze politieke feiten gingen in
zekere mate gepaard met gebeurtenissen op literair gebied.

De eigen ontwikkeling van de naoorlogse Hongaarse literatuur loopt
echter niet altijd parallel met grote politieke veranderingen. Vanaf de
jaren zestig, toen de triomftocht van het Kádárisme in het land een
aanvang nam, veranderde Hongarije door politieke consolidatie en een
relatieve welstand op economisch gebied in de 'vrolijkste barak' van het
Oostblok. Deze tijd wordt niet meer door snel opeenvolgende dramatische
veranderingen, maar vooral door kleine politieke verschuivingen geken
merkt. Er werd amnestie aangekondigd, het levenspeil van de bevolking
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werd verhoogd en er volgden economische hervormingen. Maar de jaren,
waarin de belangrijke economische en politieke koerswisselingen van deze
ruim twee decennia durende periode plaatsgrepen (1968 wordt beschouwd
als het beginjaar van de economische hervormingen, in 1973-74 nam de
politiek een conservatieve wending om het tempo van de hervormingen af
te remmen) vormen geen periodegrenzen in de literatuur.

In een totalitair systeem, waar het hele leven verpolitiekt wordt, is het
evident, dat men ook van de schrijvers en dichters een politieke stelling
name eist. Aan de andere kant bleven ook nog onder het Kádár-regime
enkele taboes bestaan, waarvan noch in de geschiedschrijving noch in de
literatuur sprake kon zijn: de opstand van 1956 werd lange tijd als
antirevolutionair bestempeld, het proces en het doodvonnis van Imre Nagy
(1986-1958) en zijn medewerkers werden doodgezwegen, de ware toedracht
van de activiteiten van Kádár in de dagen van de opstand en de onder zijn
verantwoordelijkheid voltrokken doodvonnissen eind jaren vijftig eveneens.
De kritiek op het beleid dat tot de opstand leidde moest rekening houden
met het feit dat de partij als zodanig onfeilbaar is en ook nog de leidende
rol heeft, al kon wel worden gesproken over menselijke fouten. Het hoeft
geen betoog, dat in een dergelijke samenleving voor de literatuur taken
weggelegd zijn, die in een normaal functionerende democratische maat
schappij aan de politiek, de geschiedschrijving of de journalistiek
toebehoren. De schrijvers, dichters en ook andere kunstenaars schuwden
deze taken niet. In de jaren zestig namen de filmkunst (men denke hier
met name aan Mikl6s Jancs6, die de botsing van een totalitair systeem met
de vrijheidsdrang van het individu uitbeeldde) en de literatuur het
initiatief bij het oppakken van problemen uit de taboesfeer. Zo begon een
langzaam proces van erosie. Elk moreel protest, elk protest tegen leugens,
verdraaiingen, bedrog, ook al was dit soms in historische coulissen
geplaatst, heeft zijn politieke betekenis gehad. Literatuur poogde als het
geweten van de natie te functioneren. In het jaar 1989 verdwenen de
laatste taboes uit de Hongaarse maatschappij. Maar in de voorafgaande
periode hebben de machthebbers de overtredingen van de voorgeschreven
grenzen nog regelmatig bestraft. Ook in de jaren zeventig en tachtig
konden de werken van sommige schrijvers en dichters alleen ondergronds
in Samizdat-uitgaven verschijnen, zoals die van György Konrád en de
dichter György Petri. Andere 'te ver' gaande kritische schrijvers kregen
tijdelijk een publicatieverbod opgelegd, zoals István Csurka in 1986. Een
verschijningsverbod van het literaire blad Tiszatáj in hetzelfde jaar was
eveneens een uiting van een poststalinistisch cultuurpolitiek beleid. De
hele redactie van Trszotáj, een kritisch maar zeker niet dissident blad,
werd ontbonden. De belangrijkste 'fouten', die de leden van de redactie
gemaakt hadden, waren de publicatie van een artikel over de gediscrimi
neerde Hongaarse minderheid in Roemenië en een gedicht over de opstand
in 1956.

Temidden van alle gebeurtenissen op politiek en literair gebied greep in
de tweede helft van de jaren zeventig een belangrijke verandering plaats
in de Hongaarse literatuur: de doorbraak van enkele prozaschrijvers die
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onder de naam 'de generatie van Péter's' bekend zou worden. Deze groep
gaf een geheel nieuwe wending aan de Hongaarse literaire traditie, Vele
critici hebben dit overigens op dat moment nog niet vermoed en hebben de
nieuwe prozawerken als 'perifeer' en 'randverschijnselen van de Hongaarse
literatuur' afgedaan. Dit onbegrip is begrijpelijk: de nieuwe schrijvers
hebben zich niet alleen krachtig van de vorige generatie en ook van
andere tijdgenoten gedistantieerd, maar zijn veel verder gegaan. Zij
hebben als reactie op een periode, waarin de illusies over de socialistische
maatschappij definitief teloor gingen en de economische groei na stagnatie
onmiskenbaar in achteruitgang omsloeg, vanuit een standpunt van teleur
stelling en scepsis de geldigheid en de bruikbaarheid van de eeuwenlange,
ook nog in de tijd van het socialistisch realisme voortlevende, traditie in
twijfel getrokken, die voor schrijvers en dichters in Hongarije de rol van
volkstribuun en profeet weglegde en voorschreef, dat literatuur zich moest
bezighouden met de verlossing van de natie. Nederlanders, die een traditie
van vrijheid kennen, mag dit misschien vreemd in de oren klinken, maar de
Hongaren hebben, net als de andere in de Midden-Europese regio levende
kleine volkeren, in de loop van de geschiedenis steeds opnieuw moeten
vechten voor het voortbestaan van hun taal en cultuur en, omdat de
continuïteit van de eigen onafhankelijke politieke staat door vreemde
bezetters herhaaldelijk voor lange perioden onderbroken was, hun identiteit
eeuwenlang aan hun taal en cultuur ontleend. Met name de literatuur heeft
hier een belangrijke rol gespeeld. Deze ontwikkelde zich tot een nationale
literatuur, die wij met de moderne terminologie 'littérature engagée'
zouden kunnen omschrijven. Tussen de literaire genres heeft de lyriek
daarbij traditioneel de eerste plaats ingenomen. Het was voor velen daarom
verrassend en intrigerend, dat opeens proza de overhand kreeg. De critici
hadden met de aanduiding 'perifeer' dus toch in zoverre gelijk, dat de
'Péter's' een literair model voor ogen stond, dat in de Hongaarse literaire
traditie tot dan toe inderdaad niet de boventoon had gekregen. De 'Péter's'
voelen zich verwant met Dezö Kosztolányi (1885-1936): "hij is onze oudere
broer" bekent Péter Esterházy in een lezing voor universitaire studenten in
het Kosztolányi-jubileumjaar (1985). Maar Géza Ottlik (1912) beschouwen
zij als hun leermeester. Zij delen zijn opvatting over de rol van de
schrijver in de maatschappij. Géza Ottlik stelde in zijn essaybundel Proza
(1980) de vraag: "Wat wil een romanschrijver?" En hij antwoordt met
vanzelfsprekendheid: "Ik hoop, dat hij romans wil schrijven." In Hongarije
was dit antwoord tot het einde van de jaren zeventig merkwaardig genoeg
nog niet evident. Volgens de mening van de vooraanstaande criticus en
literair onderzoeker Péter Balassa'was de doorbraak van het nieuwe
Hongaarse proza, dat kenmerken van het postmodernisme vertoont, ook een
politieke daad respectievelijk een belangrijke daad in de politieke
verschuivingen van de Hongaarse literatuur. De schrijvers hebben namelijk
gepleit voor de aqtonomie van de literatuur binnen de maatschappij. In een
democratische maatschappij hebben kunst en literatuur immers hun eigen
domein, zonder voor actuele politieke vraagstukken te worden gespannen.
Depolitisering van de cultuur werkt bevrijdend: men kan weer praten over
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de dingen zelf en niet alleen over de politieke betekenis ervan.
Vanaf de jaren zeventig groeide onder vele Hongaarse' literatuur

schrijvers het ongeloof, dat literatuur het juiste medium is, om politieke
problemen te uiten. Een ander probleem was de verhouding tussen
literatuur en taal. De politiek vervuilde decennia lang de taal met
allerhande jargon: de partij heeft aan hele reeksen van begrippen zoals
'vrijheid' en 'democratie' een eigen inhoud gegeven. De waarde van het
uitgesproken woord devalueerde. Het antwoord van de postmoderne
schrijvers hierop was: alle woorden zijn al gebruikt, misbruikt en
uitgehold. Dus: alles kan weer gebruikt worden, maar in een andere
context. Met de opkomst van het postmodernisme is sinds het einde van de
jaren zeventig ook het probleem met betrekking tot de relatie tussen de
afbeelding van de werkelijkheid in de literatuur en de binnen de literatuur
zelf verbeelde werkelijkheid actueel geworden.

Na dit uitvoerige algemene gedeelte over de problemen omtrent
periodisering en de wisselwerking tussen literaire en politieke continuïteit
en verandering in de laatste twintig jaar stellen wij voor, ter wille van de
overzichtelijkheid, maar ons ten volle bewust van de gevaren van
simplificatie, de Hongaarse literatuur van de afgelopen twintig jaar in twee
stromingen op te delen: een realistische en een niet-realistische. Vanuit de
laatste stroming ontwikkelde zich het Hongaarse postmoderne proza. Het
zal echter duidelijk worden, dat de beide stromingen inhoudelijk veel
gemeen hebben en dat de verschillen vooral in de narratievormen liggen.

De realistische stroming

Een van de belangrijkste representanten van de sociaal en politiek
geëngageerde literatuur is Erzsébet Galg6czi (1930-1989). Zij heeft de
kritische houding van de schrijvers van dezelfde signatuur uit de jaren
zestig voortgezet, men denke bijvoorbeeld aan Ferenc Sánta (1927), Endre
Fejes (1923), Akos Kertész (1932) en Sándor Somogyi T6th (l923f
Galg6czi benadrukte zelf haar realistische aanpak en was een overtuigd
marxiste, althans aanhangster van het theoretisch marxisme en leninisme.
Vanuit deze achtergrond trachtte zij de fouten van het marxisme als
ideologie te ontmaskeren en te bestrijden. De door haar aangehaalde
citaten uit Marx, Gorkij of Lenin dienden als waarschuwing, ontmaskering
en tegelijkertijd als autoriteit.

Twee van haar romans zijn in het Nederlands vertaald: Met andere
ogen (1980, Ned. vert. 1983) en De otterval (1984, Ned. vert. 1987). In de
eerstgenoemde roman aarzelde Galg6czi niet om één van de bovengenoemde
taboes -de executies, die onder het Kádár-regime hadden plaatsgevonden
ter sprake te brengen. Bovendien pleegt de hoofdpersoon van deze roman,
Éva Szalánczky, zelfmoord, onder andere vanwege het verstikkende klimaat
na de opstand van 1956.

In de tweede roman, die in de jaren vijftig speelt en het Hongaars
stalinisme aan de kaak stelt, lijkt Galg6czi een nogal verlate en dus haast
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overbodige kritiek te leveren op een periode die officieel al veroordeeld is.
Maar behalve een waarheidsgetrouwe reconstructie van een gefingeerd
politiek proces laat de schrijfster het sombere leven in de privésfeer zien
en op een indringende wijze maakt ze duidelijk dat een politiestaat al zijn
burgers demoraliseert. De titel van de roman heeft dan ook een sym
bolische betekenis die de schrijfster zelf uitvoerig uitlegt: het jonge
meisje dat de hoofdpersoon van de roman is, Orsolya Rév, zal ook een
lange weg moeten afleggen om uit de greep van die 'val' te geraken en zij
komt er niet zonder kleerscheuren af. Ter wille van de duidelijkheid
plaatst Galg6czi als motto van haar roman een citaat uit Marx: "De staat
verminkt zichzelf als hij van de burger een misdadiger maakt". Aan het
eind van de roman gaat zij zelfs zover dat ze in de herinneringen van de
hoofdpersoon een uitspraak van Togliatti inlast (alweer de bekende
Galg6czi-techniek!):

"(Orsolya) voelde zelfverwijt en boosheid, alsof ze zelf ergens aan
schuldig was. De meeste communisten hadden immers hun assistentie
verleend bij de misdaden en het hele land hield zich daarbij koest.
Persoonsverheerlijking...? Togliatti, de sercretaris-generaal van de
Italiaanse Communistische Partij, was na het twintigste partijcongres
een andere. mening toegedaan: «De wortel van het kwaad ligt dieper,
want persoonsverheerlijking is slechts het produkt, het gevolg van
iets anders; als wij dan ook naar een uitgesproken marxistische
verklaring zoeken, kunnen we de logische gevolgtrekking niet uit de
weg gaan dat het kwaad in het systeem zelf wortelt.»" (p.299)

Laten wij vooral niet vergeten dat deze roman in 1980 is verschenen, toen
het éénpartijsysteem absoluut niet ter discussie gesteld kon worden.

Het is dan ook enigszins verwonder,lijk dat de romans van Galg6czi wèl
mochten verschijnen. Leveren ze het bewijs dat de censuur op een
paradoxale wijze werkte of waren ze aanvaardbaar door het in het
marxisme gestelde vertrouwen? De reactie van de literaire kritiek in
Hongarije op het werk van Erzsébet Galg6czi was even interessant. De
schrijfster, die vanwege haar stijl en verbeeldingsvermogen niet tot de
grootsten gerekend kon worden, werd door een deel van de kritiek
geprezen om haar moed. De vooraanstaande critici bemoeiden zich nagenoeg
niet met haar, terwijl de 'marxisten' juist haar zWakheden als schrijfster
aan de kaak stelden. Het was duidelijk dat de kritiek van Galg6czi velen
te ver ging. Haar romans zijn inderdaad een afrekening met feiten die half
verzwegen dienden te worden. Men kan deze werken lezen als een
geromanceerde geschiedenis van Hongarije na 1945 met aandacht voor het
onverwerkt verleden. Als voorbeeld laten wij het werkkamp bij Recsk
noemen, dat in De otterva/ terloops genoemd wordt. Merkwaardig genoeg
is er. onlangs een documentaire over dit kamp gemaakt. Deze Hongaarse
film; Recsk 1950-1953, van Géza Böszörményi en Livia Gyarmathy verkreeg
op het Europese Filmfestival (Fe/ix, 1989) een onderscheiding als de beste
documentaire. Indien deze onderscheiding geïnterpreteerd mag worden als
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de behoefte om meer te weten te komen over het stalinisme, een behoefte
die niet alleen in Oost-Europa bestaat, dan ligt het belang van het werk
van Galg6czi daarin dat ze een misschien wat onhandige, maar plichts
getrouwe en eerlijke kroniekschrijfster is geweest van deze verleden tijd.

Een ander aspect van sociale en nationale onderdrukking, met name van
de Hongaarse minderheid in Roemenië, is hèt thema in het werk van
András Sütö (1927) en de dichter Sándor Kányádi (1929)3. Het nog steeds
zeer actuele karakter van deze problematiek is de Nederlandse lezer zeker
bekend. De ernst van de situatie neemt vooral in de poëzie dramatische
vormen aan.

De niet-realistische literatuur

Het begin van de niet-realistische, zelfs postmoderne literatuur verbindt
men met de naam van Géza Ottlik (1912) en zijn roman School aan de
grens (1959)4, waar voor het eerst in de Hongaarse literatuur het
vertrouwen in een lineaire, chronologische narratie en de alleswetende
narrator niet alleen ter discussie werd gesteld, maar één van de onder
werpen van de roman zelf is geworden.

In tweede instantie moet het werk van Mikl6s Mészöly (1921)5 genoemd
worden; zijn roman De dood van een atleet (1966)6 was chronologisch
gezien de tweede, waar de narratietechniek een grondige verandering
onderging. Het nieuwe van het proza van Ottlik en Mészöly was, dat de
narrator zijn incompetentie ten opzichte van het scheppen van het verhaal
openlijk toegaf. De parallel tussen de twee bovengenoemde romans is des
te treffender, omdat in beide gevallen de reconstructie van het leven van
de verteller werd nagestreefd, maar herinneringen te kort schoten en men
moeite had met de adequate verwoording van datgene wat zich afgespeeld
had. Hierdoor werden de interpretaties van andermans gedragingen helemaal
dubieus, zoniet onmogelijk. In De dood van een atleet tracht de ik
verteller, Hildi, het leven van haar levensgezel Bálint, een beroemde
langeafstandsloper, te beschrijven teneinde hem en zijn dood te begrijpen.
De roman, die speelt in de jaren vijftig, bevatte wèl een politieke toe
speling: Hildi kreeg van de Staatsuitgeverij de opdracht, een soort legende
over Bálint op te tekenen, waarin hij tot voorbeeld voor de jeugd zou
worden gesteld. Hiermee verwees Mészöly naar de richtlijnen van het Ie
Congres van de Hongaarse Schrijversbond (in 1951) dat de thema's en de
strekking van het geschrevene duidelijk bepaalde. Het verhaal van Hildi
voldeed echter niet aan de eisen, Bálint liet zich niet als een 'goede' of
een 'kwade' classificeren; de Staatsuitgeverij gaf de voorkeur aan een
'duidelijk' verhaal van andere auteurs. Zichzelf bekende Hildi echter
eveneens, een mislukt verhaal te hebben opgetekend; zij kwam niet achter
de bedoelingen, gevoelens en zeUs daden van Bálint. Het pikante detail
rondom deze roman is, dat deze eerst in het Frans bij Gallimard is
verschenen (Mort d'un athlète, 1965) en pas daarna in Hongarije is
uitgegeven. In de jaren zestig gaf men nog de voorkeur aan een duidelijke
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scheiding tussen 'goed' en 'kwaad', waarbij ook nog het goede beloond en
het kwade gestraft diende te worden.

Miklós Mészö!y

In zijn omvangrijke verdere oeuvre is Mikl6s Mészöly doorgegaan met
het scheppen van een fijnzinnig en, genuanceerd beeld van de mens,
waarbij hij een eigen verteltrant heeft ontwikkeld die een aantal procédé's
bevat die kenmerkend zijn voor het postmodernisme. Het meest in het oog
springend is de schijnbare incoherentie van zijn proza. Dit 'effect' wordt
veroorzaakt door gedachtensprongen en het ontbreken van informatie die
in het traditioneel geschreven proza door de narrator op een lineaire wijze
wel verschaft werden. De schrijver hanteert op een zeer merkwaardige
manier de alinea's en de lege regels: deze ontbreken namelijk meestal. Dit
procédé is ook kenmerkend voor Péter Nádas, vooral in zijn roman Einde
van een familieroman. Een dergelijke schrijfwijze vereist een nauwkeurige
lectuur, deze wordt echter beloond door het ontdekken van een ordenend
principe van het verhaal. Dit kan, zoals in het geval van De dood van een
at/eet, de op een relevant beeld gebaseerde beschrijving zijn. Mészöly
heeft in deze roman op subtiele wijze de concentrische verhaaltechniek
toegepast: de verhalen worden als het ware in elkaar gelegd en het
oproepen van herinneringen heeft iets van het in ogenschouw nemen van
een stadion, van bovenaan tot beneden en dan weer omhoog. Het is
duidelijk dat een stadion in een verhaal over een sportman per definitie
domineert.
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In andere romans kan echter sprake zijn van een soort intertextualiteit
die aan één of meer bekende verhalen appelleert, zoals bijvoorbeeld in
Soulus (1968), waar de geschiedenis van apostel Paulus met motieven uit
het leven van Robespierre wordt vermengd.

In de twee laatst verschenen romans van Mészöly, De vergeving (1983)
en De schittering van kolonel Sutting (1987), heeft de auteur personages
geschapen die redelijkerwijs niet in het leven kunnen zijn, gezien hun
leeftijd die tussen honderd en tweehonderd jaar ligt. Ze zijn personifi
caties van archetypen, die in hun wijsheid doen denken aan één van de
personages uit de roman Tuinfeest van György Konrád.

Nog tot voor kort een dissident is György Konrád nu een gevierd
schrijver, ook in Hongarije. Zijn omvangrijk en opmerkelijk werk, waarvan
het grootste deel in het Frans, Engels, Duits en Nederlands is verschenen,
is gebaseerd op een waardensysteem dat universeel te noemen is en
tegelijkertijd zijn wortels in de Hongaarse samenleving heeft. Het meest
Hongaars en het meest politiek geëngageerd is zijn roman De medeplichtige
(in Hongarije pas in 1988, Ned. vert. in 1986 uitgegeven), terwijl Tuinfeest
(Samizdat-uitgave in Hongarije 1985, Ned. vert. 1988) de lijn van De
bezoeker (1969, Ned. vert. 1976) voortzet. Zakelijke mededelingen worden
afgewisseld met poëtische beschrijvingen, waarbij de nadruk wèl op het
lelijke valt; in Tuinfeest spelen ook fm-de-siècle-gevoelens een rol.

"Wat versleten, afgedragen, in elkaar geflanst of gedegenereerd is,
trekt mij onweerstaanbaar aan. Mijn zintuigen worden omhuld door
voorwerpen die. hun tegenspoed nauwelijks verbergen, door voor
werpen die neerslachtig zijn geworden door verwaarlozing en
onverschilligheid. Niet omdat het in de mode is, houd ik van het
oude, maar omdat het mij omringt."(p.137)

De medeplichtige laat zich lezen als een kroniek van Hongarije vanaf de
jaren veertig en als een roman met een sleute~ zoals Sándor Németh in
zijn nawoord heeft uitgelegd. Alle drie de romans bevatten veel auto
biografIsche elementen (Joodse afkomst, ijzerhandel van de vader, enz.) en
hebben een ik-verteller (of meerdere ik-vertellers), maar vooral de laatste
is zeer openhartig en echt autobiografISch bedoeld, uiteraard in post
moderne zin, zoals bijvoorbeeld de fIctionele en tegelijkertijd echte
autobiografIe van Alain Robbe-Grillet Le miroir qui revient.

De roman Tuinfeest, die in Nederland evenals De medeplichtige een
groot succes is geworden, laat een verschuiving in zijn werk zien van
actueel politieke zaken naar meer abstracte problemen die iedereen raken.
Maar eigenlijk zou De medeplichtige als motto een zin uit Tuinfeest
kunnen hebben: "Het gaat niet om de autoriteiten of .om het politiek
systeem, maar om jou, om jou!" (p. 136). Die houding zou iedereen ervoor
bewaren om medeplichtig te zijn aan de wandaden van welk regime dan
ook. Konrád spreekt hier vanuit de zeer kwetsbare positie van een
moralist. Hij slaagt er echter in een moralist te zijn zonder moraliserend
op te treden. Misschien komt hij zo geloofwaardig over omdat hij daad-
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werkelijk voor zijn houding heeft moeten boeten. Belangrijker lijkt ons
echter het feit dat hij even kritisch ten opzichte van zichzelf als ten
opzichte van zijn medemensen durft te zijn. Over zijn houding en zijn
populariteit schrijft hij het volgend~:

"Voor 1956 werd ik drie keer van de universiteit gestuurd wegens
mijn klassenvreemde achtergrond, mijn revisionistische opvattingen,
mijn als aristocratisch gekwalificeerde gedrag en mijn onregelmatige
collegebezoek.

Sedertdien probeert men hier gedachten en geopolitieke realiteiten
met elkaar in overeenstemming te brengen. Na vijfentwintig jaar zijn
we volwassen geworden en over nog eens vijfentwintig jaar zullen
we oud zijn. Alles zal dan bij het oude zijn gebleven. Eeuwwisseling.

Tegen die tijd zullen plaatselijke bladen mijn bespiegelingen mogen
publiceren en zullen chefs van literatuurafdelingen zich er nauwelijks
meer druk over maken." (pp.138-139)

Nu Konrád een rubriek in de NRC heeft lijkt hij ook nog over profetische
gaven te beschikken!

Het is niet gemakkelijk aan de lovende woorden van de Nederlandse
kritiek nog iets toe te voegen. De roman Tuinfeest is een mengeling van
verhalen en essays, autobiografische feiten en overpeinzingen, paradoxale
uitspraken en aforismen. Het is geschreven door iemand die sterk relati
veert, zo sterk dat hij soms met zichzelf in tegenspraak lijkt te komen.
Tegelijkertijd houdt hij vast aan de meest algemene, tijdloze en haast
abstracte waarden zoals tolerantie, trouw, naastenliefde, het menselijk
leven, enzovoort. Er is geen hiërarchie van deze waarden bij hem mogelijk
en dit besef is bij Konrád op een pijnlijke wijze aanwezig. De meest
traumatische ervaring van Konrád lijkt dan ook de herinnering dat ook hij
tijdens de Hongaarse opstand een wapen droeg. Enkele bladzijden verderop
schrijft hij echter: "Door te handelen kan ik iemands dood veroorzaken,
maar door niet te handelen evenzeer." (p.104) Ook het Oost-Europese
karakter van zijn bewustzijn komt in deze roman uitvoerig aan de orde.
Sommige van zijn opvattingen herinneren aan zijn eerder in Frankrijk
maar in het Hongaars- gepubliceerde bundel essays De verleiding van de
autonomie (1980).

De drie boven besproken schrijvers behoren tot de generatie die de
aanzet heeft gegeven tot de vernieuwing van het Hongaarse proza. Veel als
typisch postmodern beschouwde kenmerken van de narratietechniek zijn bij
hen reeds te vinden, maar een echte doorbraak kwam met de komst van de
zogenaamde 'generatie van Péter's'. De naam heeft deze groep te danken
aan het feit dat minstens vier schrijvers die als representanten fungeren
de voornaam Péter hebben. Dat zijn: Péter Lengyel (1939), Péter Hajn6czy
(1942-1981), Péter Nádas (1942) en Péter Esterházy (1950). De groep is
zeer heterogeen, want ze bestaat uit onvervalste individualisten. Werken
van twee van hen zijn in het Nederlands vertaald: van Hajn6czy Jezus'
verloofde (1981, Ned. vert.1987)7 en van Nádas Einde van een familieroman
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(1977, Ned. vert. 1989). Van Esterházy is een fragment uit zijn Produktie
roman met inleidend artikel in het Hongaarse nummer van Bzz/letin opge
nomen.8

Péter Esterházy heeft ondanks zijn jonge leeftijd een enorm oeuvre op
zijn naam staan. Hij is de meest geestige auteur van deze groep en de
meest postmoderne. Alle kenmerken van het postmodernisme zijn bij hem
te vinden: alle vormen van intertextualiteit, pastiche en archaïsatie
inbegrepen, autobiografische elementen, incoherente verteltrant en de
ontwrichting van de Hongaarse syntaxis. Daardoor is hij ook enigszins
omstreden, maar de fascinatie door de taal die al zijn werken ademen
maakt veel goed. Het lezen van de teksten van Esterházy vereist een grote
belezenheid en ook een grondige kennis van de Hongaarse literatuur,
waarnaar hij, nu eens spottend, dan weer vol bewondering, verwijst. Men
wu haast kunnen zeggen dat hij onvertaalbaar is, als het tegendeel niet
bewezen was. Zijn werken, waaronder Agnes (1982) en Die Hi/fsveriJen des·
Herzens (1985) zijn in het Duits verschenen, terwijl in 1989 de Produktie
roman door Gallimard9 is uitgegeven.

Péter Nádas (I) en György Konrád

De derde uit de bovengenoemde groep is Péter Nádas, een zeer
veelzijdig auteur die novellen, drama's, romans, essays en beschouwingen
over het toneel schrijft. Zijn debuut De Bijbel (1967), inhoudelijk zeer
verwant met Einde van een familieroman, doet nog traditioneel aan. In
laatstgenoemde roman, die postmodern par excellence genoemd kan
worden, zijn echter procédé's gebruikt die een breed scala van nieuwe
narratieve technieken introduceren, wals autobiografische elementen,
onsamenhangende verteltrant, gedachtensprongen, het doorbreken van de
chronologie en het ontbreken van alinea's bij de overgang van het ene
verhaal naar het andere. En dit, terwijl de roman vol in elkaar vervlochten
verhalen zit! Maar dit alles gebeurt niet ter wille van een mode, maar is
het gevolg van het bewust gekozen en consequent volgehouden perspectief,
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namelijk dat van een kind; van daaruit wordt een wereld beschreven, met
alle middelen die het postmodernisme te bieden heeft. En al die middelen
en procédé's, zoals Nádas re benut, blijken uiterst functioneel te zijn en
maken het gekoren perpectief juist geloofwaardig. Het kind heeft uiteraard
geen behoefte om zijn korte leven van data te voorzien, waardoor de
opeenvolging van de gebeurtenissen heel langzaam gestalte krijgt, mede
door de wèl aan data gebonden verhalen van opa. Het kind onthoudt lerers
op natuurlijke wijre bepaalde informatie; het noemt bijvorbeeld zijn naam
niet meteen, alleen die van het buurmeisje, Eva. De tekst schept een lichte
verwarring wanneer men achtereenvolgens leest:

"Maar opeens hoorde ik haar moeder in de tuin roepen. 'Gábor, Eva
... komen! Gábor, Eva ... komen! Gábor, Eva ... komen!' Hun moeder
dacht dat we nog steeds in het zwembad waren." (p.13)

Het kind heet niet Gábor; dit betekent dat Eva een broer had.
Het Einde van een familieroman zal voor de Nederlandstalige lerer

waarschijnlijk toegankelijker zijn geworden nadat het interview met de
schrijver in het Cultureel Supplement van de NRC (december 1989)
verscheen. Het is namelijk de vraag of men de maatschappelijke en
politieke status van de familie van de jongen meteen aan het begin van de
roman kan bepalen. Voor een Hongaarse lerer is de combinatie van
gegevens: een woonwijk van riante villa's met zwembaden en een vader die
"in een kareme woonde, waar gevangenen werden verhoord" (p.14) wel
voldoende. De roman behandelt namelijk derelfde periode als De otterval
van Galg6czi, maar van de andere kant gezien. De lovende' kritieken
dere keer ook voor de vertaler Henry Kammer, en terecht- getuigen
misschien van de belangstelling voor Oost-Europa, maar het succes van
Nádas is vooral te danken aan zijn proza dat op een universele wijre over
de ervaringen van een kind spreekt.

Het einde van de jaren tachtig wordt gekenmerkt door een rekere
terugkeer naar 'het goed opgebouwde verhaal', waarin men de meest wilde
praktijken van het postmodernisme de rug schijnt toe te keren. A. Kibédi
Varga merkte dere tendens op in zijn analyse van Diabolische tango van
Lászl6 Krasznahorkai10• Krasznahorkai is een meester in het creëren van
een troostelore sfeer, zijn proza vertoont overeenkomsten met de eerder
genoemde poëtische passages uit het werk van Konrád. Derelfde sfeer werd
opgeroepen in de film van Béla Tarr, Damnation (Kárhozat,1988), onlangs
uitgebracht op het Groninger Filmfestival; het was Krasznahorkai die het
scenario voor dere film heeft geschreven.

In de op gang zijnde terugkeer naar 'een goed geconstrueerde ver
telling' is het monumentale werk van Nádas, Het boek der herinneringen
(1986) misschien nog maar een overgangsfase, maar zijn laatste bundel
essays Speelplaats (1988) en de tot nu toe in de literaire tijdschriften
gepubliceerde fragmenten van Het jaarlJoek (1988-89) doen vermoeden dat
dere tendens doorret. Mészöly zal er waarschijnlijk niet aan mee doen.
Péter Esterházy zal -daarvan getuigen de eerste gepubliceerde fragmenten

67



van zijn nieuwste werk Het boek van Hrabal. Uit het kapittel van de
trouw- ervoor zorgen dat groteske elementen, humor en de alles om
vattende ironie de zwaarmoedigheid van het Hongaarse proza enigszins
verlichten.

Noten

1. De auteurs van dit artikel hebben zich tot taak .gesteld een aanvulling
te geven op wat er eerder over de Hongaarse literatuur in Nederland is
geschreven. Geïnteresseerden in de receptie van de Hongaarse literatuur
in Nederland verwijzen wij naar de dissertatie van Agnes de Bie
Kerékjárt6: A magyar irodalom fogadtatása Hollandiában. (1945-1983).
Budapest 1988: Studia Philologica Modema. Dit werk bevat een volledige
bibliografie. Zie ook: Agnes de Bie-Kerékjárt6: 'De Hongaarse literatuur
in Nederland. 1945-1986', Bzzlletin 146 (1987), 72-78.

2. Welken van deze auteurs werden besproken in een artikel van J. Ja
strzebska 'Hongaars proza in Nederlandse vertaling', Bzzlletin 120 (1984).

3. In het nummer 'Hongaarse literatuur'van Bzzlletin is veel aandacht
geschonken aan het werk van beide auteurs. Süte> werd ingeleid door
Henry Kammer, die ook een fragment uit de roman Moeder belooft mij
een geruste slaap (1970) vertaalde. Een selectie van gedichten van
Kányádi werd gepresenteerd en ingeleid door Wim Swaan.

4. Zie het artikel van Mari Alföldi: 'Géza Ottlik: voorloper van nieuwe
literatuur' Bzzlletin 146, 16-20, waar ook de vertaling van een
hoofdstuk uit deze roman opgenomen werd.

5. Het werk van Mikl6s Mészöly is voor het Nederlandse lezers- publiek
vrijwel onbekend. De eerste en tot nu toe enige introductie van de
auteur is het artikel van Sándor Németh 'De schaduwen en de zon'
Bzzlletin, 146, 9-12. Een bundel Hongaarse novellen, die binnenkort bij
Meulenhoff zal verschijnen, bevat de novelle Gevleugelde paarden van
Mészöly.

6. Deze roman werd door JJastrzebska geanalyseerd in haar dissertatie
Personnages tragiques et grotesques dans la littérature hongroise
contemporaine (Amsterdam 1989) 75-96.

7. Zie de vertaling van I. Molenkamp-Wiltink in: Bzzlletin, 146, 26-41. Zie
ook het artikel over het werk van Hajn6czy van JJastrzebska: 'Een
tragische visie op een absurde wereld' Ibid., 22-25.

8. Zie A. de Bie-Kerékjárt6: 'Péter Esterházy: Produktieroman' Bzzlletin,
146, 13-15.

9. De titel van de roman is in het Frans gewijzigd, daarom geven wij hier
de volledige bibliografische gegevens.
Esterházy, Péter: Trois anges me surveillent. Les aveux d'un roman.
Traduit du hongrois par Agnès Járfás et Sophie Képes, (Paris 1989): Gallimard.

10. Zie A.Kibédi Varga: 'Postmoderne literatuur in Hongarije', Bzzlletin,
146,3-8.
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