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1. Historici en tijd

1.1. In de geschiedbeoefening wordt het onderwerp tijd zelden expliciet
aan de orde gesteld. Als het al gebeurt, wordt eigenlijk alleen over
lineaire tijd nagedacht - de voorstelling van tijd waarbij momenten en
gebeurtenissen elkaar 'in de lijn van de tijd' opvolgen. Dit sluit aan bij de
common sense voorstelling van de tijd als een stromende rivier: 'de stroom
des tijds'. Ook bv. het onderscheid dat Fernand Braudel gemaakt heeft
tussen een kortlopende tijd van gebeurtenissen, en langzame daaronder
stromende tijd, waarin wezenlijke veranderingen in het historische proces
gelocalizeerd zijn - veranderingen die zich over eeuwen kunnen uitstrek
ken- sluit bij dit beeld van de tijd aan.1 Alleen filosofen willen, waar het
de geschiedenis betreft, nog wel eens nadenken over de vooronderstellingen
die aan de notie van een lineaire tijd ten grondslag liggen; daarmee wordt
geanticipeerd op het probleem of, en zo ja onder welke omstandigheden,
tijd ook anders gedacht en ervaren kan worden.

Een eerste preliminaire vraag die ik zou willen stellen is, waarom
historici zich ZO weinig aan het fenomeen tijd gelegen laten liggen.

1.2. Een reden is waarschijnlijk de afkeer die historici van filosofie
hebben. Filosofie zou hetzelfde zijn als speculeren. De geschiedbeoefening
zou in de eerste plaats een handwerk zijn, dat men al doende leert. De
historicus Marc Bloch vergeleek zichzelf in The historian's craft met een
handwerksman, die graag nadenkt over zijn dagelijks werk, die al heel lang
lineaal en waterpas hanteert, maar die zich niet inbeeldt wiskundi~e te
zijn - dat wil zeggen iemand die de theorie van het meten beheerst. Als
er in de geschiedbeoefening van reflectie sprake is, heeft dit voornamelijk
de vorm van een reflectie op (of theorie van) methoden in de geschied
beoefening, de zogenaamde critica/ phi/osophy of history van Wash.3

Dit antwoord bevredigt weinig ftlosofen: zij gaan van uit, dat in alle
denken en doen, zowel binnen als buiten de wetenschapsbeoefening een
impliciete filosofie - hetzij in de zin van: 'manier van tegen de dingen
aankijken', hetzij in die van een vertoog - meespeelt, dus ook in het
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handwerk van de historicus.
1.3. Zou een tweede reden voor het gebrek aan belangstelling voor het

fenomeen tijd van de kant van historici kunnen zijn, zo heb ik mij wel
eens afgevraagd, dat de voor ons zo vanzelfsprekende lineaire tijd het hart
is van de moderne cultuur sinds de Verlichting, en dat wie die cultuur
toegedaan is, er geen behoefte aan heeft die tijd critisch onder de loep
te nemen? Wanneer immers een geschiedbeoefening die van een lineaire
tijd uitgaat naadloos zou aansluiten bij de eigentijdse interpretatie van het
leven wordt geen prikkel ervaren tot bewustwording en critisch onderzoek
van de voorstelling die men van de tijd heeft.

We kunnen de vraag misschien ook omdraaien: zou de voorstelling van
een lineaire tijd wellicht met zich mee kunnen brengen, dat men bijna
vanzelf de idealen van de Verlichting is toegedaan? Zou tijd in de
geschiedbeoefening wat dit betreft vergeleken kunnen worden met taal in
de wetenschappen: zolang het voldoet en zolang er geen twijfels aan het
wetenschappeljk bedrijf als zodanig bestaan, komt de behoefte om over
taal en wetenschap na te denken bij niemand op, het is te 'vanzelfspre
kend').4

In het volgende wil ik een tweeluik presenteren. Aan de linker zijde
een schets van de nieuwe ervaring van tijd, die in de achttiende eeuw de
samenleving als geheel begint de doortrekken. aan de rechterkant enkele
pennestreken die het denken van Nietzsche over de tijd aanduiden. Met
deze opzet wil ik proberen te laten zien, dat de door Nietzsche gehan
teerde beelden met betrekking tot de tijd over tijd voor een groot
gedeelte begrepen kunnen worden als een reactie op de Verlichtingscultuur;
daardoor werpt omgekeerd, als ik het paradoxaam mag uitdrukken,
Nietzsches denken een onverwacht licht op de Verlichting.

2. De cultuur van de Verlichting en de lineaire tijd

2.1. De snelle groei van de productieve krachten als gevolg van de
ontwikkeling van het kapitalisme, en de versnelling van het levenstempo
die daar en gevolg van was, veroorzaakte in de achttiende eeuw vooral
onder de burgerklasse een nieuw bewustzijn van de lengte van tijd. Tot die
tijd had ieder nieuw moment - ieder uur, iedere week, ieder jaar, min of
meer de zelfde stand van zaken hetzelfde heden herhaald.5 In de loop van
de achttiende en negentiende eeuwen daarentegen begon ieder komend
moment een nieuw en ander heden te brengen, dat snel voorbijging, aan de
voorgaande werd toegevoegd, en werd herinnerd door diegenen die het
hadden meegemaakt. Zo werd het eertijds als statisch ervaren heden (een
plaats waarin mensen leefden, denk aan de uitdrukking 'het theater van de
wereld') als het ware als een elastiek uiteengetrokken naar het verleden
en de toekomst. De tijd van menselijke ervaring werd in plaats van een
rithmisch herhalen van hetzelfde in het heden een onomkeerbare, lineaire
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opeenvolging van momenten. Op grond van deze ervaring kwam het beeld
van de 'stroom des tijds' in de plaats van het theater. Voor het eerst in
de menselijke geschiedenis begonnen mensen in de achttiende eeuw te
merken, dat de wereld waarin zij oud werden structureel anders was dan
de wereld waarin zij geboren· waren.6 Zij ervoeren met andere woorden
structurele of historische veranderingen, en die werden geïnerpreteerd als
vooruitgang. Door deze interpretatie werd de temporele wereld, die
'tranenvallei' van eerdere tijden, potentieel een plaats van geluk; en de
tijd, s'mensen oude vijand, potentieel een vriend. De geschriften van de
franse philosphes, en van Herder en Hegel illustreren hoe deze nieuwe
positieve ervaring van leven en tijd een nieuw enthousiasme voor de
geschiedenis veroorzaakte als het terrein waarop men de culturele
creativiteit van de mens kan bewonderen, ja, zelfs de vooruitgang van rede
en beschaving. Op alle terreinen van het leven, en in de onderscheiden
disciplines die zich daarmee bezig hielden, werd tijd, en dat is dan de
lineaire tijd, ontdekt: in astronomie, geschiedenis, biologie. Noties van
ontwikkeling, verande~ en wat wij 'historiciteit' noemen doken overal,
en vaak tegelijkertijd, op.

Tijd was echter niet alleen het medium van schepping, vooruitgang en
leven: het was ook het medium van vernietiging, verval en dood. De tijd
die verval en dood met zich meebracht, was nooit de vriend van de mens
geweest (Memento mori; hora ruit). Maar in de voormodeme cultuur, laat
ons zeggen voor 1800, was de heerschappij van de tijd naar het besef van
de mensen tenminste beperkt gebleven tot het leven op aarde, daarna
kwam immers het eeuwige leven. Van de achttiende eeuw af aan werd het
bestaan van een eeuwige werkelijkheid aan gene zijde van de vergankelijke
zichtbare wereld (met· inbegrip van God, het Zijn, en de onsterfelijke
menselijke ziel) voor veel mensen in toenemende mate ongeloofwaardig. Dit
betekende voor al het bestaande (in filosofisch jargon: de zijnden), dat zij
een begin hadden maar ook een einde, en dit einde was nu absoluut. Maar
aan de fenomenen verval en dood konden bij de dominantie van d~ lineaire
voorstelling van de tijd moeilijk een plaats worden ingeruimd. Met de moed
der wanhoop wordt op steeds groter schaal geproveerd verval en dood in
het leven terug te dringen (met behulp van wetenschap en techniek), om
niet te zeggen te verdringen.

Ik zou de hypothese willen voorleggen, dat de lineaire tijd, waarbij
momenten elkaar opvolgen is de mogelijkheidsvoorwaarde geweest is voor
een ervaring van het menselijk leven en menselijke geschiedenis, waarin
scheppend handelen en het scheppen van nieuwe werelden, centraal staan;
en dat die tijd tegelijkertijd uitdrukking is van een (kapitalistische)
economie van de groei.

In de achttiendeeeuw zag men cultuur als het rijk van de scheppende
geest, dat boven en tegenover het rijk der natuur zou staan. De natuur
werd in de achttiende eeuw daarentegen ervaren als zichzelf herhalend in
eeuwige kringloop. Ook de natuurvolkeren zouden geheel en al in die
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natuur in bevangen zijn: hun leven leidend volgens zich ieder jaar
herhalende rituelen en tradities. De ervaring van lineaire tijd onstond in
het westen. In het westen, zo verklaarde Hegel trots, heeft de mensheid
zich in toenemende mate van de natuur van losgemaakt; daar ontstond een
lineaire geschiedenis van de Geest, een (dialectische) vooruitgang. In het
Oosten van zijn tijd vond hij nog de kringloop, gesymbolizeerd in de vogel
Fenix die uit zijn eigen as herrijst:

" Maar dit beeld (van de vogel Fenix) is slechts aziatisch: oosters,
niet westers. Geest- die het omhulsel van zijn bestaan verteert
gaat niet alleen over in een ander omhulsel, noch rijst het verjongt
op uit de as van zijn voorgaande vorm; het verschijnt op een hoger
plan, verheerlijkt, een zuiverder geest. Het bestrijdt zeker zichzelf;
- verteert zijn eigen bestaan; maar in zijn vernietiging zelf
transformeert het zijn bestaan tot een nieuwe vorm, en iedere
opeenvolgende fase wordt op zijn beurt materiaal, dat het (Geest)
bewerkt en transformeert tot een nieuwe trede"g

Het geheel van de mensheidsgeschiedenis zag Hegel nog als een cirkel (die
naar hij meende in zijn tijd zo goed als 'afgerond' was). Maar die
geschiedenis neemt zovele eeuwen in beslag, dat de individuele mensen en
volkeren het als lineair, en niet als circulair, zelfs niet als deel van een
cirkel ervaren.; temeer niet, omdat die cirkel buiten de intenties van de
mensen om, en wel door toedoen van de rede (Hegels beroemde 'list der
Rede'), tot stand komt

De lineaire take of! (om een veelzeggende uitdrukking van een
modernizeringstheorie van de jaren vijftig te gebruiken) van de mens
heidsgeschiedenis schreef Hegel toe aan het feit dat mensen en collec
tiviteiten als volkeren deel hebben aan de Geest, en daarom zichzelf een
nieuw doel kunnen stellen. Mensen hebben dank zij hun bewustzijn de
mogelijkheid van zelfcritiek en zelfreflectie, en kunnen gezamelijk, als
mensheid bewust in en met de tijd vooruitgaan in plaats van als de natuur
steeds opnieuw met alles van voren af aan te moeten beginnen.

In de negentiende eeuw werd de natuur eveneens als een vooruit
gangsproces ontdekt. Al in de voorafgaande periode was daarover gesprok
en, maar meer in dichterlijke, visionaire termen (bv. door Diderot en door
Kant). Toen echter Darwin eenmaal het vooruitgangsmechanisme, natura/
se/ection, had ontdekt waarbij ook aan de natuur een soort onbewuste
'zelfcritiek', of een werk aan zichzelf, werd toegeschreven, leek de
voorstelling van een natuur die zich net als de mensheid van zichzelf uit
'ontwikkelt' een feit te zijn.9 Natuur en cultuur zijn als resultaat van de
evolutietheorie naar ons besef beide in een ontwikkelingsproces betrokken.
Ook de tijd van de natuur zou dus lineair zijn.

Was men in de achttiende eeuw nog beducht voor een mogeljke terugval
van de mensheid tot meer onontwikkelde stadia, in de negentiende eeuw
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zag men vooruitgang van de cultuur als natuurlijk, continu en noodzakelijk.
10 Tijd zou continu stromen, zou om zo te zeggen van nature lineair zijn,
en zou niet anders dan lineair kunnen zijn. Uiteindelijk zouden in de tijd
überhaupt geen kringlopen bestaan: patronen kunnen zich in natuur en
cultuur herhalen, maar dan in de tijd.

2.2.. Kan de lineaire tijdservaring behalve met de economie van de groei
ook in verband gebracht worden met het christelijk geloof? In zijn boek
Meaning in History (eerste duitse druk 1946) heeft Karl Lowith uiteen
gezet, dat de voorstelling van een -lineaire tijd een gesecularizeerde versie
van de christelijke heilsgeschiedenis zou zijn. Lowith gaat 'ideenge
schichtlich' te werk. Hij laat zien, hoe de franse philosophes Voltaire,
Condorcet, Turgot, Comte en Proudhon de traditionele geschiedtheologie,
waarin de ontwikkeling van het christelijk geloof of de kerk centraal
stonden, vervingen door een geschiedfilosofie, waarin het verhaal van de
mensheid verteld werd met als nieuwe rode draad de ontwikkeling van de
beschaving die op haar beurt gedragen werd door rede en wetenschap).

Ook de gerichtheid op de toekomst typeert het christlijk geloof. Hoop
is(met geloof en liefde) een geloofsdeugd. De hoop had zich oorspronkelijk
weliswaar gericht op de eschata, de laatste dingen: een nieuwe hemel en
een nieuwe aarde, waarbij een heel nieuwe, anders geaarde tijd zou
aanbreken, die niet in het verlengde van de tegenwoordige aarde tijd
gezien werd. Die toekomstgerichtheid maakte het mogelijk, dat de
vervulling van hoop in de achttiende eeuw van de hemel naar de aarde
verlegd kon worden. Niet God, maar de mens zelf gold nu als de bewerker
van de vooruitgang. De Tweede Wereldoorlog maakte aan Lowith duidelijk
hoe gevaarlijk het is, wanneer mensen op die manier hun krachten
overschatten. .

In de achttiende was hoop behalve geloofsdeugd ook burgerlijke deugd
geworden: namelijk een deugd voor mensen die niet alleen gelovig waren,
maar ook de idealen van de Verlichting waren toegedaan. Wie de mogelijk
heid van een betere toekomst op aarde niet erkende, wie niet kon hopen,
kon zich niet inzetten voor de vooruitgang, kan zich niet politiek
engageren. Zo iemand bleef aan de kant staan, aan de oevers van de
grote stroom van de tijd, of erger nog, probeerde de ontwikkeling, de
stroom van de tijd, tegen te houden, of zelfs de richting van de stroom
terug te buigen naar het verleden.

In zijn historische overzicht van de ontwikkeling van het vooruit
gangsdenken begint Lowith in de eigen tijd, en gaat steeds verder terug in
het verleden tot hij uitkomt bij wereld van de oudheid, waarin het geloof
terecht kwam.

Volgens de filosofie van de klassieke oudheid was de wereld, althans de
harde kern ervan (filosofisch: het Zijn en de essenties van de dingen)
eeuwig en onvergankelijk, onbewegelijk en tijdloos. Daarmee was een een
spanning geschapen tussen de zintuigelijk waarneembare materiele wereld
om ons heen en de wereld van het Zijn. In hun vergankelijkheid zouden de
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aardse fenomen slechts copieen zijn van, of vefWlJzmgen zijn naar de
onvergankelijke ware Ideeën (Plato); of het zouden belichamingen zijn van
de onvergankelijke Vormen (Aristoteles). In deze wereld was beweging, en
dus tijd - maar in die tijd kon niet iets wezenlijk nieuws gebeuren: alles
was werkelijk is (de Ideeën, de Vormen), is alles wat kan zijn.ll De
essenties van de dingen veranderen met andere woorden niet: individuen
sterven, maar worden op dezelfde manier door geboorten weer aangevuld.
Aardrijken komen en gaan in de eeuwige kringloop van de tijd.

Vandaar dat er in de klassieke filosofie in tegenstelling tot het
christelijk geloof geen plaats was voor hoop. Lowith noemt de klassieke
opvatting van tijd "hopeless, for hope and faith are essentially related to
the future and a real future cannot exist if past and future times are
aqual phases within acyclic recurrence without beginning and end.,,12
Hoop gooI als een illusie, die de mensen hielp om het bittere leven te
verdragen, een ignis fatuus 13 Toch waren die illusies noodzakelijk: zonder
hoop zouden de mensen gaan wan-hopen (de-sperare); illusies en hoop
kwamen dan ook van Zeus - uit diens doos van Pandore waarin zich nog
meer dubbelzinnige gaven bevonden. Pas in de context van het christelijk
geloof, zo schrijft Lowith, werd hoop een uiting van geloof (nl. in de
bijbelse verkondiging), en dus een (zedelijke en geloofs)deugd.

Lowiths visie van de moderne cultuur als een 'secularizatie', voor
gelovigen een soort afvalligheid, van de oorspronkelijk christelijke cultuur
is, zoals ik boven al even aanduidde, een indirect pleidooi voor de
eigensoortige toekomstgerichtheid van gelovige christenen. Omdat gelovigen
hun hoop niet op aardse vervulling gesteld hebben, en het aards bedrijf
met een zekere mate van scepsis bezien, zullen zij minder blind zijn, zo
meent Lowith, voor de fatamorganas van uptopisch denken en minder
gevoelig voor het soort appel tot wereldverbetering dat bv. van Hitler en
het faschisme uitging.

Is er, zo zouden we nu kunnen vragen, een relatie tussen christelijk
geloof en de cultuur van de Verlichting, en zo ja, wat zou die dan kunnen
zijn? Misschien kunnen we zeggen, dat het christelijk geloof onmiskenbaar
een factor geweest in het ontstaan van een situatie waarin een economie
van de groei en uiteindelijk de cultuur van de Verlichting konden ontstaan.
Maar dat geloof is tegelijkertijd ook mogelijke bron voor verzet daartegen.
Als dus het geloof een factor geweest is voor het ontstaan van de moderne
cultuur kan het dat alleen geweest zijn in de vorm van een van vele
voorbereidende factoren, en zeker niet niet in de vorm van oorzaak. (We
kunnen hier nog de overweging aan toevoegen, dat in de wereld van het
Grieks katholieke geloof de cultuur zich heel anders ontwikkeld heeft) Als
ik het goed zie, hebben dus Verlichting en lineaire tijd meer te maken met
economische dan met ideele factoren.

2.3. Is in onze tijd het ideaal van mens-zijn niet nog steeds dat van
scheppend handelen? Is hoop dat wij de wereld kunnen verbeteren niet nog
steeds een belangrijke deugd? Is onze cultuur daarmee niet nog steeds in
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heel veel aspecten een Verlichtingscultuur? Verklaart dat misschien mede,
dat de gedachte om over de lineaire tijd na te denken bij weinigen
opkomt? Nadenken, bewustwording veronderstelt een zekere mate van
vervreemding, waardoor evidenties hun vanzelfsprekendheid verliezen. In de
westerse cultuur die in de Verlichting gestalte kreeg, werden (en worden)
leven en geschiedenis ervaren als verlopend in lineaire tijd, en daarom als
voortgang, vaak vooruitgang. In een dergelijke cultuur lijkt creatief en
mondig handelen op politiek, economisch en wetenschappelijk gebied niet
alleen een zinvolle mogelijkheid, maar zelfs de roeping van de mens te
zijn.

Hiervan is J. Habermas, die zich in zijn Philosophische Diskurs der
Modeme(1985) opwerpt als verdediger van het 'Projekt der Moderne', een
goede illustratie. Habermas verwijt de postmoderne Derrida, dat deze de
'zelfstandigheid van leerprocessen', het leren van ervaringen op grond van
zelfkennis en zelfcritiek, niet zou erkennen; dat hij blind zou zijn voor
voor de omstandigheid, dat de communikatieve dagelijkse praxis 'leerpro
cessen' in de wereld mogelijk maken. Juist de mogelijkheid van leerproces
sen staat er in zijn ogen borg voor, dat mensen vooruitgang kunnen
boeken, en wel in de richting van door hen ontworpen projecten.14 (p.
241)

Historici waren soms critisch ten aanzien van hun tijd, maar vaak op
een milde manier, denk bv. aan historisten als Dilthey, Burckhardt of
Huizinga. Andere historici waren critisch ten aanzien van hun tijd van uit
een utopisch toekomstideaal, denk aan marxisitsche historici; hun critiek
op de eigen tijd was al radicaler, maar bleef gebonden aan de vooronder
stellingen van de Verlichtingscultuur. Bij iemand die van mening is, dat de
mensen onder het bestel van die cultuur principieel niet tot hun recht
komen, komt het onderwerp tijd vroeger op later echter op. Zo iemand was
Nietzsche.

3. Nietzsche's verzet tegen het vooruitgangsgeloof en de lineaire tijd.

3.1. Nietzsche was allergisch voor utopische instelling van zijn
tijdgenoten. Hij duidde die mentaliteit als een eigentijdse vorm van
wereldverachting die op haar beurt uiting was van een mateloze arrogantie
- als zouden wij mensen te goed zijn voor deze wereld; alsof wij geroepen
zouden zijn om het leven, dat voor ons mensen niet goed genoeg is, te
verbeteren, dat wij orde zouden moeten scheppen in de chaos, rationaliteit
in het irrationele. Nietzsche bespeurde in de houding en pretentie van
wereldverbeteraars een wereldverachting, die hem ten diepste tegenstond.
Van begin af aan was het hem duidelijk, dat er een verband bestond
tussen de ontevredenheid van de mensen over de wereld en de heersende
voorstelling van de tijd als voortgang, groe~ ontwikkeling en vooruitgang.
Daarom had Niezsches kritiek op de cultuur van zijn tijd het karakter van
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een kritiek op de in die cultuur dominante voorstelling van de tijd. In zijn
beschouwingen over de geschiedbeoefening van zijn dagen vallen beide
kritieken samen.

3.2 In zijn tweede "UnzeitgemäjJe Betrachtung", Vom Nutzen und
Nachteil der Historie fur das Leben geeft Nietzsche twee redenen aan
voor zijn verzet tegen wat hem in de eigentijdse cultuur het meeste
tegenstond: het vooruitgangsdenken. De gedachte dat in alles wat geschiedt
of zal geschieden zich een Idee à la Hegel zou manifesteren, beschouwde
hij als moreel verwerpelijk: het houdt "naakte bewondering van succes"
in.IS (NN I 263). Het bevorderde bovendien een oncritische, zo niet
cynische instelling t.a.v. alle menselijke streven - alsof alles zo "(moest)
gebeuren, als het juist nu is; zo en niet anders moest de mens worden,
zoals de mensen nu zijn" (NN I 266). Het maakt blind voor wat werkelijk
groot was in het verleden - ook wanneer dat niet, of niet direct, bij de
tijdgenoten aangeslagen is, niet "bij de tijd' was, en geen kans kreeg om
zich te verwerkelijken. "Grootheid mag niet van het succes afhangen" (NN
1273).

Bewondering voor succes is niet anders dan een "verafgoding van wat
feitelijk is" (NN I 263). Zo'n werkelijkheid, zo'n een feit is niet meer dan
"een onverbeterlijke domheid, een plomp het is nu eenmaal zo" (NN I 265).
DAt iets werkelijkheid geworden is, in de wereld wortel geschoten heeft zo
zouden we kunnen zeggen, zegt niets over de kwaliteit ervan: dat is
kwestie van toeval.

Dat men in de geschiedenis van de mensheid als een groot en nood
zakelijk ontwikkelingsproces wil zien komt doordat men dank zij die
'fictie' het leven beter aan kan. Met die gedachte "spint de mens een net
over het verleden en legt het aan banden, zo uit zich zijn kunstinstinct 
maar niet zijn waarheids- of gerechtigheidsinstinct" (NN I 247). Hier
worden we op een heel frappante manier herinnerd aan de antieke
opvatting van hoop als illusie. Nietzsche was tenslotte van huis uit
klassicus.

Een tweede reden waarom Nietzsche in verzet kwam tegen het
vooruitgangsdenken was dat het leidde tot een historizeren van het leven.
In een allesomvattend ontwikkelingsproces worden alle waarden waar
mensen bij leven, opgelost "in een steeds vloeiend en vernietigend
(zerflieBendes) worden". "De overmaat aan geschiedenis heeft de plastische
kracht van het leven aangetast, het (leven) weet niet meer hoe het het
verleden als krachtig voedsel tot zich kan nemen" (NN I 281). In dit
verband sprak hij van de "historische ziekte". (NN I 267). Door een teveel
aan historisch besef wordt mensen de lust en de capaciteit tot leven en
handelen ontnomen.

Hijzelf leed als weinigen aan de wreedheid van het leven. Hij wist uit
eigen ervaring waar illusies en ficties vandaan komen.16 Hij bewonderde
de positieve manier waarop de Grieken erin geslaagd waren om met het
wrede leven om te gaan - dit in tegenstelling tot de mensen van het
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oosten of Schopenhauer, die ervoor op de vlucht gingen.
In Van Nutzen und Nachtei! fungeert de monumentale geschiedschrij

ving, een vorm van kunst als remedie tegen het lijden aan de tijd (het "Es
war" uit Alsa sprach Zarathustra) , aan het leven en aan de historische
ziekte. Onderwerp daarvan was het waarlijk grote, het waarlijk menselijke.
De grondgedachte van de monumentale geschiedenis is, dat het waarlijk
grote, "de grote momenten in de strijd van eenlingen een ketting vormen;
dat door de eeuwen heen in hen een feestelijke optocht van de mensheid
samengevoegd wordt." (NN I 220)

Het monumentale waarlijk grote verleden gaat m.a.w. niet voorbij (in de
zin van: raakt niet uit de mode, wordt niet passé) met het verder gaan
van de tijd. De grote momenten blijven leven: "het hoogste en een lang
verleden moment (is) nog levend, helder en groot ...." (NN I 220). Het leidt
een 'tijdloos-gelijktijdig' bestaan (NN I 221) in de tijd.

Zouden we kunnen zeggen, dat het waarlijk grote bestaat als poten
tialiteit of vruchtbaarheid, ook al gebruikt Nietzsche dat woord niet? De
notie van een blijvende potentialiteit maakt het mogelijk om het waarlijk
grote veilig te stellen tegen de destructiviteit van de tijd. Tegelijkertijd
stelt het in staat om de tijd - de lineaire tijd van het worden, toch
ernstig te nemen, het grote kan zo immer in de tijd gedacht worden. Wat
afwezig (niet nu) is, blijft latent aanwezig: het kan steeds opnieuw tot
leven inspireren. Het blijft tot navolging uitnodigen. En ten derde maakt
de gedachte van potentialiteit het mogelijk om te verklaren dat het
waarlijk grote niet met dat wat (volgens Nietzsche toevallig) werkelijkheid
geworden is samenvalt.

Nietzsche ziet in deze periode de tijd vooral als bron van lijden, als
vijand. Dat blijkt bv. uit een passage van zijn essay over Schopenhauer.
De tijd van het worden maakt het moeilijk om de samenhang en eigen
soortige continuïteit van het grote aller tijden te zien. (NN I 380). De
grote persoonlijkheden van het verleden herinneren ons aan "..het zeer
relative wezen van alle tijdbegrippen .., alsof vele dingen samenhoren en
de tijd slechts een wolk is, die het voor onze ogen moeilijk maakt om te
zien wat zo samenhoort" (NN I 221). Nietzsche protesteert "tegen de
afwisseling van generaties en de vergankelijkheid" (NN I 221). Met zijn
monumentale geschiedschrijving, dat het waarlijk grote cultiveert, probeert
Nietzsche het geweld van de tijd te loochenen, de kracht ervan te breken.

Het waarlijk grote vertegenwoordigt in Vam Nutzen und Nachtei!
onvergankelijke waarden die buiten het worden (onhistorische), of boven
het worden (bovenhistorische) zouden staan: als "een stilstaand gebouw van
onveranderde waarden en eeuwig gelijke betekenis", "in alle veelvoud in
wezen gelijk" is, een "alomtegenwoordigheid van onvergankelijke typen"
(NN I 217). Ook mensen kunnen onhistorisch en bovenhistorisch zijn: zo
is bv. onhistorisch wie zich "op de drempel van het ogenblik, alle verleden
vergetend, kan gaan zitten"; wie "op een punt als een zegevierende godin
zonder duizeling en zonder angst kan staan" (NN I 212); bovenhistorisch is
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wie niet "het heil in het proces ziet" (NN I 217). Voor ZO iemand is de
wereld "op ieder moment klaar", d.w.z. dat op ieder moment de wereld
"haar einddoel bereikt" heeft.

In deze laatste passage lijkt Nietzsche dicht bij de gedachte te komen,
dat de tijd wellicht niet lineair zou zijn: immers, het eindpunt en einddoel
van de tijd liggen voor zo iemand niet in de verte, ginds aan de horizon,
maar is nu. In zijn latere periode werkt hij juist deze gedachte (die
misschien wel voor alles een ervaring is) nader uit.

2.2. In Frö/iche Wissenschaft is Nietzsche een stap verder gegaan in
zijn denken over tijd. Zijn allergie voor de verachtende houding tegenover
de wereld die hij aan Schopenhauer en het oosten, maar ook aan zijn
historizerende of vooruitgangsgelovige tijdgenoten had verweten, was er
niet minder op geworden.

Nietzsche ontdekte dat het moderne utopische streven om de wereld te
verbeteren niet alleen verbonden was met de christelijke opvatting van
een heilsgeschiedenis, maar met de gehele klassieke traditie van het
metafysische denken sinds Plato. Voor hem waren christelijk geloof en
metafysica nagenoeg identiek. Ascetische en moralistische wereldverachting
was voor hem de logische voortzetting van de klassieke metafysica, die de
fenomemale wereld als onvolkomen beschouwt: ze zou immers niet voldoen
aan de norm van het ware en volmaakte Zijn. In de westerse filosofie zijn
beweging en tijd sinds Plato steeds als tekenen van onvolkomenheid
ervaren. In het christelijke denken is positieve waardering voor de aardse
wereld en voor de tijd mede als gevolg van deze erfenis nooit echt
doorgebroken.

Tot die wereldverachting zoals die zich in de moderne tijd manifesteert
hebben vooral filosofen bijgedragen. In fragment 346, Unser Fragezeichen,
schrijft hij hoe filosofen sinds het begin van de moderne tijd de illusie
koesteren dat zij de structuur van het Zijn, en dat wil in de moderne tijd
zeggen: de zintuigelijk waarneembare wereld, zouden doorzien. In hun
ijdelheid hebben ze zich vol zelfoverschatting aangeboden als rechters voor
de hele wereld, als maat voor alle dingen, als advocaten van de mensheid
om tegen de wereld een proces aan te spannen "Mens tegen Wereld",
waarbij ze het bestaan zelf op hun weegschaal legden en het daarbij te
licht bevonden. (FW II 211). Diezelfde wereldverachting hebben ze
vervolgens de hele wereld aangepraat - nu zijn alle geledingen van de
cultuur erdoor geïnfecteerd.

In fragment 376 Unsere /angsame Zeiten stelt Nietzsche daar in de lijn
van Von Nutzen und Nachteil mensen tegenover, die steeds leven vanuit
een innerlijke ervaring het doel bereikt te hebben; die op ieder moment de
dood geduldig zouden aanvaarden, in een besef "daar zijn we rijp voor".
Voor wie zo leeft, wordt het levenstempo langzamer, het wordt "dik en
honingachtig" (FW II 251).

De beleving van tijd als op ieder moment afgerond, waarbij dat moment
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niet de verwerkelijking is van een noodzakelijke mogelijkheid, houdt een
ander soort volmaakt-zijn van het leven in dan het zijn-zonder-gebreken,
dat volmaaktheid gewoonlijk voor ons betekent. Zouden we kunnen zeggen
dat uit deze passages een positieve ervaring van de destructieve tijd
spreekt? Dat Nietzsche naar dat soort volmaakt-zijn van het leven (je zou
haast zeggen: naar dat soort Zijn, maar dan Zijn dat het worden of de tijd
in zich heeft opgenomen) op zoek was - niet alleen in denken en
fJlosoferen, maar ook, en juist, in de ervaring, in het leven, zijn eigen
leven. Hij had er een vermoeden van, dat daarvoor ook grondige verande
ringen nodig waren in de economie, de politiek, en in de wetenschappen.
In de NachlafJ vinden we daar veel aanduidingen van.

Nietzsche werd er zich steeds meer van bewust, dat de klassieke
metafysica met haar voortzettingen in de middeleeuwen en de moderne tijd
vanuit een instelling van onbehagen ten opzichte van het leven gedacht
heeft. Hijzelf wilde daarentegen denken vanuit een instelling van verering
en dankbaarheid. De voorstelling en de ervaring van de tijd bleken daarbij
het grootste obstakel te vormen. Daarom zag Nietzsche zich met de vraag
geconfronteerd, hoe tijd, in de metafysica het teken van onvolmaaktheid
bij uitstek, positief gewaardeerd zou kunnen worden. Ik wil daar enkele
punten van aanstippen.

Om te kunnen denken vanuit een houding van verering en dankbaarheid
probeerde Nietzche om zijn eigen instelling ten aanzien van de tijd, de
instelling die hij van zijn cultuur had meegekregen, te veranderen: en wel
door te trachten ervan uit te gaan dat datgene waarvan men aanvankelijk
dacht dat het onvolmaakt was, eigenlijk volmaakt is. Voor een dergelijke
omscholing was bv. nodig dat hij zich eraan wende om in te zien, dat hij
verkeerd was opgevoed, dat hem een verkeerde voorstelling van zaken was
bijgebracht, dat de vanzelfsprekende onvolmaaktheid van het tijdelijke en
aardse helemaal niet vanzelfsprekend was. De redenering is, dat als wij ons
niet langer laten aanpraten dat de wereld nog steeds niet volmaakt is, als
met andere woorden de wereld dus nu al volmaakt is, en dat ook in de
voorafgaande nu's al was, die volmaaktheid geen product van een ontwik
keling kan zijn; dat de wereld niet in de loop van de tijd volmaakt
geworden kan zijn; dat de wereld dus al nu en altijd al volmaakt geweest
moet zijn. Anders gezegd: zoals de wereld nu (en altijd al) is, is ze precies
zo als ze zou moeten zijn; is ze dus precies zo, als een mens het zou
moeten wensen. Dat houdt in, dat wat de wereld is, niet een verwijzing of
teken kan zijn van iets anders, iets beters; dat er niet een norm elders is,
waaraan de wereld nu gemeten kan worden.

Wat oorspronkelijk een teken van onvolmaaktheid scheen te zijn (het
tijdelijke, het aardse) kan van die onvolmaaktheid niet alleen geen teken
zijn (in de zin van symboolverwijzing), het kan zelfs helemaal geen teken
zijn, omdat er niets is buiten de tijd waarnaar de wereld nu zou kunnen
verwijzen. Het zogenaamde teken is geen teken, het is zichzelf. Later zou
Nietzsche de wereld die op die manier zichzelf is "Wille zur Macht"
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noemen.17

De positieve houding ten aanzien van de tijd schetst Nietzsche in de
figuur van Zarathustra. Hij karakteriseert het in A/so sprach Zarathustra
als een houding van ja-zeggen:

"Ik ben een zegenende en een ja-zegger, als jij maar om mij heen
bent, jij reine! Lichte! Jij afgrond van licht! - in alle afgronden
breng ik nog mijn zegenend ja-zeggen .
Dit is mijn zegenen: over ieder ding heen staan als zijn eigen hemel,
als zijn ronde dak, zijn azuren klok en eeuwige zekerheid: en zalig
is wie zo zegent".(ASZ II, 416)

Wie zo de dingen kan laten zijn wat ze zijn, zonder ze eigen normen te
willen opleggen, ervaart tijd niet negatief. Het worden, de tijd, is ontdekt
in zijn onschuld - Nietzsche spreekt van de "Unschuld des Werdens". De
onschuld van de tijd, of de tijd in haar positieve gedaante wordt beleefd
door een mens, die na eerst 'kameel' geweest te zijn (beladen, maar ook
belast, met de schatten van de traditie; de kameel is te vergelijken met de
antiquarische geschiedschrijver uit Over nut en nadeel van de geschiedenis
voor het leven), en vervolgens 'leeuw' (alle heilige huisjes omverhalend; de
leeuw is te vergelijken met de critische geschiedschrijver) tenslotte in
een derde gedaanteverwisseling 'kind' wordt (te vergelijken met de
monumentale geschiedschrijver).

"Onschuld is het kind, en vergeten, een opnieuw beginnen, een spel,
een rad dat vanzelf rolt, een eerste beweging, een heilig ja-zeggen"
(AsZ II 294).

De hoogste vorm van ja-zeggen tegen leven en tijd is, om het leven
zoals het was, steeds opnieuw te willen leven - om steeds opnieuw te
willen terugkeren tot het leven, hoe zwaar dat ook geweest mag zijn.
("Was dat het leven? Welnu! Nog eens!" (ASZ II 408).

Nietzsches ervaring van tijd als op ieder moment afgerond, volmaakt,
vormt leven het leven als het ware om tot een cirkel, in de klassieke
filosofie (en in vele andere culturen) altijd al symbool van volmaaktheid;
de lineaire tijd wordt een circulaire tijd. Nietzsche heeft in A/so sprach
Zarathustra geprobeerd die omvorming van lijn tot cirkel door middel van
een eenvoudige redenering rationeel te verantwoorden. Vanuit het heden
gaan twee wegen, naar de toekomst en naar het verleden. Maar die kunnen
niet beide eeuwig zijn, twee eeuwigheden zijn ondenkbaar. Dus moeten ze
elkaar tegenkomen - dus is de tijd een cirkel.

"(..) moeten we niet allemaal reeds hier geweest zijn?
- en terugkomen en de andere weg oplopen, die daar voor ons, die
lange akelige weg - moeten we niet eeuwig terugkomen? _" (ASZ II
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- en terugkomen en de andere weg oplopen, die daar voor ons, die
lange akelige weg - moeten we niet eeuwig terugkomen? _" (ASZ II
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409). 18

Wie zich werkelijk met de tijd verzoent (en dus de tijd als cirkel ervaart),
wil op ieder moment uit liefde voor het leven tot dat zelfde leven
terugkeren: dat beschouwde Nietzsche als de hoogste uitdrukking van
levensaanvaarding, van levenskracht ook - van Wille zur Macht.
Weer lezen we in een aantekening uit de Nachlaf3 uit deze periode, dat
voor wie de tijd als op ieder moment volmaakt is, er geen haast mee
bestaat:

"NB. De stemming van Zarathustra niet waanzinnig-ongeduldig naar
de overmens! ze heeft rust, kan wachten, maar alle handelingen
hebben zin gekregen, als weg, en moet goed en volmaakt verricht
worden.
Rust van de grote stroom!!! Gewijdheid van het kleinste!!!!!"19

Nietzsches latere 'leer' van Ewige Wiederkunft des Gleichen, en begrippen
als Ja-zeggen, amor tati en Unschuld des Werdens houdt een terugkeer in
tot een geheel en al onmoderne (postmoderne?) bewonderende en afflf
matieve instelling ten aanzien van de cosmos. Het pathos waarmee hij zijn
leer verkondigde, geeft echter aan, hoe zwaar het hem - als participant
van zijn cultuur - vie~ om tot een dergelijke affrrmatieve instelling te
komen.zo.

Tot slot: Op het ogenblik is de vooruitgangsgedachte in discrediet. En alom
wordt aan de continuïteit van de tijd getwijfeld. Ook de geschiedbeoefe
ning ontkomt niet aan de mentaliteitsverandering die dit betekent. Hier en
daar wordt zelfs van een postmoderne geschiedschrijving gerept. Bij nader
inzien moet ik zeggen, dat de veranderingen in de manier waarop tijd
wordt ervaren in feite al door historici in de manier waarop zij' met het
verleden omgaan tot uitdrukking gebracht worden. Maar dat wil niet
zeggen, dat historici nu wel over tijd zouden zijn gaan filosoferen: de
tijdservaring die aan hun werk ten grondslag ligt blijft als voorheen
impliciet. Dat te bestuderen zou voor een filosoof een boeiend onderwerp
voor een essay kunnen zijn.
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Noten

1. Fernand Braudel, "Histoire et sciences sociales. La longue duree".
Annales; Societies, Economies, Ci/vi/izations, 26(1958), 725-753.
Zie hierover ook Ilse N. Bulhof, " The Cosmopolitan Orientation
to History and Femand Braudel". in: Clio. Interdiscip/inary
loumal of Literature, History and Phi/osophy. 11(1981),49-63.

2. Marc Bloch, The Historian's Craft. Introduction by Joseph F.
Strayer. Translated from the French by Peter Putnam. (New
York, 1953) p.19.

3. W.H. Walsh, Philosophy of History. An Introduction. (New
York/Evanston, 1967). Volledigheidshalve wil ik hier aan
toevoegen, dat een andere richting in de geschiedfIlosofie is
ingeslagen door Hayden White in diens Metahistory: The
historical Imagination in Nineteenth-Century Europe, (Baltimore
and London, 1973).

4. Voorbeeld daarvan is de taal in de geschiedbeoefening, waarop
door Hayden White in Metahistory, (op cit.) attent gemaakt is.
Zie over taal in de natuurwetenschappen: Ilse N. Bulhof, Darwins
Origin of Species: betoverende wetenschap. Een onderzoek naar
de verhouding tussen literatuur en wetenschap. (Baarn, 1988).

5. Jacques Le Goff heeft in Time, Work and Culture in the Middle
Ages. Translated by Arthur Goldhammer. (Chicago/London, 1980),
met name in de essays "Merchant's Time and Church's Time in
the Middle Ages", en "Labor Time in the "Crisis" of the
fourteenth Century: From Medieval Time to Modem Time",
29-53) uiteengezet, hoe lineaire tijd al in de dertiende eeuw in
de kapitalistische steden van !talie valt waar te nemen.

6. cf. Lord Bolingbroke, Historical Writings. Edited and with an
introduction by Isaac Krammick, (Chicago/London, 1972), Letter
6, pp. 81-98, in het byzonder pp. 81-82.

7. Zie hierover Loren Eiseley, The Finnament of Time. (New York
1970 (1960)); Wolf Lepenies, Das Ende der Naturgeschichte.
Wandel culture//er Selbstverstandlichkeiten in den Wissenschaften
des 18. end 19. lahrhunderts. (München, 1976).

8. G. W.F Hegel, The Phi/osophy of History. With a new introduc
tion by Professor CJ. Friedrich. Prefaces by Charles Hegel and
the translator, J. Sibree. (New York, 1956), p. 73.

9. Zie hierover Ilse N. Bulhof, Danvins Origin of Species
10. Frank E. Manuel, Shapes of Phi/osophical History. (Stanford,

Cal., 1965), pp. 92-114
11. Dit wordt in de fIlosofie het "volheidbeginsel" genoemd. Zie

hierover Arthur O. Lovejoy, The great Chain of Being. A Study
of he History of an ldea. (Cambridge/London, 1964 (1936))

66

Noten

1. Fernand Braudel, "Histoire et sciences sociales. La longue duree".
Annales; Societies, Economies, Ci/vi/izations, 26(1958), 725-753.
Zie hierover ook Ilse N. Bulhof, " The Cosmopolitan Orientation
to History and Femand Braudel". in: Clio. Interdiscip/inary
loumal of Literature, History and Phi/osophy. 11(1981),49-63.

2. Marc Bloch, The Historian's Craft. Introduction by Joseph F.
Strayer. Translated from the French by Peter Putnam. (New
York, 1953) p.19.

3. W.H. Walsh, Philosophy of History. An Introduction. (New
York/Evanston, 1967). Volledigheidshalve wil ik hier aan
toevoegen, dat een andere richting in de geschiedfIlosofie is
ingeslagen door Hayden White in diens Metahistory: The
historical Imagination in Nineteenth-Century Europe, (Baltimore
and London, 1973).

4. Voorbeeld daarvan is de taal in de geschiedbeoefening, waarop
door Hayden White in Metahistory, (op cit.) attent gemaakt is.
Zie over taal in de natuurwetenschappen: Ilse N. Bulhof, Darwins
Origin of Species: betoverende wetenschap. Een onderzoek naar
de verhouding tussen literatuur en wetenschap. (Baarn, 1988).

5. Jacques Le Goff heeft in Time, Work and Culture in the Middle
Ages. Translated by Arthur Goldhammer. (Chicago/London, 1980),
met name in de essays "Merchant's Time and Church's Time in
the Middle Ages", en "Labor Time in the "Crisis" of the
fourteenth Century: From Medieval Time to Modem Time",
29-53) uiteengezet, hoe lineaire tijd al in de dertiende eeuw in
de kapitalistische steden van !talie valt waar te nemen.

6. cf. Lord Bolingbroke, Historical Writings. Edited and with an
introduction by Isaac Krammick, (Chicago/London, 1972), Letter
6, pp. 81-98, in het byzonder pp. 81-82.

7. Zie hierover Loren Eiseley, The Finnament of Time. (New York
1970 (1960)); Wolf Lepenies, Das Ende der Naturgeschichte.
Wandel culture//er Selbstverstandlichkeiten in den Wissenschaften
des 18. end 19. lahrhunderts. (München, 1976).

8. G. W.F Hegel, The Phi/osophy of History. With a new introduc
tion by Professor CJ. Friedrich. Prefaces by Charles Hegel and
the translator, J. Sibree. (New York, 1956), p. 73.

9. Zie hierover Ilse N. Bulhof, Danvins Origin of Species
10. Frank E. Manuel, Shapes of Phi/osophical History. (Stanford,

Cal., 1965), pp. 92-114
11. Dit wordt in de fIlosofie het "volheidbeginsel" genoemd. Zie

hierover Arthur O. Lovejoy, The great Chain of Being. A Study
of he History of an ldea. (Cambridge/London, 1964 (1936))

66



12. Karl Lowith, Meaning in History. (Chicago 1970 (1949», p. 163.
13. Ibid., p. 204
14. J. Habermas, Der Philosophische Dis/am der Modeme. Zwö/f

Vorlesungen. (Frankfurt am Main 1985), p. 241
15. De bladverwijzingen in de tekst refereren naar Friedrich

Nietzsche. Werke in drei Banden. ed. Karl Schlechta. (München)
16. Zie hierover Ilse N. Bulhof, Apol/os Wiederkehr. Eine Unver

suchung der Rol/e des Kreises in Nietzsches Denken uber
Geschichte und Zeit. (Den Haag, 1969).

17. Zie hierover Wolfgang Müller-Lauter, Nietzsches Philosophie der
Gegensatze und die Gegensatze seiner Philosophie. (Berlijn,
1971).

18. Zie hierover Ilse N. Bulhof, Apol/os Wiederkehr, op cit.: Gunther
Abel: Die Dynamik der Wil/en zur [Macht und die ewige
Wiederkunft des Gleichen. (Berlijn 1984).

19. Friedrich Nietzsche. Samtliche Werke. Kritische Studienausgabe
in 15 Bande. (München 1967-1977), Vol. 10, p. 183.

20. Hannah Arendt, The Life of the Mind. (New York, 1978
(1971»,158-172.
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