OVER GESCHIEDENIS EN TLJD

F.R. Ankersmit

Inleiding

Welke is de plaats van de geschiedsbeoefening binnen het geheel van de
wetenschappen? Meer in het bijzonder, waarin verschilt het studieobject
van de historicus van dat van de econoom, de socioloog of van de sociaal-
psycholoog? Bestuderen zij niet allen dezelfde socio-historische werkelijk-
heid waarop ook de historicus zijn aandacht richt? Het voor de hand
liggende antwoord is uiteraard dat de historicus de geschiedenis van die
socio-historische werkelijkheid onderzoekt, terwijl de beoefenaar van de
sociale wetenschappen het heden voor zijn rekening neemt. Om twee
redenen is dit voorstel niet zonder zjn problemen. Allereerst zullen
sociologen en economen - althans sommigen van hen - tegenwerpen dat zij
niet zozeer het heden bestuderen, maar dat zij zocken naar algemene, niet
aan tijd (en dus niet aan het heden) gebonden uitspraken over de aard van
de socio-historische werkelijkheid. Daar valt weer tegenin te brengen dat
er maar weinig universeel geldende uitspraken over die socio-historische
werkelijkheid te doen zijn en dat daarom in de praktik het meeste
sociaal-wetenschappelijke onderzoek wel degelijk de bestaande socio-
historische werkelijkheid als object heeft. Bovendien, praktische toepas-
baarheid is altijd een belangrijk punt van overweging binnen het sociaal-
wetenschappelijk onderzoek en aangezien we alleen in het heden kennis
toe kunnen passen, is er ook weinig reden om de beoefenaar van de
sociale wetenschappen zij concentratic op het heden te verwijten.
Integendeel. Maar het resultaat is wel dat de socioloog of de econoom
vaak meer lijkt op een technicus die universele wetmatigheden toepast, dan
op de natuurkundige die die wetmatigheden vast wil stellen. En als we dit
alles overwegen, valt er uiteindelijk toch veel te zeggen voor ons
aanvankelijke standpunt volgens welke de historicus het verleden en de
sociaal-wetenschappelijke onderzoeker het heden bestudeert.

Maar er is nog een tweede probleem dat hiermee samenhangt. In
hoeverre is dit beeld van de op het verleden gerichte historicus en de op
het heden gerichte sociaal-wetenschappelijke onderzoeker wel een juiste
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weergave van de feitelijke stand van zaken? Want enerzijds is er de op
het heden gerichte contemporain historicus, anderzijds is er de econoom of
de socioloog die de Franse Revolutie, de genese van het moderne zelf of
die van de bestaande economische orde bestudeert. Te denken valt hierbij
aan niet-historici als Barrington Moore, Theda Skocpol, Norbert Elias of
Immanuel Wallerstein.! Aldus vervagen toch weer de grenzen tussen de
historicus en zjn collega uit de sociale wetenschappen. Men zou hier
tegenin kunnen brengen dat de socioloog of econoom een dergelijke
speurtocht door het verleden eerst onderneemt wanneer hij meent via deze
omweg tot een beter inzicht in het heden te kunnen komen. De gang naar
het verleden is voor hem een reculer pour mieux sauter, terwijl de
historicus het verleden zuiver om zichzelf bestudeert. Maar erg overtuigend
is deze tegenwerping niet. Want de meeste historici zijn ook van mening
dat de zin van hun bezigheden daarin ligt het heden vanuit het verleden te
verstaan.? Kortom, als we de rekening opmaken blijkt het heel moeilijk om
een strikt onderscheid te maken tussen het studicobject van de historicus
en dat van de beoefenaar van de sociale wetenschappen. Ontegenzeggelijk
hebben zij een gemeenschappelijk studieterrein en komt het vaak voor dat
de historicus en de socioloog of de econoom dezelfde taal spreken en
vrijelijk van elkaars werk gebruik maken.

Maar zelfs als we bereid zijn om een belangrijk historisch en sociolo-
gisch condominium te erkennen, kan niet redelijkerwijs ontkend worden dat
de historicus zich meer met het verleden bezighoudt dan de beoefenaar van
de sociale wetenschappen. Anders dan in de sociale wetenschappen is tijd,
is temporele distantie constitutief voor de geschiedbeoefening. Anders dan
de beoefenaar van de sociale wetenschappen bestudeert de historicus het
verleden niet alleen omdat aldus soms het heden begrijpelijker wordt, maar
ligt in die temporele distantic oorsprong en zin van de geschiedbeoefening:
temporele distantic tussen heden en verleden of tussen verschillende
momenten in ht verleden zelf is inzet en uitgangspunt voor alle ge-
schiedschrijving.

Wanneer men deze zo voor de hand liggende constatering gedaan heeft,
zal men de geschiedfilosofische literatuur opslaan in de verwachting dat
daar ruimschoots aandacht wordt besteed aan het thema van geschiedenis
en tijd. Niets is echter minder het geval. Merkwaardig genoeg schrijven
geschiedfilosofen vrijwel nooit over het probleem van de tijd. Raadpleegt
men de bundels en bloemlezingen uit het werk van vroegere geschied-
filosofen die in de vijftiger jaren gepubliceerd werden - te denken valt
aan bundels van Gardiner, Dray, Meyerhoff en Hook - dan treft men daar
geen enkel artikel aan waarin het probleem van de tijd systematisch
wordt aangepakt. Wel moet ik dat enigzins relativeren. De vraag naar de
mogelijkheid van kennis van een werkelijkheid die temporeel van ons
verwijderd is, werd wel geregeld gesteld en had voor sommige geschied-
filosofen zelfs een zekere urgentic> Het is echter tekenend dat de
debatten die hierover gevoerd werden, veel meer het karakter aannamen
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van debatten over de aard van de verleden werkelijkheid dan van debatten
over historische fijd. Voorts kan men inderdaad nog wijzen op Danto’s
analyse van de waarheid van in verleden of tegenwoordige tijd gedane
uitspraken over het verleden* en aan het werk van de logicus A.N. Prior
over een verwante thematiek’, maar veel sporen heeft dit alles in de
geschiedfilosofie niet nagelaten. Tijd is geen thema in de geschiedfilosofie.

Hiermee is aangegeven wat aanleiding en uitgangspunt van dit betoog
zal zjn. Tk wil proberen een verklaring te geven voor het feit dat
geschiedfilosofen, heel anders dan wij verwacht zouden hebben, toch zo
weinig belangstelling hebben voor het thema geschiedenis en tijd. Daartoe
zal ik de tijd op drie manieren interpreteren: 1) als transcendentale
categorie, 2) als chronologische tijd (voortaan aan te duiden als ‘klokken-
tijd’) en 3) als historiciteit van de mens (geleefde tijd). Het zal blijken dat
de tijd in geen van deze gedaantes in de geschiedbeoefening een centrale
rol speelt. Laat ik het nauwkeuriger formuleren. De rol die de tijd in de
geschiedbeoefening speelt is juist gelegen in het onzichtbaar maken van
zichzelf. Zeker heeft de tijd een belangrijke functie in de geschiedbeoefe-
ning (daar ligt de waarheid van de hierboven verwoorde intuities), maar
die functie is eerder een negativun dan een positivum (en dat verklaart de
geringe aandacht voor de tijd): in de geschiedschrijving poogt men het
spoor dat de tijd in het verleden heeft nagelaten zoveel mogelijk uit te
wissen. Tegen deze achtergrond zullen we een oordeel uitspreken over het
werk van Paul Ricoeur en van David Carr. In hun boeken, die beide van
recente datum zijn, is meer aandacht voor de tijd dan in enig ouder
geschiedfilosofisch werk. Het is te juister tijd als men nd over de tijd
spreekt, naar het schijnt.

Tijd als transcendentaal begrip

In de inleiding constanteerden we dat de tijd constitutief is voor de
geschiedbeoefening. Een eerste manier om aan deze intuitie vorm te geven
is het voorstel de tijd te zien als een of d& transcendentale voorwaarde
voor de mogelijkheid van alle kennis die historische kennis wil zijn. Tijd is
het begrip dat geschiedenis en historische kennis ervan pas mogelijk
maakt.

Daartoe het volgende. In zijn eerste Kritiek wilde Kant de vraag
beantwoorden hoe de wiskundige en natuurkundige kennis mogelijk is die
sinds de zeventiende eeuw op zo een indrukwekkende wijze was toegeno-
men en waarvoor Kant zo een immens respect had. Kant beantwoordde
deze vraag met zjn zogenaamde ‘transcendentale’ filosofie, dat wil zeggen,
met een filosofie die ons toont welke de voorwaarden zijn voor de
mogelijkheid van kennis - in dit geval van wiskundige en natuurweten-
schappelijke kennis. Kants kerngedachte was daarbij dat er in de empirie,
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in de zintuiglijke waarneming van de werkelijkheid inderdaad van allerlei
mis kan gaan, maar dat daarentegen in het zuivere functioneren van ons
verstand, vrij van empirische toevoegingen, de oorsprong ligt van
ontwijfelbare zekerheden. En ook die empirische waarneming wordt
betrouwbaar voor zover die conform is aan de regels van het zuivere
verstand of de zuivere rede. Die regels van de zuivere rede kon Kant
daarom zien als de transcendentale voorwaarde voor de mogelijkheid van
betrouwbare (natuurwetenschappelijke) kennis van de empirische werkelijk-
heid. Ook hedendaagse filosofen zouden tot op zekere hoogte nog met Kant
mee kunnen gaan. Men zou er dan op willen wijzen dat veel (natuur-
wetenschappelijke) kennis eerst mogelijk is dankzij het logische denken
zoals wij dat aantreffen in de logica en in de wiskunde, die inderdaad
beide ‘zuiver’ zijn in die zin dat zij geen empirische elementen bevatten.
De logica en de wiskunde kunnen immers gebruikt worden om ware
uitspraken over de empirische werkelijkheid te doen, maar dergelijke
uitspraken doe de logica en de wiskunde niet zelf. Kant evenwel ging nog
een stukje verder, want ook in bijvoorbeeld de wet van oorzaak en gevolg
zag hij zo een transcendentale regel en, wat voor ons hier van belang is,
iets dergelijks zei Kant tevens over de begrippen ruimte en tijd.

Ruimte en tijd zijn ‘zuivere’ begrippen, zij staan als zodanig los van de
empirie, maar eerst wanneer wij de empirische werkelijkheid vorm geven in
overeenstemming met deze begrippen ruimte en tijd, is betrouwbare kennis
van die empirische werkelijkheid mogelijk. Kennis is altijd kennis van
ruimte-tijdelijke werkelijkheid. Kant duidt ruimte en tijd aan als An-
schauungsformen: zij zijn de ‘vormen’ waaraan de ‘aanschouwing’ van de
werkelijkheid altijd gebonden is, wil die er aanspraak op kunnen maken
‘ware’ kennis te zijn. In de Prolegoma, het geschrift waarin Kant de
inzichten populariseerde die hij in zijn eerste Kritiek ontwikkeld had,
vatte Kant het bovenstaande aldus tezamen: "nun sind Raum und Zeit
diejenigen Anschauungen, welche die reine Mathematik allen ihren
Erkenntnissen und Urteilen, die zugleich als apodiktisch und notwendig
auftreten, zum Grunde legt. .. Doch betrifft dies Vermogen,. a priori
anzuschauen, nicht die Materie der Erscheinung, daB ist daB, was in ihr
Empfindung ist, denn diese macht das Empirische aus, sondern nur die
Form derselben, Raum und Zeit.b

Voor de geschiedbeoefening zou men hier de volgende voor de hand
liggende conclusic aan kunnen verbinden. Ruimte en tijd zjn de An-
schauungsformen die ons toegang bieden tot de empirische werkelijkheid.
Dat betekent dat geschiedenis, de kennis van het verleden, eerst mogelijk
is dankzij de Anschauungsform van de tijd; eerst dankzij deze ontstaat
heel de dimensie van het verleden. De tijd is daarom niet een accidenteel
begrip vanuit het perspectief van de geschiedbeoefening, maar de voor-
waarde voor de mogelijkheid iiberhaupt van historische kennis. Alles wat
wij zeggen over het verleden, kunnen wij eerst zeggen dankzij dat
transcendentale tijdsbegrip en zal daar ook steeds de sporen van dragen.
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Een hechter en nauwer verband tussen tijd en geschiedbeoefening kan men
zich niet voorstellen.

Tegen deze transcendentalistische redenering ten gunste van het belang
van de tijd voor de geschiedbeoefening zijn twee argumenten aan te
voeren. Allereerst is op te merken dat Kant zelf al in het geheel niet het
gevoel had met zijn redenatic de geschiedbeoefening transcendentalistisch
te funderen. Zoals hierboven gesuggereerd werd, ging het hem vooral om
de wiskunde en de natuurwetenschappen en als typische representant van
de Verlichting kon Kant maar heel weinig belangstelling opbrengen voor de
geschiedbeoefening. Er is ook nooit een geschiedfilosoof geweest die een
transcendentalistische fundering van de geschiedbeoefening heeft opgezet
zoals zojuist geschetst. Kant wilde aantonen dat al onze waarneming van
de empirische werkelijkheid gebonden is (en mogelijk wordt) aan (en door)
de Anschauungsformen van ruimte en tijd en de betekenis van de laatste
beperkt zich daarom niet tot de geschiedbeoefening maar geldt ook voor
disciplines als de astronomie, de geologie en - waar Kant vooral aan dacht
- de mechanica. Zeker in de mechanica speelt tijd een belangrijke rol en
komt zij in heel wat formules voor. Dat mag ons al wantrouwend maken.
Hier is immers sprake, zoals Spengler constateerde, van "eine Zeit, welche
mathematisch in Ausdriicke wie t, t?, -t gebracht werden kann, die die
Annahme einer Zeit von der Grosse Null oder negativer Zeiten wenigstens
nicht ausschliessen. Ohne Zweifel kommt hier der Bereich des Lebens, des
Schicksals, der lebendigen, historischen Zeit gar nicht in Frage."” Niet alle
tijd is historische tijd.

Een tweede tegenwerping betreft de geschiedbeoefening als kennisvorm.
Historische kennis, historisch inzicht vindt steeds zijn belichaming in
historische teksten. Nu is het met historische kennis en inzicht zo gesteld
dat de geschiedkundige interpretaties waarin die kennis of inzicht tot
uitdrukking komt, niet zozeer geassocieerd moet worden met de waarheid
van de uitspraken waar een tekst of historische interpretatic uit op-
gebouwd is, alswel met die uitspraken zelf. Geschiedschrijving betreft
eerder een selectieprobleem - wat zal men wel of niet over het verleden
zeggen? - dan een probleem van het doen van ware uitspraken over het
verleden. Dat dat zo is, blijkt al daaruit dat twee historici met elkaar van
mening kunnen verschillen zelfs wanneer zij de waarheid van de afzonder-
lijke uitspraken van elkaars historische teksten niet betwijfelen willen - en
dat zijn ook altijld de meest interessante debatten in de geschiedbeoefe-
ning® Anders gezegd, in de praktijk van de geschiedbeoefening en met
name in het historisch debat zjn uitspraken als het ware atomen en geen
moleculen: men kijkt er niet ‘in’ om te zien hoe ze zijn opgebouwd. Nu
vindt men tijdsbepalingen altijd ‘in’ de uitspraken waar de historische
tekst uit is samengesteld (bijvoorbeeld: "in 1789 brak de Franse Revolutie
uit"). En wanneer dan in de geschiedbeoefening en in de praktijk van het
historisch debat uitspraken gewoonlijk ‘van buitenaf bezien worden, als
atomen bezien worden, dan betekent dit dat de tijd in de geschiedbeoefe-
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ning slechts van secundair belang kan zijn. Daarmee zullen we de hoop op
een transcendentale fundering van de geschiedbeoefening in de tijd op
moeten geven.

Tijd als klokkentijd

Tijd is een van de grootste raadsels die de filosofie kent. Sinds de
welbekende uitspraak van Augustinus in zijn Confessiones dat hij slechts
weet wat tijd is zolang men er hem er niet naar vraagt,” hebben filosofen
opvallend weinig succes gehad in hun pogingen inhoud te geven aan het
begrip. Er is echter in de vorm van de klokkentijd een tijdsbegrip dat
vanuit filosofisch perspectief geheel onproblematisch is. Klokkentijd is de
tijd die we op de klok aflezen. Zestig minuten gaan er in een uur,
vierentwintig uren in een dag - en zo verder via weken, maanden en jaren
naar decennia en eeuwen. Klokkentijd is gedefiniéerd in termen van
objectief waarneembare fysische of astronomische verschijnselen en als
zodanig relatief probleemloos.

Welke is de betekenis van klokkentijd voor de geschiedbeoefening? Het
antwoord op deze vraag vinden wij in de kronick en de annalistick. Als
voorbeeld van een kronick noemt de Amerikaanse geschiedfilosoof Hayden
White de Annalen van Sankt Gallen (die dus niet tot het genre van de
annalistick gerekend moeten worden!). Ik citeer daaruit de volgende
passage: "722, goede oogst; 723, -; 724, -; 725, de Saracenen kwamen voor
de eerste maal; 726, -; 727, -; 728, -; 729, -; 730, -; 731, de gezegende
Beda stierf; 732, Karel bevocht de Saracenen bij Poitiers op zaterdag; 733,
-; 734, -'10 De chronologie, de klokkentijd, geeft hier, zoals het voorbeeld
toont, de structuur aan het geschiedverhaal - als we tenminste bereid zijn
om in het geval van de kroniek nog van een geschiedverhaal te spreken.
Hetzelfde geldt evenzeer voor de annalistick. Evenals in de kroniek wordt
in de annalistick de telling van de jaren gevolgd, maar de kroniek
beperkt zich niet tot zo een chronologisch verslag. Anders dan de kroniek
concentreert de annalistick zich in de eerste plaats op een bepaalde
historische entiteit, of dat nu een klooster, stad, vorst of land is. De
annalistick heeft een ‘onderwerp’ en daarmee al een cohesie die de kroniek
niet kent. In de tweede plaats worden in de annalistick verbanden gelegd,
bijvoorbeeld in de vorm van een causale relatic tussen verschillende
historische gebeurtenissen. Zo kan in de annalistick een uitspraak als de
volgende gedaan worden: "dus drok had men’t in Vrankrijk, met het
betrachten der Neérlandsche dingen. Met geenen minder yver pynde men
zich, ook hier, ’t groote werk te voltooyen. Ter laastvermelde daghvaart
binnen Amsterdam, hadden d’Algemeine Staaten besluit genoomen, op het
afsnyden des Koninx van Spanje, en ’t verwerpen van zynen naam en
waapen; doch het stuk uitgestelt, mits de gemaghtigden van zommighe
gewesten zich noch alstoen niet genoeghzaam gelast vonden. Thans
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vergaaderden zy weeder, om er mee voorts te vaaren, in den Haaghe'll-
het citaat is uit Hoofts Neederlandsche Histoorien, het meest prominente
voorbeeld van annalistick in de Nederlandse historiografie. Bevat een
historische tekst een dergelijke zin waarin een verband gelegd wordt
tussen verschillende gebeurtenissen, dan rekent men deze niet langer tot
de kroniek maar tot de annalistiek.

Terecht wijst Hayden White er op dat wij vanuit de hoogmoed van onze
tegenwoordige historiografische verworvenheden niet neer moeten zien op
de kronick en de annalistick. In de eerste plaats is het aannemelijk dat
beiden de adequate historiografische vertaling vormden van het levensge-
voel van niet alleen de vroege Middeleeuwen maar ook van een latere tijd.
Een samenleving waarin instituties als staat, natie of dynastic nog niet
waren uitgekristaliseerd en waarin men bijgevolg geen voor de hand
liggend object van geschiedschrijving kende, een samenleving die niet
minder van de grillen van de natuur afhankelijk was dan van het handelen
van de mens zelf, heeft goede redenen om voor de kroniek te kiezen zelfs
wanneer men bekend zou zijn met andere vormen van geschiedschrijving
(en het is aannemelijk dat de kroniekschrijvers van de Middeleeuwen niet
geheel onwetend waren van de klassicke historiografische traditie). In de
tweede plaats, in objectiviteit, waarheid en realisme doen kronick en
annalistick niet onder voor de hedendaagse geschiedschrijving.!? Hun
‘waarheid’ steekt zelfs gunstig af bij de vaak ingewikkelde en fragiele
theoretische constructies die wij in de geschiedschrijving sinds Ranke
aantreffen. In het geval van de kroniek is het, zoals Benveniste zegt,!?
alsof hier de gebeurtenissen zichzelf verwoorden.

Desondanks zal tegenwoordig geen historicus het voor de kroniek of de
annalistick op willen nemen. Wat beiden missen in vergelijking met de
moderne geschiedbeoefening is ‘afsluiting’, dat wil zeggen een duidelijk
begin en einde. Beide bezitten evenmin het vermogen van de moderne
geschiedbeoefening tot weging en interpretatic van de bestudeerde
historische totaliteit; er is geen historicus die ons toespreekt vanuit een
welgedefinieerd standpunt ten opzichte van het bestudeerde verleden. Zelfs
een annalistisch meesterwerk als Hoofts Histoorieen maakt daarom op de
hedendaagse lezer een merkwaardig breinloze indruk; het betoog beweegt
zich gelijkmatig voort als een rimpel op het oppervlak van de tijd en gaat
in iedere fase geheel op in het dan vertelde. Het betoog is geen web, maar
een lijn en weet nooit een suggestic van diepte, perspectief of samenhang
op te roepen. Kronick en annalistick falen als "proper history, at least
according to later commentators, by virtue of two considerations. First,
the order of discourse follows the order of chronology; it presents events
in the order of their occurence and cannot, therefore, offer a kind of
meaning that a narratologically governed account can be said to provide.
Second, propably owing to the ‘annalistic’ order of the discourse, the
account does not so much conclude as simply terminate."’* In de eerste
door White genoemde overweging ligt de kern van de zaak: de kronick en
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de annalistiek slagen er niet in om een betekenis aan het verleden te
geven. En juist dat - duiding van het verleden - is inzet en doel van de
moderne geschiedbeoefening; de chronologische orde van de klokkentijd
levert daartoe geen bijdrage.

Tijd als historiciteit (geleefde tijd)

In beide vorige paragrafen hebben we er, om zo te zeggen, tweemaal
‘naast geschoten’. Met het transcendentalistische tijdsbegrip schoten we
hoog over ons doel heen omdat men ook allerlei andere disciplines dan de
geschiedbeoefening uitgaande van dat tijdsbegrip zou kunnen verdedigen.
Met de klokkentijd schoten we te laag: de chronologische klokkentijd is
slechts van waarde voor de kroniek en de annalistick en heeft daarom
weinig betekenis voor de moderne geschiedbeoefening. De bestaande en
juist meest recente geschiedfilosofische literatuur stelt ons echter in de
gelegenheid nog een derde poging te wagen en we mogen hopen nu wel ons
doel te raken.

Ik denk daarbij aan Paul Ricoeurs Time and narrative uit 1983 en het
uit 1986 daterende boek van David Carr Time, narrative and history.”® Uit
de titel van deze beide boeken blijkt al dat hier aan de tijd meer aandacht
geschonken wordt dan in de geschiedfilosofische traditic ooit het geval
was. Beide boeken ademen de atmosfeer van de zogenaamde fenomenologie.
De fenomenologie is een filosofische stroming die ontstond aan het begin
van deze eeuw en waaraan vooral de namen van Franz Bretano, Edmund
Husserl en - tot op zekere hoogte - Martin Heidegger verbonden zijn. Het
existentialisme kan men goed zien als een latere variant van de fenomeno-
logie. De fenomenologie zoekt een maximaal onbevooroordeelde, quasi-
wetenschappelijke beschrijving van hoe de wereld zich aan ons voordoet en
kiest daarbij haar uitgangspunt in de ervaring zelf. Dat wil zeggen, noch
bij het kennend subject (dat leidt altijd tot idealistische systemen) noch
bij het ervarend object (zoals in het empirisme het geval is). Aldus hoopte
Husserl het dilemma van idealisme en realisme te kunnen vermijden en
zelfs te kunnen overstijgen. In Sein und Zeit wees Heidegger er onder
meer op dat deze ervaring steeds de dimensie van tijd en van historiciteit
bevatten zal. Hier ligt het vertrekpunt van zowel Ricoeur als van Carr.
Beider grondgedachte is dat deze historiciteit, deze temporaliteit van de
ervaring niet alleen geldt voor de wijze waarop het individu de wereld
ervaart, maar dat er een continuiteit bestaat tussen dat elementaire
niveau van het individu en de rol van tijd en temporaliteit in de ge-
schiedschrijving en in het functioneren van de groep. Die continuiteit is
daarom de spil waar alles om draait. Nu is het zo dat Ricoeur toch nog
eerder geneigd is om hier breuken te zien - waarmee de betekenis van
historiciteit en geleefde tijd voor de geschiedschrijving en de groep
gerelativeerd wordt - dan Carr.16 Dat is er de reden van dat ik hieronder
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het werk van Carr en niet dat van Ricoeur bespreken zal. Bovendien gaat
Carr op een bijzonder weloverwogen en doelgerichte manier te werk in
zijn boek en dat is bij Ricoeur minder het geval.l”

Carrs betoog verloopt in twee stappen. Allereerst wil hij aantonen dat
de tijd een essenti€le categorie is voor het ervaren en handelen van het
afzonderlijke individu (hier kan Carr terugvallen op zjn fenomenologische
voorgangers); de tweede stap betreft de in de vorige alinea vermelde
continuiteit tussen de rol van tijd en historiciteit voor het individu en die
voor de groep en de geschiedschrijving. De eerste stap is het eenvoudigst.
Carr sluit hier aan bij de gedachte van Husserl volgens welke onze
ervaring altijd een herinnering aan het verleden (‘retentie’) en een
anticipatic van de tockomst (‘protentie’) veronderstelt. Met een gelukkige
beeldspraak vergelijkt Carr de ervaring met het horen van een melodie;
een melodie kunnen we pas als zodanig herkennen wanneer we niet alleen
naar de afzonderlijke noten luisteren maar wanneer we ons ook herinneren
wat er aan een bepaalde noot voorafging en we onze vermoedens hebben
over wat er nog kan komen.® Anders gezegd - en deze herformulering is
voor Carr van groot belang - reeds onze ervaring heeft een narratieve
structuur. Zoals een verhaal steeds loopt van een begin, via het midden
naar het einde, zo vertoont onze ervaring eenzelfde temporele en daarmee
narratieve structuur. Temporaliteit en narrativiteit zijn nauw verwante
begrippen en zij zijn de beide peilers waarop Carrs betoog is gefundeerd.
Niet alleen vinden we narrativiteit en temporaliteit op het niveau van
onze, bijvoorbeeld historische, verhalen over de (verleden) werkelijkheid,
maar Zsiii maken al deel uit van de werkelijkheid zelf die aldus beschreven
wordt.!

Narrativiteit en temporaliteit vormen niet "a dress which covers somethinZ%
else, but the structure inherent in human experience and action."
Inderdaad, niet alleen onze ervaring maar ook ons handelen vertoont deze
temporele en narratieve structuren. Want wanneer we tot een bepaalde
handeling besluiten, doen we dat op basis, enerzijds, van overwegingen van
hoe de (verleden) wereld was voorafgaand aan dat besluit en, anderzijds,
van de overweging hoe de wereld er uit zal zien als wij die handeling in
kwestie zullen hebben verricht (toekomst).2!

De tweede stap is lastiger en betreft de vraag of de narrativiteit en de
temporaliteit voor de groep en de geschiedschrijving van de groep van een
even fundamenteel belang zjn als voor het individu - met andere woorden,
is er ook een narratieve, sociale tijd, zoals die er zeker wel voor het
individu is? In een even gebalanceerde als eerlijke analyse komt Carr tot
de conclusic dat de pogingen die door Husserl, Heidegger en Alfred
Schiitz (een volgeling van Husserl) ondernomen werden om van individu
naar de groep te redeneren geen succes gehad hebben.?2 Carr wendt zich
daarom tot Hegel en met name diens beroemde betoog over de relatie
tussen meester en knecht om aan bedoelde overstap van individu naar
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groep inhoud te geven. Hegel zegt onder andere over die relatie dat de
meester slechts meester kan zijn voor zover hij als zodanig door de knecht
erkend wordt: in de erkenning door de ander herkennen wij onszelf en
worden we eerst wat we zijn. Voor Carr staat erkenning, zoals door Hegel
bedoeld, model voor iedere integratic van het individu binnen een groep
met een zekere cohesie. De groep is daarom wezenlijk meer dan een
optelsom van afzonderlijke, atomistische, Hobbesiaanse individuen.
Omgekeerd zal ook het individu zichzelf steeds defini€ren en interpreteren
in termen van de groep en van de patronen van erkenning die in de groep
bestaan. Dat betekent - en daar gaat het Carr om - dat er een continuiim
bestaat tussen het individu en de groep. En dat betekent weer volgens
Carr dat de narrativiteit en de temporaliteit evenzeer categrorieén voor de
groep zijn als voor het individu - waarbij deze narrativiteit en tem-
poraliteit van de groep bij uitstek vorm krijgen in de geschiedverhalen
die de groep over zichzelf vertelt.

Carrs betoog overziende, kunnen we concluderen dat voor hem
temporaliteit de allesbeheersende dimensie is in zowel de geschiedenis zelf
als in de geschiedschrijving. Aan objectzijde vindt de temporaliteit haar
verankering in het temporeel karakter van het ervaren en handelen van
individuen en van groepen; aan de zijde van het historisch (kennend)
subject vinden we de temporaliteit in de narratieve structuur van het
historisch verhaal dat verloopt van begin, via midden naar een einde. De
continuiteitsthese garandeert dat we de temporaliteit op ieder niveau
aantreffen; wie de rol van de tijd in de geschiedschrijving wil accentueren
kan daarom beter terecht bij Carrs fenomenologische, geleefde tijd dan bij
de transcendentale tijd en de klokkentijd van de vorige paragrafen.

De meningsverschillen tussen Carr en Mink

We moeten Carr prijzen voor de heldere en doortastende wijze waarop
hij de plaats omschreef van de tijd in de geschiedbeoefening. Desondanks
zal zijn betoog niet iedereen overtuigen. Meer in het bijzonder betwijfel ik
of Louis Mink en Hayden White, tegen wier opvattingen Carr zich
doorlopend verzet, zich door Carrs argumentatie van hun ongelijk zouden
laten overtuigen. Anders dan Carr constateren Mink en White juist een
discontinuiteit tussen het leven van individu en groep en het historisch
verhaal dat daarover verteld kan worden. Waar Carr temporaliteit en
narrativiteit steeds verbindt, daar associéren Mink en White temporaliteit
exclusief met het 7even’ en narrativiteit met het ‘verhaal’ over het ‘leven’.
Bijgevolg achten Mink en White de tijd voor de geschiedbeoefening van
relatief gering belang.

Uitgangspunt en zwaartepunt in Carrs betoog is het ervaren en
handelen van het afzonderlijke individu. De historiciteit en narrativiteit
van groep en historisch verhaal worden daarop gemodelleerd. Bijgevolg is
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de groep voor Carr slechts een uitbreiding van de sfeer van het individu.
De groep (staat, natie, sociale groep etc.) bestaat slechts voor zover de
individuen de groep als zodanig erkennen - en aldus kan de temporaliteit
en narrativiteit van de sfeer van het individu naar die van de groep
getransponeerd worden. Karakteristick zijn in dit verband de volgende
uvitlatingen van Carr: " only groups distinguished by the conscious and
active participation of their members qualify as we-subjects in the sense
of this discussion (...). We are saying that the we-subject exists insofar as
individuals take it to exist and act accordingly'?3. Herinneren we ons hoe
Carr gebruik maakte van Hegels ideeén over de relatie tussen meester en
knecht, dan is een dergelijke visie op de groep ook te verwachten.

Carrs omarming van het wij-perspectief (als uitbreiding van het ik-
perspectief) heeft echter tot gevolg dat de activiteit van de historicus zich
niet kan emanciperen ten opzichte van handelen en denken van historische
actors uit het verleden. Zodra de historicus een dergelijke emancipatie na
zou streven, verbreekt hij dat continuum tussen het individu, de groep en
de geschiedkundige waar heel Carrs betoog op gebaseerd is. Toch vindt een
dergelijke emancipatie in de geschiedbeoefening zelfs gewoonlijk plaats. De
historicus is een buitenstaander in zijn relatie tot de groep waarvan hij de
geschiedenis onderzoekt en hij schrijft daarom niet vanuit een wij- maar
vanuit een zij-perspectief. En daar is een even gewichtig als doorslag-
gevend argument voor. Wij ervaren het verleden eerst als zodanig voor
zover het anders is dan het heden en voor zover wij er dus van vervreemd
geraakt zijn; het behoort daarom tot de essentic van het verleden dat het
bezien wordt vanuit een ander dan het wij-perspectief, het perspectief van
de historische actors zelf. De historicus voelt de behoefte om dingen over
het verleden te zeggen die de historische actors niet over zichzelf gezegd
hebben en wellicht zelfs ook niet hadden kunnen zeggen. Dat was ook de
gedachte achter Hegels befaamde notie van ‘de list van de rede’; Hegel
wilde daarmee aangeven dat wij vaak eerst achteraf (dus niet vanuit het
wij-perspectief) ons realiseren wat de portée geweest is van bepaalde
historische ontwikkelingen. Het is tekenend dat Carr in het kader van zijn
gedachtegang uitdrukkelijk geen ruimte laten wil voor deze Hegeliaanse
notie?*, Desondanks is Carr wel bereid toe te geven dat er vaak een
immense afstand bestaat tussen de historicus en de historische actor; ook
hij kan tenslotte niet ontkennen dat historici niet aarzelen om te spreken
over het oude Egypte of over de vroege Middeleeuwen. Carr probeert het
gevaar van deze concessie voor zijn standpunt te neutraliseren met de
uitspraak dat wij - en dus ook de historicus - "are situated for us within
the larger panorama of history reaching back into the remotest regions
and times"*. Hier wordt het wij-perspectief zo mateloos opgerekt dat een
zij-perspectief zelfs geheel onvoorstelbaar wordt,

Dit alles klemt des te meer omdat het verschil, of zelfs conflict tussen
het perspectief van de historicus en dat van de historische actor in feite
de kiem was waaruit het narrativisme in de geschiedfilosofie is voortgeko-
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men. Narratieve structuren, narratieve logica, de ironie van het historisch
verhaal werden eerst een legitiem object van geschiedfilosofische bespiege-
ling voor zover men bereid was aan het historisch verhaal een autonomie
toe te kennen ten opzichte van het vertelde verleden (het ‘geleefde’). Het
is daarom interessant dat Carr dit conflict zoekt te ontkennen vanuit een
positie die toch onmiskenbaar narrativistisch is; bij Carr is narrativiteit
zelfs een nog algemener fenomeen dan bij Mink of White. Des te meer
reden is er om het meningsverschil tussen Carr en die beide geschied-
filosofen nader te preciseren. Zoals Carr zelf in de inleiding van zijn boek
schrijft is de sleutel tot dat meningsverschil de uitspraak van Mink
"stories are not lived but told"?®. Een verhaal, aldus Mink, ‘leeft’ men
niet, maar wordt verteld. Herinneren we ons het begin van de vorige
paragraaf dan realiseren we ons dat Carr in tegenstelling tot Mink de
narrativiteit ook in het ‘leven’ wil verankeren omdat ervaren en handelen
steeds een narratieve structuur bezitten. Vandaar Carrs uitspraak: "Louis
Mink was thus operating with a totally false distinction when he said that
stories are not lived but told, They are told in being lived and lived in
being told?’. Overdenken we dit, dan zullen we inzien dat het menings-
verschil tussen Carr en Mink de band betreft tussen tijd of temporaliteit
en narrativiteit. Carr noemt beide steeds in één adem: het ‘leven’ verenigt
beiden met narrativiteit. Het niet-geleefd worden van verhalen markeert de
afstand tussen temporaliteit (leven) en het geschiedkundig verhaal.

Voor deze afstand tussen tijd en narrativiteit heeft Mink veschillende
argumenten. De belangrijkste is wel dat het juist de taak van het
historisch verhaal is om in het verhaal tezamen te nemen wat in het
‘leven’ of verleden temporeel gescheiden is. Wat in het ‘leven’ of verleden,
seriatem, in een temporele successie ervaren wordt, bindt het historisch
verhaal tezamen binnen één synopsis?®. "In the configurational comprehen-
sion of a story (..) the end is connected with the promise of the
beginning as wel as the beginning with the promise of the end, and the
necessity of the backward reference cancels out, so to speak, the
contingency of the forward references. To comprehend temporal succession
means to think of it in both directions at once, and then time is no
longer the river which bears us along but the river in aerial view,
upstream and downstream seen in a single survey'”. Mink voegt hier aan
toe dat deze verrassende visie op de tijd minder in strijd is met onze
intuities over de geschiedschrijving dan op het eerste gezicht lijken mag.
Want wij kennen als historici allen het verschijnsel dat de tijd en de
chronologie een ondergeschikter rol spelen in de geschiedschrijving
naarmate we meer beginnen te begrijpen van een historisch gebeuren of
van een historische periode. Jaartallen behoren tot de propadeuse van
historisch inzicht en alles wat vanuit geschiedkundig oogpunt belangwek-
kend is, begint pas wanneer we mniet langer over tijd en chronologie
hoeven te spreken. Een verleden dat wij nog voornamelijk chronologisch
verstaan is een slecht begrepen deel van het verleden. De algemeen
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erkende meesterwerken van de twintigste eeuwse historiografie bevatten
zeer weinig jaartallen. We kunnen daarom instemmen met Minks "thesis
that time is not of the essence of narratives". Sterker nog, het behoort
tot de essentie van verhalen de tijd zoveel mogelijk uit te drijven in ons
pogen het verleden te verstaan; het is een verdienste van het historisch
verhaal wanneer het er in slaagt de tijd naar de achtergrond te dringen of
zelfs geheel te elimineren.

Aanvaarding van Minks standpunt noopt geenszins tot afwijzing van de
door Carr zo sterk beklemtoonde rol van de tijd en narrativiteit voor het
individu. Want waarom zouden wij onder bepaalde omstandigheden niet de
historicus van onszelf kunnen zijn? Niets verplicht Mink ertoe te
ontkennen dat indviduen vaak een autobiografisch, historisch verhaal over
zichzelf vertellen en dat wij ons handelen ook steeds op dergelijke al of
niet uitgewerkte verhalen oriénteren. Maar het handelen en het vertellen
van een verhaal over zichzelf blijven voor Mink twee verschillende zaken,
hoezeer iemand zijn handelen en leven ook baseert op een dergelijke
levensgeschiedenis. Wie vertelt, handelt niet - en vice versa. Het probleem
met Carrs continuiteitsthese is, dat hij het onderscheid tussen deze beide
niveaux uit het oog verloor en hij verloor dat uit het oog omdat hij zich
nooit realiseerde dat de actor en de historicus heel goed in één en
dezelfde persoon verenigd kunnen zijn.

Overigens, Carrs kritiek op Mink is niet geheel onbegrijpelijk. Zowel
Mink als White zijn geneigd een contrast te scheppen tussen een werke-
lijkheid van disparate ‘fictie’ waarop aan die gebeurtenissen narratieve
samenhang gegeven wordt. Het contrast tussen feit en fictie laten zij
samenvallen met het contrast tussen het nog niet narratief geintegreerde
‘leven’ en de historische interpretatie daarvan. Door deze twee contrasten
elkaar te laten versterken ontstaat een quasi-positivistisch beeld van een
an sich zinloze werkelijkheid die wacht op een, zich buiten de werkelijk-
heid om voltrekkende, narratieve interpretatie van die werkelijkheid. Carr
heeft gelijk wanneer hij dit zwaar aangezette schematisme corrigeert door
er op te wijzen dat wij in ons handelen op basis van een narratieve
inspiratic vorm geven aan de historische werkelijkheid (en niet alleen aan
interpretaties daarvan). Carr vervalt echter in een ander uiterste dan Mink
en White door ‘leven’ en narrativiteit volledig met elkaar te identificeren.
De relatie tussen beide lijkt evenwel op die tussen lezen en interpreteren
van het gelezene: beiden sluiten direct op elkaar aan, veronderstellen
elkaar zelfs, maar toch blijven het onderscheiden operaties.

Conclusie
Noch de transcendentale tijd, noch de klokkentijd, noch de geleefde

tijd bleken van doorslaggevend belang te zijn voor de geschiedbeoefening
en daar ligt ongetwijfeld de verklaring voor het geringe aantal pagina’s
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dat door geschiedfilosofen aan de tijd gewijd werd. Weliswaar doet deze
constatering onvoldoende recht aan de complexe rol van de tijd in de
geschiedbeoefening. Maar die rol is eerder ‘negatief dan ‘positief’; dat wil
zeggen, het is de taak en opgave van de geschiedbeoefening om de rol van
de tijd zoveel mogelijk te niet te doen. Wat Mink verstond onder het
synoptisch tezamen zien van wat in het verleden zelf, seriatim, gescheiden
is, impliceert immers een streven naar de vernietiging van de geleefde
tijd. Anders gezegd, de tijd is het voedsel waarvan de geschiedbeoefening
leeft en die transformeert in iets wezenlijk anders, namelijk een narratieve
interpretatic van het zich in de temporaliteit ontvouwende verleden. De
niet-gedigereerde chronologische resten in de narratieve interpretatie tonen
waar de historicus hierin niet succesvol is geweest. In de inleiding werd de
veronderstelling geopperd dat het onderscheid tussen de geschiedbeoefening
en de sociale wetenschappen daarin ligt, dat de tijd constitutief is voor de
eerste. Ook na wat zojuist gezegd werd, kunnen we deze uitspraak nog
onderschrijven; de paradox is evenwel dat de tijd de geschiedenis eerst
mogelijk maakt door zch in haar op te heffen. In de geschiedbeoefening
neemt de tijd de gedaante aan van de geschiedschrijving,

Hieraan verbind ik een laatste opmerking, Het contrast tussen kroniek
en de analistick enerzijds en de moderne geschiedschrijving anderzijds ligt
daarin dat bij de eersten de tijd vorm geeft aan de geschiedschrijving,
terwijl in de moderne geschiedschrijving deze vorm geeft aan de tijd. Dat
betekent twee dingen. Allereerst, de overgang van kronick en analistick
naar de moderne geschiedschrijving is in wezen een cultureel gegeven. Er
zijn andere culturen die een dergelijke overstap niet gemaakt hebben en
men zou zelfs een redenatie op kunnen zetten om te tonen dat daar een
groter respect voor het verleden uit spreekt dan we aan onze moderne
geschiedschrijving toe mogen schrijven. Ontegenzeggelijk trok deze laatste
de angel van de temporaliteit uvit het verleden. In de eerste plaats, heeft
deze overgang eenmaal plaatsgevonden dan is het lot van de tijd voortaan
gebonden aan dat van de historiografie. Ook de tijd wordt nu een actor in
het historisch verhaal en zijn rol is nauw verweven met die van de
overige actors in dat verhaal, "Ainsi sommes-nous arrivés 3 une décom-
position de Phistoire en plans étagés. Ou, si I'on veut, 2 la distinction,
dans le temps de lhistoire, d’'un temps géographique, d’un temps social,
d’'un temps individuel. Ou si 'on préfere encore, a la decomposition de
'homme en un cortége de personnages™., aldus Braudel in de inleiding van
zijn Mediterrannée waar hij zoals bekend, in één en hetzelfde boek maar
liefst drie tijdstempi naast elkaar plaatst. Constateren we deze metamor-
foses die de tijd klaarblijkelijk in één boek ondergaan kan, dan hebben we
hier een welhaast empirische bevestiging van de stelling dat de tijd als
klei is in de handen van de historicus en van de geschiedbeoefening. De
geschiedschrijving wordt niet gevormd door de tijd, maar geeft zelf vorm
aan de tijd. De tijd is geen natuurkundig of filosofisch begrip maar een



cultureel begrip en zijn gedaanten is afhankelijk van de plaats van de
geschiedbeoefening in het geheel van de cultuur.

1. Voor de relatie tussen de geschiedbeoefening en de sociale weten-
schappen, zie C, Lorenz, De constructie van het verleden, (Meppel
1987). In een helder en uitstekend gepresenteerd exposé worden hier
alle relevante aspecten van die relatie besproken.

2. In de Duitse geschiedfilosofie was en is een dergelijke
opvatting van de maatschappelijke taak van de
geschiedbeoefening steeds zeer populair. Zie bijvoorbeeld J.
Riissen, Grundzige einer Historik 1, II, Gottingen, 1983, 1986. H.
Liibbe, Geschichtsbegriff und Geschichtsinteresse, (Basel 1977).

3. F.R. Ankersmit, The reality effect in the writing of history,
(Amsterdam 1989 (ter perse)).

4. A.C. Danto, Analytical philosophy of history, (Cambridge (Ma)
1968).

5. A.N. Prior, Past, present and future, (Oxford 1967).

6. 1. Kant, Prolegomena zu jeder kiinftigen Metaphysik, (Hamburg
1969 (Felix Meiner Verlag)): 283, 284.

7. O. Spengler, Der Untergang des Abendlandes 1, (Miinchen 1927);
161.

8. F.R. Ankersmit, Narrative logic (Den Haag, 1983) blz. 62-78.

9. Voor een uitvoerige bespreking van Augustinus’ opvattingen over
de tijd voor zover die in het kader van dit opstel van belang
zijn, zie P. Ricoeur, Time and narrative 1, (Chicago 1984); 5-31

10. Voor de vermelding van dit voorbeeld, zie H. White, The
content of the form, (Baltimore, 1987); 8 ff.

11. P.C. Hooft, Nederlandse Histoorien. (Amsterdam, 1642) 777.

12. White, op. cit., 1-9.

13. White, op. cit, 3; zie ook H. White, Tropics of discourse.
(Baltimore, 1978) 107-111.

14. White, Content, 17.

15. D. Carr, Time, narrative, and history. (Bloomington, 1986) voor
een korte samenvatting van dit boek zie D. Carr, "Narrative and
the real world: an argument for continuity" in: History and
Theory XXV (1986) 117-132; van belang is tevens D. Carr, "Paul
Ricoeur, Temps et récit" in: History and Theory XXIII 1984 357-
370.

16. Carr, Time; 15.

17. Voor een juiste beoordeling van Ricoeur moet wel bedacht
worden dat het in noot 9 vermelde boek slechts het eerste deel
is van een omvangrijke trilogie die Ricoeur wijdde aan de plaats
van narrativiteit in de geschiedbeoefening en in fictie.

25



18.
19.

8

21:

27.

29.

31

Carr, Time, 21.

Carr, op. cit., 176, 177.

Carr, op. cit., 65.

Carr, op. cit., zie hoofdstuk I en II, en met name 38.

Carr, op. cit., 117,127.

Carr, op. cit., 161.

Carr, op. cit., 146.

Carr, op. cit., 174.

Carr, op. cit.,, 10, 62; zie ook L.O. Mink, Historical understan-
ding, (Ithaca, 1987) 60. Voorts wees Mink er op dat voorstellen
als die van Carr (en Ricoeur) om narrativiteit van het niveau
van het verhaal naar dat van het leven te transponeren, berust
op de illusie dat er een ‘untold story’ in het leven verscholen
ligt, dat wacht om (door de historicus) verteld te worden. zie
L.O. Mink, Narrative form as a cognitive instrument, in R.H.
Canary and H. Kozicki eds., The writing of history, Madison
1978; 134, 140.

Carr, op. cit., 61.

Mink, Understanding, 50.

Mink, op. cit., 57.

ibid.

F. Braudel 'Les temps de [histoire", in id, Ecrits sur
Phistoire, (Parijs, 1969) 13.



