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De Franse beoefenaars van de mentaliteitsgeschiedenis hebben de afgelopen twee
decennia aardig aan de weg getimmerd met hun studies over angst en dood. Ten
gevolge van de kwantitatieve erfenis uit het Braudel-tijdperk en de richting die het
eigen onderzoek uitgegaan is - naar een geschiedenis van al dan niet onbewuste
attitudes - is in hun onderzoek veel nadruk gelegd op een kwantitatieve 'externe'
onderzoeksmethode. Grote reeksen van min of meer uniforme gegevens zoals graf­
inscripties, bidprentjes, testamenten en boektitels zijn geanalyseerd om over een
langere periode de collectieve gevoelens van grote groepen van de bevolking na te
gaan. De voorkeur voor onderzoek naar uitingen van 'volkscultuur' leek ook de
literaire bron • zijnde een expressiemiddel van elites - als gegevensverschaffers uit
te sluiten.

Natuurlijk zijn op dit beeld uitzonderingen te geven, zoals bijvoorbeeld blijkt
uit het werk van Lucien Goldmann. In zijn boek Le dieu caché. Etude sur la vision
tragique dans [es pensées de Pascal et dans Ie thét2tre de Racine (Parijs, 1955)
heeft hij een weg geduid om met behulp van grote literaire en fllosoftsche teksten
het bewustzijn van een sociale groep te traceren. (Let wel, het betreft hier het
collectieve bewustzijn, terwijl veel mentaliteitshistorici proberen het onbewuste
naar boven te halen.) Wat de studie van Goldmann zo aantrekkelijk maakt, is
enerzijds de bewuste keuze voor een sociale groep zodat de gevonden geesteshou­
ding niet op een amorfe collectiviteit wordt betrokken en anderzijds de terechtwij­
zing van de kwantitatieve benadering. Het tellen van woorden, titels en formulerin­
gen is niet voldoende om het ingewikkelde collectieve gedachtengoed bloot te leg­
gen. Het collectieve bewustzijn van een groep "(which is collective 'unconscious­
ness' for the greatest number) cao be read only in the imaginative or conceptual
framework of the few authors who carry it to its highest degree of coherence and
transparency".1

Michel Vovelle signaleert in een lezing, afgedrukt in ldéologies et Mentalités
(Parijs, 1982) een hernieuwde belangstelling voor de literiare bron. Maar, zoals de
titel al aanduidt - Pertinence et ambigulU du tlmoignage littéraire - ziet hij de
literatuur als een bron vol voetangels en klemmen voor de historicus. De problemen
die hij schetst zijn niet zozeer filosofisch van aard • geen Derridiaanse over­
peinzingen over de betekenis van een tekst - maar betreffen vooral practische
interpretatieproblemen. Hij ziet met veel slagen om de arm drie niveau's waarop de
literaire bron gebruikt kan worden. Op het eerste niveau functioneert de literatuur
als een gegevensverschaffer, een spiegel van de 'realité sociale vecue' (hoe ligt de
dode erbij, wat zijn de begrafenisgebruiken en dergelijke). Op het tweede niveau
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figureert de literaire getuige als een drager van het opzettelijke discours over de

dood. De literatuur is hier een spiegel van de 'ideologie' van de heersende groepen.

Op het derde niveau tenslotte functioneert de literatuur als een sleutel tot de

collectieve verbeelding, die soms haaks staat op het officiële vertoog. Op dit

niveau hebben de literaire bronnen een buitengewone betekenis "sur fond de ses

crises de sensibilité collective dont est scandée l'histoire des mentalités".2

De drie niveau's die Vovelle hier hanteert doen sterk denken aan de niveau's

die hij onderscheidt bij het analyseren van de geesteshouding ten opzichte van de

dood in zijn grote boek La morl et /'occident de 1300 à nos jours (Parijs, 1983) :

de demografische dood, de geleefde dood en het georganiseerde vertoog over de

dood.3 Zijn eerste en tweede gebruiksniveau van de literatuur sluiten nauw aan bij

het tweede en derde analyseniveau uit La morl et /'occident. Ik heb sterke twijfels

of deze niveau's in brongebruik en mentaliteit afdoende van elkaar zijn te onder­

scheiden. Proberen zal ik het in de literatuur die ik aan de orde stel zeker niet.

In dit artikel wordt een kort overzicht gegeven van de middeleeuwse doodspoë­

zie aan de hand van een aantal 'representatieve' teksten vanaf het einde van de

twaalfde eeuw tot aan het einde van de vijftiende eeuw. Het is mijn bedoeling

verschillende tradities in vorm en inhoud met behulp van deze teksten te volgen en

ze in te passen in de ontwikkeling van de middeleeuwse geesteshouding ten opzich­

te van de dood. Ik heb mij de vrijheid veroorloofd niet expliciet in te gaan op de

theoretische aspecten van het gebruik van literaire bronnen. Uit de loop van het

verhaal zal wel enigszins duidelijk worden hoe ik de mogelijkheden van de literaire

bron bezie.

De beslissing een kort overzicht van de doodsliteratuur te laten aanvangen bij

Hélinant de Froidmont en Innocentius m is niet ingegeven door hun mogelijke

pioniersfunctie. De keuze is met name bepaald door hun grote populariteit bij het

laat-middeleeuwse lezers- en schrijverspubliek, en daarmee ook door hun grote

invloed op de laat-middeleeuwse doodsliteratuur. Kardinaal Lothario dei Segni, de

latere Innocentius m, schreef in de eerste maanden van 1195 het korte tractaat De

miseria condicionis humane. Dit werkje vond zijn weg door heel Europa. Het werd

in de loop van de tijd geïmiteerd en geparafraseerd door onder andere Guillaume Ie

Clerc, Arnoldus van Brescia, Hugo van Langenstein en Eustache Deschamps op het

continent, en Thomas Hibernicus en Geoffrey Chaucer in Engeland." Het tractaat

van Innocentius stond in een lange traditie van contemptus mundi literatuur met

beoefenaren als Anselmus van Canterbury en Hugo van St.Victor. Het was Lotha­

rio's bedoeling - zoals uit zijn proloog blijkt - twee complementaire werken te

schrijven. Een over de "vilitatem humane condicionis" en een over de "dignitatem

humane nature".~ Het tweede werkje is echter nooit verschenen.6 Het tractaat De

miseria is georganiseerd in drie delen of boeken. Het eerste boek handelt over de

verschrikkingen van de menselijke conceptie, de verschrikkingen van het menselijk

lichaam en de ellende die de mens zijn hele leven moet doorstaan. In het begin van

het eerste boek blijkt al de negatieve houding die Lothario jegens de mens als

schepsel inneemt:

"Planetas et stellas fecit ex igne, flatus et ventos fecit ex aere, pisces et

volucres fecit ex aqua, homines et iumenta fecit de terra. Considerans igitur

aquatica, se vilem inveniet; considerans aerea, se viliorem agnoscet; conside­

rans ignea, se vilissimum reputabit."7

De mens werd door Innocentius als de laagste vrucht van de schepping beschouwd.

Nergens wordt in De miseria de gedachte van de mens als geschapene naar God's
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beeld naar voren gebracht, een thema dat wel in Innocentius' preken naar voren
komt.8 Het tweede boek behandelt de drie doelen die de mens altijd nastreeft:
rijkdom, plezier en eer.

''Tria maxime solent homines affectare: opes, voluptates, honores. De opibus
prava, de voluptatibus turpia, de honoribus vana procedunt."9

Het derde boek tenslotte behandelt het vergaan van het lichaam en de dood, de
verschrikkingen van de hel en de komst van de dag des oordeels. Het eerste hoofd­
stuk van het boek spreekt nog wel het meest tot onze verbeelding en heeft waar­
schijnlijk ook in de late middeleeuwen grote indruk gemaakt. In ieder geval heeft
het schrijvers geïnspireerd voor hun eigen macabere poëzie. Hier volgt een frag­
ment van het derde boek:

"Conceptus est enim homo de sanguine per adorem libidinis putrefacto; cuius
tandem cadaveri quasi funebres vermes assistent. Vivus, gignit pediculos et
lumbricos; mortuus, generabit vermes et muscas. Vivus, produeit stercus et
vomitum; mortuus, producit putredinem et fetorem. Vivus, hominem unicum
inpiguat; mortuus, vermes plurimos inpiguabit. Quid ergo fetidius humano
cadavere? Quid horribilius homine mortuo?"10

Lothario stelde in De miseria geen nieuwe ideeën aan de orde. Hij viel misschien
alleen uit de toon met zijn bijzonder zware nadruk op lichamelijke ellende en
verval en het veronachtzamen van de mogelijkheid tot redding van de ziel. In De
miseria volgt op de dood slechts de verdoeming. Maar dit kan toegeschreven wor­
den aan het feit dat het tractaat bedoeld was als een onderdeel van een tweeluik.
Het andere boek, dat de loftrompet moest steken over de menselijke waardigheid,
is nooit geschreven.

Terwijl Lothario's leven geheel en al in het teken van de Kerk stond, volgde
Hélinant's loopbaan aanvankelijk een geheel ander spoor. Hélinant de Froidmont (1
- 12OO?) is jaren een trouvère geweest aan het hof van Philippe August waar hij
een mondain leven leidde. Pas op gevorderde leeftijd trad hij na een zware ziekte
in het cisterciënzer klooster Froidmont te Beauvaisis in.11 Rond 1195 schreef hij
zijn bekendste werk in de volkstaal: Les vers de la mort. Het is een lang gedicht
waarin - een vernieuwing? - de dood als autonome macht wordt aangesproken. De
dood wordt naar Hélinant's vrienden toegestuurd om ze te waarschuwen voor de
kans op verdoeming wanneer ze zich niet afkeren van de wereld:

"Morz, va m'a çeus qui d'amors chantent
Et qui de vanité se vantent,
Si les apren si à chanter
Com font eil, qui par ce t'enchantent,
Que tot hors del siecle se plantent,
Que tu n'es puisses sorplanter
Morz, tu ne sais çeus enchanter
Qui Ie tien chant suelent chanter
Et la paor Dieu en enfantent:
Cuers qui tel fruit puet enfanter,
Por voir Ie puis acreanter
Que nul tien gieu ne Ie sozplantent..."12

"Morz, je t'envoi a mes amis,
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Ne mie com a anemis
Ne com a gent que je point hace,

Ainz prie Dieu (qui el cuer m'a mis

Oue ce li soille qu'ai pramis)

Ou'il lor doint longe vie, et grace

De bien vivre tot lor espace..."13

Met dit gedicht grondvestte Hélinant een traditie in vorm (achtlettergrepig vers),

stijl (anaforen en metaforen) en ideologie (prediking door confrontatie met zijn

rechter).14 Door de dood te personifiëren kon hij van God worden gescheiden. Zo

kon - en dat is al merkbaar in Les vers de la mort zelf - de dood tot een vijand

worden zonder dat men verviel in haat jegens God. Tevens werd het zo mogelijk

dat in de laat-middeleeuwse iconografie de dood niet-christelijke elementen met

zich meevoerde (zeis, zandloper en dergelijke).1.5 De dood van een rechtvaardige

was in de ogen van Hélinant, evenals in de ogen van collega-monniken, een goede

dood. Maar om als rechtvaardige te sterven moest de zonde gemeden worden.

Hiertoe was - aldus Bernard van Clairveaux - de vrees voor de dood en voor God's

oordeel een betere remedie dan de gedachte aan schaamte of pijn.16 De ware

christen nam zich dan ook voor de dood in acht.

De dertiende-eeuwse navolgers van Hélinant benadrukten allen de noodzaak van

een breuk met het vroegere leven. Een breuk die zich moest uiten ofwel door

afzondering, ofwel door pelgrimages of een kruistocht. De dichters (auteurs als

Baude Fastoul, Robert Ie Clerc, Jean Bodel, Adam de la Halle en Rutebeuf) waren

eigenlijk contemptus mundi dichters: het heil moest verkregen worden door een

andere levenswijze in ernstige overdenking van de dood.17 Maar in tegenstelling

tot het tractaat van Innocentius ligt in de dichtwerken van deze auteurs aan het

einde de redding, de eeuwige gelukzaligheid. Het lijden van de mens wordt in deze

gedichten positief benaderd. Toen Jean Bodel werd aangetast door de lepra op het

moment dat hij naar het Heilige Land wilde vertrekken om daar voor het geloof

zijn leven te geven, overheerste bij hem een gevoel van vreugde. Een langzame

dood was een overwinning op het vlees en daarmee een belofte voor de eeuwige

gelukzaligheid. Vrolijk beschreef hij dan ook de uitslag op zijn huid:

"Ouar je floris quant il iverne

Et quant il fet esté, je rime"18

Het gedicht van Robert Ie Clerc, Vers de la mort (1269), dat zowel qua titel als

qua vorm sterk aan Les vers de la mort van Hélinant doet denken, giet de bood­

schap in een dreigende waarschuwing:

"Dont est fols qui ne te redoute

Et qui sen cuer a çou n'aboute,

Ou'il mece se pensée toute
En Diu, por lui desprisoner.
Car autrement, sans nule doute,

N'ert mie avoec lui en se route

Au jugement sans fin doner."1P

Omstreeks dezelfde tijd vond er een vernieuwing plaats in de doodspoëzie. Van de

hand van Baudoin de Condé en Nicolas de Margival verschenen gedichten waarin de

dood, of liever gezegd de dode, terugsprak. Het onderwerp van de gedichten betreft

de legende van de drie doden en de drie levenden. Deze legende was in ieder geval
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al in de eerste helft van de dertiende eeuw in Italië bekend. Daar verschenen de
eerste atbeeldingen van de legende rond 1225 op de kerkmuren (Melfi). In de
Franse literatuur werd het thema in de tweede helft van de dertiende eeuw ge­
ïntroduceerd, en tegen het eind van de dertiende en het begin van de veertiende
eeuw verspreidde de legende zich naar de Duits sprekende landen en Engeland.20

Baudoin (gestorven ca. 1295) schreef zijn Trois morts et des trois vifs tegen het
eind van zijn leven, na een lange carrière als minstreel aan het hof van Marguerite
II van Vlaanderen. De legende gaat als volgt: drie jonge edellieden rijden op een
mooie dag door het bos en stuiten plots op drie open graven. Hierin liggen - in
verschillende stadia van ontbinding - drie lijken van hoge komaf, te oordelen naar
de overblijfselen van hun kledij. Als de jongelingen hun afschuw en verschrikking
uitspreken over het aanschouwde, beginnen de doden te spreken en wijzen ze de
jonge edellieden op het droeve lot dat hen wacht. Hier volgt een fragment van het
begin van het gedicht:

"Ensi con li matere conte,
Il furent, si con duc et conte
Trois noble homme de grant arroi
Et de rice, con fil a roi,
Et aveuc molt joli et gent.
Fort ierent envers toute gent,
U orent de terre a marcier.
Un jour, pour lor orguel marcier.
Leur apert un mireoir Diex,
Tourbie et oscur aveoir d'iex
Et lait; ne ce de vous ment gié,
C'ierent troi mort de vers mengié,
Lait et desfiguré des cors..."::u

De boodschap uit de mond van de derde dode is duidelijk:

"Ne contre mort n'a c'un confort,
C'est de soi soir et main tenir
En boine oeuvre, et si maintenir
Oue pour tous jours vivre u tantos
Morir, et c'on ne soit tant os
Con demeurt en pécie une eure,
Car mal fait demourer u neure
Paine de mort, ki sans [10 dure,
Et qui plus tempre, plus est dure..."=

In dit gedicht treffen we, behalve de sprekende doden, nog twee nieuwe elementen
aan: het vergaan in het graf en de pijnlijke doodsstrijd. Beide elementen versche­
nen - na eeuwen in het clericale milieu te hebben gecirculeerd - in de tweede
helft van de dertiende eeuw in de wereldlijke poëzie. De dichtkunst van de late
middeleeuwen zou ze blijvend incorporeren.

In de late middeleeuwen werd ook de invloed van het tractaat De miseria op de
wereldlijke poëzie duidelijk merkbaar. De sombere boodschap ging erin als koek,
vooral op het continent. Terwijl in Engeland Geoffrey Chaucer delen van het
tweede boek van De miseria nog op humoristische wijze in zijn Canterbury Ta/es
verwerkte23, gebruikten dichters op het vasteland het tractaat als inspiratiebron
voor hun eigen sombere doodspoëzie, zoals bijvoorbeeld Eustache Deschamps' Dou-
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bie lay de la fragilité humaine. In dit gedicht ligt de klemtoon anders dan in De
miseria. Terwijl Innocentius in zijn tractaat nergens het leven tegenover de dood
stelde - voor hem was het leven een proces van sterven - was bij Deschamps de
schoonheid van de mens en de wereld dominant. De mens was niet ellendig omdat
hij het leven bezat maar omdat hij het moest verliezen. De nadruk op de schoon­
heid bracht Deschamps ertoe de jeugd af te zetten tegen de ouderdom, terwijl bij
Innocentius alle aetates als afschuwelijk te voorschjn kwamen. Deschamps etaleerde
deze visie ook in andere gedichten die meer op persoonlijke creativiteit berustten
dan de Double lay. In een van die gedichten ging Deschamps met nostalgische spot
het verval van krachten bij de bejaarde te lijf:

"Vieulx, gouteux, qui n'ay plus pouvoir
D'ester cum mulieribus:
Je ne puis la queue mouvoir..."24

Tegen het eind van de veertiende eeuw trad de dood naar voren als een afschuwe­
lijk avontuur. Was in de legende van de drie doden en de drie levenden het maca­
bere element al aanwezig, rond 1400 leek ze te domineren. Ze is te traceren in de
grafkunst, waar het halfvergane lijk op de tombe werd afgebeeld, in de miniaturen
van gebedenboeken en in de zeer tot onze verbeelding sprekende dodendans.

Stamt de dodendans uit de kerk? Emile Mille stelt dat ze als een soort mimespel
werd opgevoerd ter illustratie van een preek over de dood. Tegen het eind van de
veertiende eeuw zou de dans de kerk hebben verlaten en werd ze als een soort
'moraliteit' opgevoerd op openbare plaatsen. Tegelijkertijd verscheen de dans op
muren van kerk en kerkhof, zoals op het kerkhof des Innocents (1425), en in de
literatuur. De geschilderde dans kende twee grote varianten. In de ene variant­
die in het Franse taalgebied grote verbreiding heeft gevonden en van daaruit zich
over de Duitse landen verspreidde - waren doden actief. In een lange stoet trokken
paarsgewijs telkens een levende en een dode voorbij, volgens de hiërarchie van de
middeleeuwse maatschappij: eerst de paus, dan de keizer; vervolgens de kardinaal,
de koning, de bisschop en zo verder tot aan de arme sloeber. De dode die elke
levende meevoerde in de dans - het waren de doden die dansten, de levenden
liepen met tegenzin mee - wordt door sommige onderzoekers als de dubbelganger
van de levende gezien, "...il est l'image de ce que sera ce vivant tout à l'heure"~.

Andere onderzoekers menen dat de gestorvenen de nog levenden meevoerden als
een gids.us In de andere variant, die vooral in Italië populair is geweest, trad de
dood zelf op. Gezeten op een paard, een os of een strijdwagen, vaak gewapend met
een zeis of pijl en boog, trof hij met geweld eenieder die op zijn weg kwam. Deze
variant, beter bekend als de triomf van de dood, vond in de tweede helft van de
vijftiende eeuw ook zijn weg naar noordelijker streken.

Een mooi voorbeeld van een geschreven dodendans waarin doden actief zijn en
niet de dood, is de dans van Jean Gerson (1363-1429), kanunnik van de Notre Dame
in Parijs en kanselier van de universiteit. Deze vruchtbare auteur - hij bouwde een
groot oeuvre op in het latijn en in de volkstaal - schreef de dans in 1425. Hier
volgt een fragment waarin de dode en de paus optreden:

de dode:

"Vous qui vivez, certainement
Quoy qu'il tarde ainsi dancerés
Maïs quant? Dieu Ie scet seulement.
Advisez comme vous ferez.
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Dom pape vous commencerés
Comme Ie plus digne seigneur
En ce point honnores serés.
Aux grans maistres est deu l'onneur.

de paus:

"Hé, faut il que la dance maine
Le premier, qui sui Dieu en terre.

J'ai eu dignité souveraine
En l'eglise comme saint Pierre;
Et comme aultres mort me vient querre.

Encor point mourir ne cuidasse
Mais la mort a tous maine guerre.
Peu vault honneur que si tost passe.27

De dodendans was een grote inspiratiebron. Bijvoorbeeld voor Pierre Michault, die

teruggreep op de Italiaanse traditie. In zijn Danse aux aveugles (circa 1465) treden

de drie redeloze krachten liefde, fortuin en dood op. In tegenstelling tot fortuna

en liefde laat de dood met de naam Atropos niemand ontsnappen. In de stoet die

hij gezeten op een rund aanvoert, zijn andere krachten aanwezig die tot de dood

leiden, zoals ziekte, ongeluk en leeftijd.2B Een gedicht met een christelijker inslag

is het anonieme Le mors de la pomme(circa 1470). De dichter legt in het begin van

dit gedicht uit dat de dood geboren is op het moment van de zondeval. Uit alles

blijkt God's instemming met de activiteiten van de dood, zoals de dood zelf ook

zegt:

"La mort suis. Dieu m'a ordonnée

pour ce que Adam la pomme mort.

Sentence divine est donnée
tous les humains morront de mort."29

Terwijl in de Danse aux aveugles de dood als een redeloze natuurkracht te werk

gaat, is in de Mors de la pomme de dood onderdeel van God's plan met de mens.

In de vijftiende-eeuwse dichtkunst bereikte de geobsedeerdheid met het lichame­

lijke verval een hoogtepunt, zoals kan worden geillustreerd met het gedicht Vigiles

des morts van Pierre de Nesson (1383-1442). Dit gedicht, ook wel bekend onder de

titel Neut leçons de Job (de klagende hoofdpersoon in dit gedicht) handelt op zeer

bloemrijke wijze over de lichamelijke gesteldheid van de mens, de ouderdom en het

vergaan in het graf. Het benadert hiermee tot zeer grote hoogte De miseria. Veel

meer nog dan de Double lay van Deschamps die de macabere aspecten van de dood

beperkt tot één regeltje: "Les vers te rungeront l"entreille"30. Net als De miseria

toont de Vigiles het verval vóór de geboorte:

"...0 vil, nourri d"infection
Dans Ie ventre, avant ta naissance..." 31

tijdens het leven:

"...Va veoir, en ces chambres coyes,
Les ordures que les corps pissent,

Ne de quoy les corps se remplissent,
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Ne de quoy ilz font les monjoines"32

en na de dood:

"...Qui te tenra lors compagnie?
Ce qui istra de ta liqueur:
Vers engendrés -de -la l'ueur
De ta vil char encharoignie."33

Het lijkt wel of voor de vijftiende-eeuwse dichter enkel de lichamelijke dood telde.
Nog wel wordt de hoop gesteld op hemelse geneugten maar die hoop is heel klein
en krijgt nauwelijks aandacht:

"...Et ta povre doleureuse ame,
Si tu as mal aquis les biens
De quoy se debatront les tiens,
Bruslera en feu ou en flame."34

Na deze hinkstapsprong door de doodspoëzie werpt de vraag zich op naar de plaats
van deze literatuur in de middeleeuwse houding jegens de dood. Hiervoor doe ik
een beroep op ontwikkelingen die met name door Ariès zijn geschetst, maar door
andere historici in grote lijnen worden onderschreven. Ariès onderscheidt in de
elfde eeuw grofweg twee houdingen ten opzichte van de dood en het hiernamaals.
Ten eerste de 'traditionele' houding die uitging van de eenheid van de levenden en
de doden met een gezamelijke toekomst. De gelovigen hadden het volste vertrouwen
in het verkrijgen van de eeuwige gelukzaligheid en de overledenen wachtten in
serene rust de tweede komst van Christus af. Daarnaast de doodsgevoeliger houding
van de geestelijkheid.

Vanaf de achtste eeuw groeide volgens Ariès in het monastieke milieu de onze­
kerheid ten aanzien van het persoonlijke zieleheil. De angst voor de verdoeming
werd groter en werd gekoppeld aan het leven dat men geleid had én aan de moeite
die de achterblijvers zich getroostten voor de redding van de ziel van de overlede­
nen. In dit licht ziet Ariès de opkomst van het bidden voor de doden, een praktijk
die vooral bij de Cluniacenzers een grote vlucht nam. Deze houding, die ook het
idee van een derde plek naast hemel en hel stimuleerde - als wachtlokaal waar de
zielen het laatste oordeel tegemoet zagen en als reinigingspiek waar men van
zonden kon worden schoongewassen door de activiteiten van de levenden - begon
zich vanaf de twaalfde en dertiende eeuw te verbreiden onder de (hogere lagen
van?) de lekenbevolking. Vooral in de steden, waar in de dertiende eeuw de bedel­
orden actief werden35. Hoewel het laatste woord over de chronologie van deze ver­
schijnselen nog niet ;.g gezegd en het daarnaast twijfelachtig is of er gesproken
kan worden van een traditionele houding tegenover de dood (naar mijn mening een
leeg begrip), benadrukken ook Vovelle, Delumeau en anderen deze internalisering
van monastieke waarden en een groeiende doodsgevoeligheid36.

Deze ontwikkeling in de houding ten opzichte van de dood leidde tot nieuwe
begrafenispraktijken en een grotere 'nazorg'. Bovendien werden de charitatieve
gaven, de aalmoezen en niet te vergeten de testamenten evenzovele instrumenten
om de onzeker geworden toekomst in het hiernamaals veilig te stellen.

De 'clericalisering' van de lekenbevolking maakte haar gevoelig voor de thema's
die tevoren binnen religieuze kringen bleven. Ze werd daartoe gestimuleerd door de
bedelmonniken, die geprobeerd hebben een 'pastoraat van de angst'37 te kweken,
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gericht op de disciplinering van de stedelijke massa's. De dertiende-eeuwse dichters

die, inhakend op hun religieuze voorbeelden, zelf een didactischer poëzie gingen

schrijven, werden echter nog niet door een grote angst daartoe gedreven. Het

geloof in de uiteindelijke goede afloop was nog zo groot dat het uitzicht op de

eeuwige gelukzaligheid in de gedichten bewaard bleef en het eigen lijden zelfs met

vreugde kon worden besproken (Jean BodeI).

Dat in de veertiende en vijftiende eeuw het macabere element steeds verder

oprukte in de doodspoëzie kan ten dele verklaard worden uit een voortschrijdende

internalisering van het contemptus mundi denken zoals dat door de bedelmonniken

werd uitgedragen. Een denken dat, omdat het zo moeilijk in praktijk te brengen

viel in de veranderende maatschappij, misschien tot gewetensconflicten heeft geleid.

Maar deze redenatie behoeft aanvulling, want ze verklaart de grote heftigheid en

indringendheid van de laat-middeleeuwse macabere thema's onvoldoende. Moet een

verklaring niet worden gezocht in de reactie op de demografische en sociaal-econo­

mische turbulentie in de late middeleeuwen of in een groeiende gehechtheid aan het

aardse leven? We betreden hier een terrein waar historici verschillende, onderling

nauw verwante standpunten hebben ingenomen.

De Italiaanse historicus Alberto Tenenti sluit met zijn verklaring aan bij het

contemptus mundi denken. Hij ziet in de macabere gevoeligheid (van de vijftiende

eeuw wel te verstaan: over de veertiende eeuw laat hij zich nauwelijks uit) twee

ontwikkelingen: de contemplatie in het aangezicht van de dood en "de liefde voor

het leven en de waarde van het aardse bestaan"38. Is het eerste nog een vervolg

op ontwikkelingen in de twaalfde en dertiende eeuw, in de tweede ontwikkeling

ziet Tenenti de voorbode van de nieuwe renaissancistische mens. Een min of meer

analoge positie wordt ingenomen door Christine Martineau-Gênieys, die de bloei van

de macabere literatuur veroorzaakt ziet door "...la grande cassure entre la terre et

Ie ciel, qui va donner forme à l'univers moderne".39 Beide schrijvers benadrukken

in deze visie de materialistische geest die rondwaarde, ook in de christelijke reli­

gie. Daar ontwaart Martineau "...une vague de vampirisme religieux"40 in de bloed­

cultus rond het lijden van Christus. Is voor deze schrijvers de macabere obsessie,

ondanks de crisis die ermee wordt uitgedrukt, het signaal van een nieuw humanis­

tisch levensbesef, bij Johan Huizinga is dit idee afwezig. Hij schildert de macabere

verbeelding als een trek van de laat-middeleeuwse "...geest van ontzagwekkend

materialisme"41 waarin de vergankelijkheid alle nadruk kreeg. De laat-middeleeuwse

mens, al te zeer gehecht aan aardse schoonheid, verloor in de wetenschap van de

ijdelheid ervan alle vertrouwen. Ook Ariès benadrukt de liefde voor het aardse.

Evenals Huizinga ziet hij de macabere verbeelding niet als een voorbode van de

Renaissance, maar vooral als het resultaat van de opkomst (vanaf de twaalfde

eeuw) van het mort de soi denken onder het lekenpubliek, nauw verwant met de

clericalisering. Hij kan er ook geen laat-middeleeuwse crisis in zien zoals Huizinga.

Wel benadrukt hij in diens geest het gevoel van falen, van het echec dat het

individu ondergaat als hij het moment van zijn dood, het verdwijnen van zijn

aardse individualiteit aanschou~2. Tenslotte onderscheidt ook Vovelle in de

literaire ontwikkeling van de late middeleeuwen "...un dénominateur commun, la

prise de conscience croissante de la fin comme aventure tragique et individuelle"43.

Een 'conscience' dat zowel terug te vinden is in de macabere verbeelding als in de

melancholie die door sommige dichters wordt uitgedrukt (Deschamps, Villon en

anderen).
Bij alle auteurs figureren de demografische en sociaal-economische schokken die

de late middeleeuwen teisterden op een andere manier. Martineau legt nog de

grootste nadruk op het verband tussen de sociaal-economische en demografische

neergang en de laat-middeleeuwse mentaliteitscrisis. Zij hanteert een mechanisch
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aandoend schema waarin de doodsgevoeligheid dezelfde cyclus vertoont als de
sociaal-economische ontwikkeling-. Bijna diametraal hiertegenover staat Ariès, die
de mentaliteitsverandering als een bijna volledig autonome ontwikkeling beschrijft
zonder wortels in de 'onderbouw'. Hij benadrukt het theatrale karakter van de
literatuur en beschouwt de macabere verbeelding als een zijspoor van de mentali­
teitsontwikkeling"'s. Tussen deze beide polen in bewegen zich de standpunten van
de overige historici. Maar geen van allen beschouwen ze de pest als oorzaak van
een mentaliteitscrisis. Hooguit zien zij epidemieën als catalysatoren van zich al
ontwikkelende ideeën.

Martineau schildert nog op de meest indringende wijze de ontzetting die zich
van de laat-middeleeuwse mens meester maakte, zijn wanhopige angst voor verdoe­
ming en zijn vlucht naar een 'bloeddoorlopen' christendom. Het lijden van de mens
Christus werd, aldus Martineau, aangeklampt als de grootste geruststelling voor de
eigen toekomst. Zij plaatst, evenals Ariès en Emile Male, hier het grote belang van
de Ars moriendi. De doodsstrijd van Christus werd hierin vertaald naar de doods­
strijd van de mens die door de beproevingen van zijn laatste uur goed door te
komen zich de eeuwige gelukzaligheid verwierf46.

Zijn de genoemde ontwikkelingen - clericalisering, individualisme, de liefde voor
het aardse en de melancholie - in de dichtkunst terug te vinden? Laat ik een
poging wagen. De doodspoëzie van Hélinant tot en met Baudoin de Condé is naar
mijn gevoel volledig in het raamwerk van de clericalisering en de opkomst van een
individuele doodsgevoeligheid te passen. Door goed te leven kon de verdoeming
worden afgewend. Het macabere, als het al voorkwam, had een waarschuwende
functie. De dichtkunst van de veertiende en vijftiende eeuw lijkt meer uit te
drukken dan contemptus mundi. Misschien dat Pierre de Nesson nog kan gelden als
een zeer zwartgallig contemptus mundi dichter, gebruik makend van de macabere
voorbeelden uit De miseria. Ook de boodschap van de vijftiende-eeuwse dichters
Gerson, MichauIt en de onbekende schrijver van de Mors de la pomme is voorna­
melijk de ijdelheid van het aardse streven. Bovendien benadrukken zij het onver­
wachte moment van de dood die overal kan toeslaan. Bij andere dichters is dit idee
van wereldverzaking op de achtergrond geraakt of zelfs helemaal verdwenen.
Deschamps heeft in zijn Double lay de liefde voor het leven en de spijt om het
teloorgaan van de jeugd bezongen. Ook het oeuvre van François Villon (1431­
1463?) stelt andere waarden dan de wereldverzaking centraal. Het gedicht waarin
hij nog het meest werk maakt van de ontbinding van het lichaam en het oordeel
van God, de Ballade des pendus, is waarschijnlijk niet erg realistisch en drijft
volgens mij de spot met de angst en de haat van de maatschappij jegens de uit­
geworpenen47

• Deschamps, Villon, maar ook een dichter als Charles d'Orleans
(1394-1464) verzuchtten het afnemen van hun lichamelijke en sexuele krachten. Met
name de gedichten van de twee laatstgenoemden drukken een groot medelijden uit
voor het lot van de mens. Charles d'Orleans:

"C'est grant paine que de vivre en ce monde
Encore esse plus paine de mourir"48

Uiteindelijk schijnt bij Villon het hiernamaals nauwelijks meer een rol van beteke­
nis te spelen. De dood is veeleer een garantie dat het leven er niet zo toe doet:
leef zoals je wilt, dood ga je toch49

•
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Vertalingen fragmenten

De vertalingen die hieronder gegeven worden zijn niet letterlijk en hebben geen

enkele wetenschappelijke pretentie. Het zijn zuiver hulpmiddelen om het artikel

voor de lezer toegankelijker te maken.

I Drie fragmenten uit De Miseria.

"Planeten en sterren heeft hij uit het vuur gevormd, de briesjes en de

winden heeft hij uit lucht gevormd, de vissen en de vogels uit water (let op

de herkomst van de vogels), de mensen en de beesten heeft hij uit aarde

gevormd. Wanneer de mens de dingen aanschouwt die uit het water zijn

gevormd, dan zal hij zich armzalig achten; wanneer hij de uit de lucht

gevormden aanschouwt zal hij zich armzaliger weten en wanneer hij de

dingen aanschouwt die uit het vuur zijn gevormd, dan zal hij zich het arm­

zaligst rekenen."

"Mensen streven normaliter drie dingen in het bijzonder na: rijkdom, plezier

en eer. Uit rijkdom komen slechte dingen, uit plezier schandelijke dingen en

uit eer ijdele dingen voort."

"Want de mens is immers verwekt uit bloed, verrot door de heftigheid van de

lust; de wormen staan tenslotte zijn kadaver bij als rouwenden. Levend

brengt hij luizen en aardwormen voort; eenmaal gestorven zal hij wormen en

vliegen verwekken. Levend produceert hij mest en braaksel, eenmaal gestor­

ven produceert hij bederf en stank. Levend maakt hij één mens dik; eenmaal

gestorven zal hij zeer veel wormen bezatten. Wat stinkt derhalve meer dan

een mensenlijk? Wat is afschuwwekkender dan een gestorven mens?"

11 Fragmenten uit Les vers de la mort van Hélinant.

"Dood, ga naar hen die van de liefde zingen

En die zich op ijdelheden beroemen

En leer hen z6 te zingen
Als zij doen, die jou daardoor bezweren

Die zich buiten de wereld vestigen,

Zodat je ze niet meer kunt verrassen

Dood, je kunt hen niet in verlegenheid brengen

Die jouw lied kunnen zingen

En die er vrees tot God mee voortbrengen:

Een hart dat zo'n voordeel kan gewinnen

Voorzeker, ik kan je verzekeren,

Dat geen van jouw spelletjes het kan verrassen."

"Dood, ik stuur je naar mijn vrienden,

Geheel niet zoals aan mijn vijanden

Noch zoals aan mensen die ik haat

En ik bid God (die mij in mijn hart heeft geprent

Dat ik hem geef wat ik heb beloofd)

Dat hij hen een lang leven geeft, en de genadegift
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Om tijdens hun leven goed te leven..."

III Fragment van het gedicht van Jean Bodel.

"Want ik sta in bloei wanneer het wintert
En als het zomer is, dan staat de rijp op mijn lichaam"

IV Fragment uit Vers de la mort van Robert Ie Clerc.

"Hij is dus gek die je niet vreest
En die zijn hart er niet toe dwingt
Om al zijn gedachten te wijden
Aan God, om hem te bevrijden.
Want anders, zonder enige twijfel,
Zal Hij hem zeker niet bijstaan
Op het laatste oordeel"

V Fragmenten uit de Trais mans.

"En zo vertelt het verhaal,
Dat er drie jonge mannen waren
Van hoge komaf en grote reputatie
Rijk als koningszonen
En schoon van aangezicht.
Ze waren hard tegen iedereen
Die hen omringde.
Op een dag, om hun hoogmoed op proef te stellen
Verscheen er een visioen van God
Schokkend en afschuwelijk om met de ogen te aanschouwen
En zeer verschrikkelijk; ik bedrieg u niet,
Er lagen drie doden, aangevreten door de wormen,
De lichamen verrot en vervormd..."

"Tegen de dood is maar één remedie,
Dat is zich dag en nacht in acht te houden
En zich zo te gedragen
Alsof men alle dagen moet leven in de wetenschap
Dat men elk moment kan sterven, en het niet aandurft
Om één uur in staat van zonde te verkeren,
Want het is slecht toeven daar waar
De doodsstrijd woedt die zonder einde is,
En hoe langer ze duurt, hoe erger ze is..."

VI Fragment uit het gedicht van Eustache Deschamps.

"Oud, jichtig, ik die geen macht meer heb
Om bij de vrouwtjes te zijn;
Ik kan mijn stok niet meer bewegen..."

VII Fragmenten uit de dodendans van Gerson.
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"U die leeft, het is zeker
Dat u, hoe u ook talmt, zo zal dansen.

Maar wanneer? Dat weet enkel God.

Bedenkt wat u doet.
Heer paus, u begint
Als zijnde de waardigste heer.

Op dit punt zal u worden geëerd.

Aan grote heersers moet immers eer worden betoond."

"Ach, dat de dans mij als eerste moet nemen,

Ik, die God op aarde was.

Ik heb souvereine waardigheid gehad

In de kerk, als de heilige Petrus.
Maar net als alle anderen komt de dood mij bezoeken.

Ik dacht er nog helemaal niet aan om te sterven

Maar de dood voert tegen iedereen oorlog

En eer die zo geheel voorbij gaat helpt weinig."

VIII Fragment uit Le mors de la pomme.

"Ik ben de dood. God heeft mij aangesteld

Omdat Adam de appel heeft gegeten.

Goddelijk bevel is gegeven
Dat alle mensen de dood zullen sterven,"

IX Fragmenten uit Vigiles des morts.

"...Ach armzalige, gevoed met ongerechtigheid

In de buik, vóór je geboorte..."

"...Zie in de ingewanden, de vuiligheid

die de lichamen uitscheiden,
Het is noch dat waarmee de lichamen zich vullen,

Noch dat waarmee ze strijdkreten slaken!"

"...En wie zal je daar beneden
In het graf gezelschap houden?

Enkel de wormen, aangetrokken door de stank

Van jouw armzalig rottend vlees."

"...En wat gebeurt er met jouw arme, bedroefde ziel,

Als je op de verkeerde manier aan je aardse goederen bent gekomen?

Over de goederen zullen je erfgenamen ruzie maken,

En jouw ziel zal branden in het vuur of in de vlammen.

X Fragment van het gedicht van Charles d'Orieans.

"Het is zeer moeilijk om op deze wereld te leven,

Maar het is nog moeilijker om dood te gaan."
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