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Een idee dat op z'n minst zo oud is als de geschreven bronnen, leert ons dat de

mens bestaat uit een lichaam en een ziel. Hoewel de wetenschap er nimmer in

geslaagd is die ziel te vinden, blijft ons cultuurpatroon sterk gebonden aan het

idee dat ze de essentie van ons bewustzijn is, een ten opzichte van het lichaam

zelfstandig en permanent element. Afbeeldingen of concrete voorstellingen van de

ziel hanteren we tegenwoordig. niet meer; in de oudheid en middeleeuwen waren

deze heel gewoon.
Recentelijk publiceerde Carlo Ginbzburg een boek over de benandanti wier

uitsluitend in de geest uitgevoerde - nachtelijke tochten aandachtig beschreven

worden. 1 We lezen dat in Noord-Italië het volksgeloof heksen en heksenmeesters

kende, die er 's nachts op uit trokken om bijvoorbeeld kleine jongens te beheksen

en in vaten met goede wijn te urineren. Deze malandant~ nachtelijke omgangers

met kwalijke bedoelingen, werden volgens eigen zeggen bestreden door de benan

danti, lieden met goede bedoelingen, die evenals de heksen en heksenmeesters, aan

verhoren door kerkelijke machthebbers werden onderworpen om te beoordelen of

deze heksenbestrijders zich niet eveneens aan ketterij schuldig maakten. De beken

tenissen van een aantal benandanti werden indertijd opgetekend en daaruit heeft

Ginzburg een beeld gereconstrueerd van de ideeën van deze mensen. Hier kan

slechts kort geresumeerd worden wat daaruit naar voren komt: degenen die volgens

hun moeders' zeggen 'met de helm geboren waren', dat wil zeggen gewikkeld in het

vlies, werd omstreeks hun twintigste jaar door een kapitein van de benandanti

duidelijk gemaakt dat zij mee moesten gaan om te strijden tegen de heksen en

heksenmeesters. De strijd vond meestal plaats op een open veld waarbij de heksen

met roeden sloegen en de benandanti met venkeltakken. De 'verhoorden waren er

vast van overtuigd dat de oogst afhankelijk was van de uitkomst van deze strijd:

een overwinning van de benandanti betekende een goede, van de malandanti een

slechte oogst.
De dagen waarop de benandanti in de slaap geroepen werden tot deze strijd was

meestal op de quatertemperdagen, de dagen van de wisseling der seizoenen. Dit kan

men misschien verklaren als een overblijfsel van oude vruchtbaarheidsriten onder

het volk in Noord-Italië. Het meest merkwaardige onderdeel van de verhoren is

echter het volgende: alle ondervraagden verklaarden niet met het lichaam ten

strijde te trekken, maar met de ziel; zij voelden dat de ziel het lichaam verliet,

om met de andere benandanti-zielen de heilige strijd tegen de heksen en heksen

meesters aan te binden. Deze trance was dus aan de ene kant collectief, en aan de

26



andere kant selectief, want lang niet iedereen was tot deze taak geroepen, slechts
de met d~ helm geborenen.

Dit beeld van de onafhankelijk handelende ziel doet sterk denken aan het
proces tegen Apuleius, de Romeinse schrijver De Gouden Ezel uit de tweede eeuw
na Christus. Apuleius werd namelijk van tovenarij beschuldigd en probeerde zijn
rechters uit te leggen dat iedereen weet dat de ziel - en vooral de ziel van een
jong en onschuldig kind - gemakkelijk uit het lichaam kan treden, even maar, om
terug te keren tot zijn hemelse oorsprong. .

Concrete voorstellingen komen bij deze verhalen helaas zelden ter sprake, maar
sommige benandanti spreken van zielen die zo snel als een haas bewegen. Anderen
zien een muis, die zij voor de ziel houden, uit de mond van de slapende komen.
Van de middeleeuwse plaatjes kennen we de voorstelling van een baby die uit de
mond van stervende wordt getrokken. In de oudheid hanteerde men het beeld van
de vleermuis - men hoorde een vleermuisachtig geflapper als de ziel vertrok - en
nog concreter zijn de voorstellingen van vlinders of kleine schimmige mensjes met
libellevleugels.

Er is helaas weinig literatuur over de psychologische habitus in de oudheid en
middeleeuwen, die ons dit soort verschijnselen zou kunnen verklaren. Houvast bij
het bestuderen van het verschijnsel van de menselijke ziel krijgt men door een
ander recent onderzoek, dat zich bezighoudt met de geschiedenis van het menselijk
bewustzijn. Julian Jaynes heeft in zijn boek The Origin of Consciousness in the
Breakdown of the Bicameral Mind gesteld dat het menselijk bewustzijn is gegroeid
uit een 'bicameraal' stadium. Bij de oudste beschavingen was er van 'bewustzijn'
zoals wij dat kennen nog geen sprake; de rechter- en linkerhersenhelft zorgden
vrijwel onafhankelijk van elkaar voor respectievelijk het oordelen en het handelen.
De handelende mens was er zich niet van bewust dat hij zelf besluiten nam; hij
'hoorde' zijn eigen besluiten met een stem, die hij aan voorouders of goden toe
schreef. Dat 'horen' moeten we zeer letterlijk opvatten - de mens was feitelijk een
schizofreen, een willoos object van de stemmen in zijn hoofd. De God, die Achilles
vertelde wat hij moest doen in de strijd, was de enige manier waarop Achilles zich
bewust kon zijn van zijn eigen besluiten. Pas rond 1000 voor Christus verliet de
mensheid geleidelijk het bicamerale stadium, en onstond er een zelfbewustzijn.

Door onderzoek naar de woorden en begrippen voor geestelijke eigenschappen,
de zogenaamde mind-word, in de oudste menselijke literatuur, de flias en de Odys
see, maakt Jaynes duidelijk dat het beschrijven van geestelijke processen en het
onderkennen van een bewustzijn in Griekenland in de periode 1000-600 voor Chris
tus valt. De 'mind-words' zijn in het begin pre-bewuste hypostasen: "assumed
causes of action when other causes are no longer apparent".2 In de overgang van
het bicameraIe naar het bewuste stadium, waarin de 'goden' niet meer van zich
laten horen verklaarde hij zijn gedrag uit deze hypostasen. In de Ilias zijn dit
bijvoorbeeld noos, thumos, psyche en phrenes. Deze begrippen, die aanvankelijk
verwezen naar waarneembare verschijnselen (thumos bijvoorbeeld naar 'activiteit'),
werden interne substanties, die een bepaald gedrag verklaarden. De Homerische
helden waren nog geen 'personen': niet Ajax staat te popelen om te vechten, maar
zijn thumos, en niet Euryklea herkent Odysseus, maar haar thumos, die door een
god gestimuleerd wordt. Telemachos krijgt bij het zien van de vrijers door een dai
mon woede in zijn phrenes (longen) gestopt, en ook Agamemnon's donkere phrenes
vullen zich met woede. Zelfs van het persoonlijke sterven waren de krijgers van de
Ilias zich nog niet bewust; een dodelijk gewonde held wordt verlaten door zijn
psyche, of de psyche wordt uitgebloed via een wond. Als een soldaat met zijn
speer een tegenstander op een bepaalde plaats doorboort, spreekt Homerus niet van
sterven, maar van het stoppen van de thumos. Jaynes maakt op deze wijze duidelijk
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dat er diverse stadia zijn geweest in het bewustwordingsproces: een pre-bewust
stadium (in de Ilias nog te herkennen), waarin de mens een willoos object is van
de stemmen uit zijn 'goddelijke' rechterhersenhelft, een intern stadium (de Ilias en
de Odyssee), waarin de mind-words refereren aan interne, maar onbeheersbare
sensaties, en een subjectief stadium (de Odyssee), waarin de mens zich bewust
wordt van zichzelf, van zijn controle over en verantwoordelijkheid voor zijn eigen
gedrag. De mens herkent bij zichzelf interne ruimtes waar hij in de buitenwereld
waargenomen en in metaforen omschreven acties laat plaatsvinden: "licht schijnt op
de gebeurtenissen in zijn gemoed". Tenslotte breekt het synthetische stadium aan,
als de mens zich volledig bewust is van zijn eigen bewustzijn (Archaïsche tijd).

In de Odyssee, het epos dat men over het algemeen later dateert dan De Ilias en
waarvan elementen zoals de beroemde Nekyia, Odysseus' reis naar de onderwereld,
misschien pas in de zevende eeuw voor Christus werden toegevoegd, heeft de mens
een ziel, die in ondergrondse ruimte rondfladdert en zich nog ten dele bewust is
van zijn geschiedenis. Jaynes' onderzoek brengt ons op de vraag naar wat men
misschien de archeologie van het menselijk bewustzijn zou kunnen noemen. De iko
nografische geschiedenis van de menselijke ziel hoort in deze archeologie thuis en
brengt ons ertoe voor een deel Jaynes' rigoreuze typologie te verwerpen; de oudste
voorstellingen van de menselijke ziel stammen nog van voor de Archaïsche periode.

De ring van Nestor

Uit de Mykeense periode, de voortijd van de Griekse wereld, stammen vele archeo
logische overblijfselen. Er zijn echter weinig religieuse of literaire bronnen be
waard gebleven, wat dus dwingt tot grote voorzichtigheid bij uitspraken omtrent de
Mykeense zienswijze ten aanzien van de menselijke geest. De volgende geschiedenis
van de zogenaamde 'ring van Nestor' spreekt ten aanzien van het karakter van de
bronnen voldoende voor zichzelf. Deze 'Nestorring', een schitterende gouden ring
uit de Mykeense tijd (15de eeuw voor Christus) met een ingegraveerde voorstelling
van scenes met dansende vlindermensen bevindt zich nu in het Ashmolean Museum
in Oxford (figuur 1).
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De ring werd verworven door Arthur Evans, de opgraver van het paleis van Knos
sos. De Duitse archeoloog W. Dörpfeld ontdekte in 1894 een aantal leeggeroofde
Mykeense graven op de Peloponnesos bij Kakovatos, een oord waar men toen het
paleis van Pylos situeerde. De boeren maakten hem attent op het feit dat er eerder
uit een van de koepelgraven - waaraan in die romantische dagen van de archeolo
gie meteen de naam van de door Homerus vermelde koning van Pylos, Nestor, werd
gegeven - een schitterende gouden ring was gevonden, die dus dadelijk 'de ring
van Nestor' werd genoemd.

Evans reisde persoonlijk naar de Peloponnesos om het stuk te kopen en schreef
na het slagen van zijn missie prompt een artikel over deze vondst; een uittreksel
van dat artikel werd op 18 juli 1925 overgenomen door het belangrijke Engelse
nieuwsblad op het gebied van de archeologie, de Illustrated London News, met de
pompeuze titel: The fust View into Minoan Eschatology? Kort na deze publicatie
echter verklaarde een specialist op het gebied van MinoiSche en Mykeense gesne
den stenen, V.E.G. Kenna, de ring voor vals evenals een aantal andere Mykeense
gouden ringen; zijn argumenten komen voornamelijk neer op het afwijzen van vele
details in de voorstellingen op de ringen als niet-Mykeens.

Alle archeologen meden daarna de Nestorring, en in de boeken en verhandelin
gen over de Mykeense civilisatie komt het stuk niet voor. Toch had Kenna onge
lijk: de ring is wel degelijk Mykeens en geen vervalsing. De details waaraan Kenna
twijfelde komen namelijk ook voor op de onlangs gevonden exemplaren. De gouden
ring uit een koepelgraf in Archanes op Kreta dat geopend werd door J. SakelIarakis
toont onder andere dezelfde vlinders en vlinderpoppen als de Nestorring. Een ver
valser had zulke details niet kunnen aanbrengen, want de ring uit Archanes zat
indertijd nog onder de grond. De Nestorring is dus echt en het is zinvol om te
onderzoeken of Evans' titel serieus te nemen is: betreft het hier een Mykeense
onderwereld-voorstelling?

De voorstelling op de ring is inderdaad ongewoon van samenstelling: de diverse
elementen komen in de Kretenzisch-Mykeense kunst afzonderlijk wel voor, de
combinatie is uniek. De brede banen die het ringvlakje in vieren delen zijn geen
boom (Evans). Soortgelijk blauwgekleurde banen op TheraiSche wandschilderingen en
op oriëntaalse zegels doen vermoeden dat er rivieren mee bedoeld werden. Het
lezen van de vier, door de zich vertakkende stromen van elkaar gescheiden scènes,
begint vermoedelijk met de grote liggende leeuw, die in de mediterrane voorstel
lingswereld, met de sfinx, meestal een wachter of beschermer voorstelde. Ook deze
leeuw is een poortwachter - van de onderwereld? - met twee verzorgers of aanbid
ders naast zich. Dan volgt aan de andere kant van het water een scène met twee
zittende en twee staande, wild gesticulerende, menselijke figuren; vermoedelijk zijn
het twee dansers en twee toeschouwers, vergelijkbaar met de figuren bekend van
Minoïsch-Mykeense fresco's. Boven hun hoofden zijn twee dansende vlinders en
twee poppen van vlinders afgebeeld. In de twee zones onder de vertakking van de
waterstromen worrlen personen afgebeeld die in een dansende stoet voortbewegen
en uiteindelijk bij een fraaie griffioen uitkomen waarachter een vrouw of een godin
staat. Het valt op dat de personen, zowel de mannen in de lendenschorten als de
vrouwen in de sierlijke volant-rokken geen echte hoofden of gezichten hebben, hun
hals eindigt in een punt omkranst door krullerige rokken; de figuren zijn an-iko
nisch afgebeeld.

Evans en de gebroeders Gillièron, die ook de wandschilderingen van het paleis
van Knossos restaureerden, reconstrueerden griffioenskoppen op de figuren in hun
interpretatie van de voorstelling als een wandschildering; zij meenden op grond van
het monumentale karakter van de voorstelling dat de scène oorspronkelijk een
schildering was en vervolgens verkleind was als ringvoorstelling. Evans meende de
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op de ring afgebeelde griffioen en de griffioenmensen te kunnen verklaren als een
Griffm's Court, een macht in de Mykeense onderwereld, die de dansers initieert.

Het feit dat er geen gezichten werden afgebeeld door de graveur van de ring
was een van de redenen voor Kenna om de ring voor vals te verklaren. Andere
Mykeense afbeeldingen op gegraveerde ringen beelden gewoonlijk wel menselijke
gezichten af. Inmiddels is er uit een niet omstreden opgraving van een graf te
Vapheio nog een gouden ring met menselijke figuren zonder gezichten tevoorschijn
gekomen.

Erika Simon interpreteert deze an-ikonische wezens op de gouden ringen - dus
Evans' griffioenmensen - als dansende vlindermensen en brengt de vlinderdans in
verband met een ritueel, waarmee de transformatie tot vlinder in een aantal stadia
werd uitgevoerd. Zij brengt de dans in verband met een vegetatiecultus. Het is
echter waarschijnlijk dat Evans, en met hem Nilsson, die zijn theorie overnam,
het tafereel terecht eschatologisch interpreteerden. De leeuw als poortwachter van
de onderwereld en de griffioen als bewaker van de koningin van de onderwereld en
ook de rivieren als scheiding tussen sectoren van boven- en onderwereld zijn
motieven, die voorstelbaar zijn in de MinoÏSch-Mykeense periode.

Erika Simon's reconstructie van de vlindermensen past in een dergelijke voor
stelling, daar uit anthropologische studies bekend is dat bij sommige volkeren de
poppen en de zich daaruit ontluikende vlinders bij de voorstelling van de dood een
rol spelen. Bovendien werd voor de Grieken het woord voor ziel (psyche) gelijk aan
het woord voor vlinder. De oudste bron daarvoor is Aristoteles in de vierde eeuw
voor Christus, maar het idee van de vlinderziel moet veel ouder zijn - Aristoteles
verwijst nadrukkelijk naar de volksmond - en gaat waarschijnlijk terug op de
Mykeense tijd. Professor Simon wijst op de vele vlinderpatronen, die op de goud
blikplaatjes voorkomen waarmee de lijkgewaden van Mykeense hoogwaardigheids
bekleders bestikt waren (figuur 2).

In dit verband moet ook op een weegschaal gewezen worden, die werd aangetroffen
in een van de zestiende eeuwse Mykeense schachtgraven, waarbij op een van de
gouden schalen een vlinder was voorgesteld. Over het algemeen worden deze weeg
schalen in de Mykeense graven gezien als bewijs voor het bestaan van een zelfde
soort geloof bij de Mykeners als de Egyptenaren kenden, die meenden dat na de
dood de ziel gewogen werd tegen een Ma'atveer, een abstract begrip voor recht-

30



vaardigheid. Op een Mykeense vaasvoorstelling komt inderdaad een man voor die
wordt afgebeeld met een weegschaal in de hand; hij wacht vermoedelijk de statige
grafwagen op waarvan de dode zal afstijgen.

Er begint zich dus enig bewijs te verzamelen voor de gedachtenwereld van de
Mykeners omtrent rituelen en gedachten betreffende het leven na de dood. Wanneer
we eenmaal aangenomen hebben dat er enige bekendheid was met de Egyptische
religie valt daar nog wel meer aan toe te voegen; op een askist, gevonden in
Episkopi op Kreta en bewaard in het museum van Hierapetra (figuur 3), staat een
schildering met een boot die door een os wordt voortgetrokken over de woelige
baren, hier gesymboliseerd door een octopus.

Deze octopussen zijn in de Mykeense kunst vaak synoniem met de zee. De op My
keense askisten frequent terugkerende combinatie van klaagscènes en octopussen
wijst erop dat we verband moeten leggen tussen dood en water. De bootreis op de
askist is vermoedelijk vergelijkbaar met een reis naar de eeuwige rietvelden over
de wateren der onderwereld, zoals de Egyptenaren het zich voorstelden.3

Een laatste conclusie over de Mykeense visie op het hiernamaals komt uit de
eerdergenoemde epen, de Ilias en de Odyssee en uit de latere Griekse kunst die
zich daardoor liet inspireren. In gedichten en de vaasvoorstellingen wordt Hades,
de onderwereld, voorgesteld als een een moeilijk bereikbaar koninkrijk met een
zware toegangspoort. Hades en Persephone regeren hier in vorstelijke stijl, reside
rend in een koninklijk paleis, gezeten op fraaie tronen met scepters in de hand.
Deze voorstelling van zaken kan nooit ontstaan zijn in bijvoorbeeld het Athene of
Sparta uit de klassieke tijd; het is een beschrijving van de werkelijkheid in een
Mykeense vestigingstad, zoals de door paarden getrokken strijdwagen waarmee
Hades Persephone schaakte het geëigende vervoersmiddel van een Mykeense aristo
craat was. Deze scènes passen voortreffelijk in de 'ridderlijke' wereld van de My
keense voortijd.

Een aantal voorstellingen omtrent het leven na de dood, die bekend zijn uit de
klassieke Griekse tijd, zijn dus te herleiden tot de Mykeense tijd; de vlinderziel,
het wegen van de ziel, de ondergrondse wateren en de poort van de onderwereld.
De voorstelling van de vlinders en de vlindermensen gaan in ieder geval terug tot
de Minoïsche periode, dat is aan de verwantschap met de Minoïsche vegetatiecul
tus, de kleding en de stijl van de ring van Nestor te zien.
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De vlinderzlel

Het idee van de vlinder blijft gedurende de gehele Oudheid bestaan; de zielevlinder
staat onder andere afgebeeld boven skeletten en schedels in de Hellenistisch-Ro-
meinse kunst (figuur 4). '

In toenemende mate werd het idee van de vlinderziel gekoppeld aan de mythe van
Amor en Psyche. Psyche, de geliefde van Amor, werd altijd met vlindervleugels
afgebeeld (figuur 5).

Het is het verhaal van de drie koningsdochters, waarvan de jongste zo mooi is dat
niemand haar durft aan te raken en ze met Venus vergeleken wordt. De godin
stuurt daarop haar zoon Amor met de opdracht Psyche met een monster te doen
trouwen. Amor wordt evenwel zelf verliefd en brengt het meisje naar zijn paleis,
waar hij haar neemt, maar haar bezweert dat ze niet moet proberen achter zijn
identiteit te komen. Op aanraden van haar jaloerse zusters breekt Psyche met het
taboe en ziet Amor, waarop zij wordt verbannen; zij begint dan een zoektocht naar
de verloren minnaar die haar tenslotte in de onderwereld brengt. Amor redt haar
van een wisse dood, en Jupiter geeft het paar tenslotte toestemming om formeel te
trouwen. De oudst aanwijsbare bron is Apuleius' roman De Gouden Ezel uit circa
150 na Christus. In de illosofie van later tijden werd Amor, de liefde, de macht die
de menselijke ziel, Psyche, naar het goddelijke brengt en wordt in de omhelzing
van Amor en Psyche de goddelijke redding uitgedrukt. In de mythe van Amor en
Psyche zitten veel elementen van het verhaal van Bacchus en Ariadne, ook een
verhaal van een hopeloos verloren vrouw - zij werd door Theseus op het eiland
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Naxos achtergelaten - die glorieus gered en onsterfelijk werd door de liefde van
Dionysos. Beide verhalen werden zeer dikwijls op Romeinse sarcofagen uitgebeeld.

Vermakelijk is de sexe-verwisseling; in de beeldende kunst werd Psyche kenne
lijk zo vaak afgebeeld en daardoor in de Romeinse beeldtaal zozeer synoniem met
de menselijke ziel, dat op een van de Prometheussarcofagen, waarop Prometheus
wordt voorgesteld als beeldhouwer die bezig is om een man-mens te maken, Psyche,
compleet met vlindervleugels aan haar schouders, onwillig zit te gesticuleren (figuur
6).

Zij is de ziel die in het door Prometheus gemaakte mannelijke lichaam moet en
daar blijkbaar geheel geen zin in heeft.De dichter Kallimachos klaagt al over het
onbetrouwbare meisje dat zijn ziel is; iedere keer dat hij niet oplet wil ze er
vandoor gaan om met Amor te vrijen.

Het idee van Amor en Psyche als zinnebeelden voor de ziel en de liefde tot god
vindt men onder andere in de Romeinse graven en catacomben terug. In het Ther
menmuseum te Rome bevindt zich een schildering uit een kindergraf (220 na Chris
tus): op het duivewagentje van Aphrodite komt Amor aanrijden met het kinder
zieltje als Psyche in zijn armen (figuur 7).

De scène wordt voorgesteld in precies dezelfde iconografie als de roof van Perse
phone door Hades. Mercurius, een reus temidden van de kleine kinderzielen, voert
het gezelschap het paradijs binnen. Grote rozen steken boven de hoofden van de
zielen uit. Ook de Amor en Psyche uit de Domitilla-catacombe steken maar weinig
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boven de gewassen uit. Zoals zoveel symboliek uit de oudheid is ook de 'vlinder als

ziel' nog niet dood; wie de moeite neemt de grafzerken op de Groninger begraaf

plaatsen te bestuderen, komt menig vlinder tegen.

De voorstelling van menselijke zielen als vlinderachtigen werd tijdens de

Griekse klassieke periode nog uitgewerkt. Op Atheense aardewerken flessen - de

zogenaamde lekythoi - die gevuld waren met geurige olie en speciaal als grafge

schenk dienden, beeldde men menselijke zielen af als kleine mensjes met libelle

vleugels. Op een ervan zien we een inmiddels gestorven jongeling bij zijn eigen

graf staan met een ziel bovenop zijn hoofd (figuur 8).
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Op een andere lekythos verwelkomen de zielen-libellen de nieuw aangekomen dode

vrouw die wordt begeleid door Hermes (figuur 9, zie volgende blz.), Tijdens de reis

in het niemandsland tussen de wereld van de levenden en van de doden trad Her

mes op als zielenbegeleider. De idee van Charon, de veerman die de doden over de

Styx - de grote rivier die de onderwereld omgeeft - zet, ontstond vermoedelijk

later; het wordt pas vermeld en afgebeeld aan het begin van de vijfde eeuw voor

Christus. Hermes speelt steeds een belangrijke rol, hij wordt onder andere afge

beeld met zielen, die hij uit een grote ondergrondse pythos laat vliegen. Op de

wanden van de zogenaamde Tomba dell'Orco, een Etruskisch graf, vinden we de

tronende goden van de onderwereld temidden van de zielen, als vleermuizen han

gend in de takken van een spookachtig gewas (figuur 10).
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Deze fladderende kleine zielen zijn op zichzelf een vondst. daar ieder mens
proefondervindelijk weet dat wanneer iemand sterft. het stoffelijk overschot in
eerste instantie niet erg verandert. Een medicus uit Düsseldorf stelde vast dat het
gewicht afneemt met precies 21 gram, maar of dat kwam doordat er een vleugje
rook ontsnapte en of er ook zwak vleermuisachtig geflapper werd gehoord. zoals de
Grieken vastlegden, vermeldde de geleerde niet.
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De ziel als bedreiging

Uit de behandeling, die graven in de Oudheid kregen, blijkt dat men niet uitslui

tend meende dat de ziel ergens onder de grond voortleefde als een onschadelijk

libelle-achtig wezentje, maar ook dat de ziel in het graf huisde en dat grafgiften

van invloed waren op de welstand van de ziel. De doden waren vooral dorstig, zij

kregen veel drinkservies mee en bovenop de graven vinden we holle vaten waar

doorheen wijn en water gegoten werden.

De heroën, de grote helden uit de voortijd, werden gedacht bij hun graven

aanwezig te zijn. Er moest bij hun graven dikwijls geofferd worden, anders waren

zij tot de meest vreselijke dingen in staat. Een mooi voorbeeld van de manier

waarop men zich de aanwezigheid van een heros bij zijn graf dacht, zijn vaas

schilderingen van het graf van Patroklos. We zien hierop Achilles afgebeeld, die,

nadat hij zijn grote Trojaanse tegenstander Hektor gedood heeft, het lijk achter

zijn strijdwagen rond de muren van Troje sleept. De graftumulus - de bijzondere

grafheuvel die helden toekwam - van Patroklos lag buiten de muren van Troje en

zo kwam de strijdwagen met het lijk daar ook langs, tot genoegdoening van de ziel

van Patroklos; we zien de schim van de held in volle wapenrusting op zijn graf

heuvel afgebeeld (figuur 11).

Deze voorstelling van zaken, de dode als schim, als eidolon, een kleinere versie

van zichzelf, is vermoedelijk minder oud dan de gedachte aan een libelle of vlinder

en sterker verbonden met de epische cultuur. Emily Vermeule heeft nauwkeurig

uitgedrukt waarom; niemand kon zich voorstellen dat Odysseus wanneer hij naar de

onderwereld gaat om advies over zijn thuisreis te halen, daar arriveert met een

vergrootglas om met al die schimmige libelletjes te praten. De schimmen, waarmee

de grote held Odysseus spreekt, zijn schimmen die, zoals Patroklos, hun oorspron

kelijke morfologie handhaven; ze zijn copieën van zichzelf, alleen geheel krachte

loos en sprakeloos. Zij worden pas krachtiger wanneer zij het bloed drinken van

het offerdier dat Odysseus voor dit doel slacht.4

Er is trouwens wat de concrete voorstelling van de schimmen betreft in de

Griekse verhalen over de onderwereld nog meer tegenstrijdigheid: men vertelde

bijvoorbeeld dat Tantalos in de onderwereld geweldige dorst had en dat hem het

36



water steeds net tot de lippen kwam en daarna weer zakte; Prometheus werd door
een adelaar iedere keer de lever uitgepikt, die dan weer aangroeide; Sisyphos
sleepte tevergeefs steeds een grote kei de berg op, bovenaangekomen donderde het
ding weer naar beneden; Ixion zat op een rad vastgebonden en leed hevige pijnen.
Al deze voorstellingen van de lijdende zondaars behoren tot het grote repertoire
van de Apulische grafvazen (figuur 12).

Maar uit de oudere voorstellingswijze van de schimmen hadden we begrepen dat de
griekse zielen geen lichamelijke eigenschappen meer hadden, ze waren immers libel
len of schimmen en dezen horen geen dorst of levers meer te hebben. Het volksge
loof, zoals dat ook in de bijbel tot uiting komt, kan echter niet loskomen van het
idee dat straf lichamelijk is en anders niet gevoeld wordt; pijn kan nauwelijks an
ders begrepen worden door de mens, zie de kwellingen van de duivels in de hel.

In de Griekse oudheid kende men die duivels niet, het concept betreffende tus
senwezens was echter heel gevarieerd. Men kende de daimones, die, zo lezen we bij
Hesiodos (zevende eeuw voor Christus) de nooit gestorven beroemden zijn die ooit
leefden in de Gouden Tijd op aarde. Deze Gouden Wezens stierven niet, maar
werden door Zeus getransformeerd in hogere machten, die in wolken gehuld zich
onder de mensen konden bewegen en hun rijkdom en gaven konden geven. Veel van
deze demonen uit de Gouden Tijd gingen in het Griekse geloof functioneren als
machten tussen de goden en de mensen; Eros, Phaeton, Nike, Erinyen, Harpijen en
tenslotte Sirenen zijn zulke daimones, of ervan afgeleid. Zij wreken zich op moor
denaars, straffen ongeloof, enzovoort. Vanuit het volksgeloof werden vooral de
Sirenen tot zielevogels, vooral van de jonggestorvenen, die kwaad zijn dat zij niet
aan de genoegens des levens zijn toegekomen. Deze zielevogels voedden zich nood
gedwongen met bloed daar zij ander krachteloos bleven en ze waren zeer sexbelust,
omdat zij voortdurend wensen in te halen wat zij tijdens hun leven tekort waren
gekomen; zij grepen dus links en rechts jonge mannen en vrouwen, die daarmee
vanzelf terechtkwamen in het Rijk der Schaduwen. Odysseus hoort de betoverende
zang der Sirenen, maar de held ontsnapt doordat hij zich, van te voren gewaar
schuwd, aan de mast van zijn schip had laten vastbinden. Op de rots van de Sire
nen lagen de beenderen van de zeelieden te stinken in de eromheen krimpende
huid: de zeelieden werden kennelijk door de Sirenen leeggezogen (figuur 13)
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In later tijd werden de Griekse zielevogels liefelijke, musicerende engelen, die de

zielen naar de laatste rustplaats begeleidden. De mysteriëngodsdiensten, die de

mensen een gelukzalig leven na de dood beloofden, zijn de oorzaak van deze

verandering van de oorspronkelijk afschrikwekkende vogels.

Het is duidelijk, dat het concept van de zielevogels, evenals het concept van de

zielelibellen of -vlinders, oud is, dat wil zeggen nog stamt van vóór het idee van

de Hades of de onderwereld. Vlinders en vogels kunnen immers vrij ronddwalen. De

schimmen van de epische helden en de tronende Hades en Pesephone pasten in de

Mykeense wereld, de dier-zielen zijn van vóór die tijd.

De onderwereld

Men heeft in de antieke wereld steeds moeite gedaan om zich de lokatie van de

voortlevende doden voor te stellen. Er wordt in de literaire bronnen het meest

gesproken over de onderwereld - wat logisch is want we stoppen de doden onder

de grond en zien ze daarna niet meer terug; hun zielen moeten dus haast wel naar

beneden toe verdwijnen - en zo ontstonden de verhalen van de afdaling - van He

rakles, Odysseus of Orpheus die als levenden naar het rijk der doden gingen. In de

latere Griekse wereld wist men de toegangen zelfs aan te wijzen. Want niet alleen

Odysseus kon de doden raadplegen, wie daartoe behoefte voelde naar een van de

dodenorakels bezoeken. Deze ekyomanteia waren gevstigd op de plaatsen waar men

een opening naar de onderwereld veronderstelde, in de provincie Epirus in Noord

Griekenland vond men de plattegrond van zo'n plaats met een crypt, geschraagd
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door bogen, vrij intact terug (in zijn huidige vorm uit de Hellenistische tijd).
Opvallend zijn de zware muren van het complex en de ingewikkelde, labyrinthach
tige constructie van de gangen; men hield de doorgang naar de onderwereld kenne
lijk het liefst goed beveiligd: niet zozeer voor wie erin wilde maar wel uit angst
voor wat er uit kon komen. De gelovige werd in fasen door het complex geleid,
gedurende enige dagen de geboden omtrent vasten, offers en gebeden volgend,
totdat hij tenslotte in een ontvankelijke toestand geraakte en de overledenen aan
hem verschenen5 •

De Romeinen kenden een nog onprettiger traditie, die in het zesde boek van de
Pharsalia van Lucanus (circa 60 voor Christus) staat beschreven: men kon een
expert bezoeken, die een onwillig lijk tot leven bracht om klaarheid te brengen
over de omstandigheden van zijn dood of om waar te zeggen. Ook bestond de tra
ditie van het waarzeggende hoofd van Orpheus,dat aanspoelde en als orakel in ere
werd gehouden.

Het hoofd werd dikwijls gezien als de zetel van de ziel. Vandaar dat de Egyp
tische en Griekse zielevogels dikwijls een menselijk hoofd hebben. Op Etruskische
ringstenen zien we krijgslieden afgebeeld die het hoofd van een soldaat hebben
afgeslagen om een orakel te vernemen.

Een andere antieke gedachte omtrent het leven na de dood, was dat het land van
de gezegenden zich in het verre westen bevond, aan de rand van de ronde, platte
wereld die men zich toen voorstelde. Daar stond de kolossale Atlas het hemelgewelf
op te houden en stroomde Okeanos met zijn diepe wateren, het eiland der gelukza
ligen scheidend van de gewone wereld. Waternymfen, Nereiden genaamd, en vooral
Amphitrite, hun koningin, zorgden daar voor het welzijn van de gelukzaligen.

Het is een thema dat vooral in de late Romeinse kunst aandacht kreeg. Op vele
stenen sarcofagen zijn zogenaamde zeethiasoi afgebeeld. Het zijn optochten van
zeedieren en Nereïden, die de gestorvene meenemen naar het eiland der gelukzali
gen (figuur 14).

Vanaf het moment dat de wijsgeren het idee ontwikkelden dat in het uitspansel de
sferen op elkaar gestapeld waren, waarvan de bovenste de lichtste en meest verhe
vene was, ging men een bovenaards leven na de dood veronderstellen. Het volgende
door Prof. Van Groningen vertaalde grafgedicht maakt duidelijk hoe men zich dit
voorstelde:

"Mijn ziel verliet het lichaam en vloog etherwaarts,
snel als de wind: haar lichte vleugels sloeg zij uit,
breed in de zware lucht. Het eeuwige tehuis
der goden neemt mij op. Ik ben nu vlak bij hen.
In hemelse gewesten schouw ik nu het licht der vroeggeborene - dat is de
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dageraad -. Mij viel ten deel de eer die Zeus met zijn onsterfelijken heeft

bepaald,
door Hermes' voorspraak, die mij aan zijn hand

de hemel binnenvoerde en mij aanzien schonk.

Hij gunde mij een heerlijkheid, uitnemend schoon:

te wonen bij de zaal'gen in de sterrensfeer.

Op gouden troon gezeten met die vriendenschaar

bij de drievoeten en de tafels, eeuwig rijk,

neem ik in opgewektheid deel aan dit festijn.

De Goden zien mij als hun vriend welwillend aan,

en waar ik tot hen pleng, glimlachen zij mij toe."6

Dit opstijgen van de ziel naar hoger sferen werd door de Romeinen en de Chris

tenen ook geaccepteerd, zoals we weten. De Romeinen hoopten door hun mysterie

godsdiensten, waarin men kon worden ingewijd, na de dood deze hogere sferen te

kunnen bereiken. De mysteriëngodsdiensten uit de Oudheid zijn gebleven wat de

naam al aangeeft: mysteries. De inwijdingsriten waren geheim en zijn dat nog

steeds. Toch zijn er archeologische overblijfselen, die een tipje van de sluier

oplichten; er zijn gouden plaatjes gevonden in graven in Zuid-Italië, Thessalië en

Kreta met hexameters erop die de doden moeten helpen om de weg naar het hier

namaals te vinden. Op een plaatje uit de Griekse stad Hipponion in Zuid-Italië

(Vibo Valentina) uit circa 400 voor Christus staat:

"Je zult in het huis van Hades rechts een bron vinden, waar een witte cy

pres bij staat; hier verkoelen zich de zielen der doden. Kom niet in de buurt

van deze bron! Verderop zul je water vinden dat uit het meer der herinne

ring stroomt; bewakers ervan zullen je de reden vragen waarom je het

duister van de verderfelijke Hades doorgaat, spreek dan, ik ben een zoon van

de aarde en van de met sterren bezaaide hemel, maar door de dorst ben ik

uitgeteerd en verga; geef mij daarom snel koel water dat uit het meer van

de herinnering stroomt: en dan zullen de onderdanen van de Chtonische

koning medelijden krijgen en je late drinken en je gaat dan een lange weg

die ook andere mysten en bakchen gingen ... de heilige weg, de gouden ..."

De Paradijsachtige toekomstverwachting van zowel de ziel uit het geciteerde ge

dicht, die meent met de goden te zullen tafelen, als de ziel van de myste, die

meent uit de bron der herinnering te zullen drinken, valt onmiddellijk op. In de

Romeinse literatuur wordt al de spot gedreven met hen die zich de zaligheid den

ken temidden van rozen, narcissen, hyacinthen, lelies, viooltjes, myrthen en laurier.

De blijde visie van een tuin met allerlei fraaie gewassen was in de late Oudheid

algemeen gangbaar en werd overgenomen door de Christenen, onder andere op de

Paradeisos-sarkofagen. De voorstelling beïnvloedde ook de inrichting van de graf

tuinen, de antieke kepothapia. In het heelal stelde men zich de paradeisos voor als

een soort voorhof in de derde hemelkring (11 Korinthiërs U:4). Dit is vermoedelijk

ontleend aan de eschatologie van de Chaldeeërs, daar voor hen na de dood de ziel

omhoog steeg teneinde temidden der sterren in gelukzaligheid te verblijven. Dit

element werd door de Romeinse Neopythagoreërs in spiritualistische zin gewijzigd,

door de hemelkringen heen steeg de ziel naar God.

De met deze voorstellingswijze geschapen vraag ten aanzien van een tijdelijk of

een permanent verblijf voor de zielen in het paradijs was nooit makkelijk te

beantwoorden. In het Joodse idee (en zie Turtullianus) bleven de doden in het graf,

zolang de aarde nog bestond en ging niemand naar het paradijs (alleen de martela-
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ren); dat gebeurt pas na de opstanding en het laatste oordeel. En een onmiddellijke
vervulling, die meer Grieks-Hellenistisch is, komt voor in de eerste eeuwen van
onze jaartelling: de zielen wachten in het paradijs de dag des oordeels af. In de
catacomben zijn de wandschilderingen gekozen met als basis de paradijsgedachte.
We zien tuinen, landschappen met bloemen, bomen enzovoort. Het rommelig aspect
is een van de aantrekkelijke kanten van dit soort voorstellingen. Biddende figuren,
oranten, bevinden zich in deze lusthoven; uit sommige voorstellingen, waar de
orans naast de dode staat, is duidelijk dat met de biddende figuren dikwijls zielen
worden bedoeld. De maaltijd der gelukzaligen wordt meestal ook in een met bloe
men opgeluisterde tuin gehouden.

Een vroeg-Christelijke voorstelling, die vele elementen uit de Oudheid combi
neert, is de schildering van Vibia (figuur 15): Hades rooft haar en daalt uit een
vierspan met haar af in de onderwereld, voorafgegaan door Mercurius.

Dan volgt het oordeel (iudicium) door Dispater; Mercurius leidt haar binnen. Alces
tis, het model van de trouwe echtgenote, is haar voorspraak, rechts staan drie fata
divina. Zij krijgt een gunstig oordeel en gaat de paradijspoort binnen aan de hand
van een goede engel (bonus angelus) en daarna ligt zij met vijf andere, eveneens
goed bevonden doden (bonorum iudicum iudicati), aan bij een maaltijd met vis. De
vis is de spijs der doden, die geserveerd wordt op een sigmavormige tafel. Het
vierde en laatste beeld van de schildering toont Vincentius, Vibia's echtgenoot, die
door zijn priesterschap (van Zabiasios) in ieder geval de verheerlijkte staat bereikt
had.

Dit overzicht van de iconografie van de ziel en haar bestemming toont aan dat
in de gehele oudheid de notie van een ziel - met een vaste vorm - bleef bestaan.
Wanneer dit idee onstond is onbekend, maar in elk geval vóór Jaynes' bewuste, of
zelfs pre-bewuste stadium. De onafhankelijke ziel, die in de gedachtenwereld van
de benandanti zelfs tijdens het leven tot zelfstandige activiteiten in staat werd
geacht, is een van de vele erfstukken die de westerse cultuur uit de oudheid heeft
overgenomen.
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