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Geschiedenis is sedert de l8e eeuw geen literatuur meer, het is een wetenschap
geworden. De 'waarheid' heeft zich losgemaakt van de verbeelding en beide zijn
een eigen leven gaan leiden, de verbeelding onder meer in de historische roman, de
waarheid in de wetenschap. Maar zo eenvoudig is het niet. Want de historische
verbeelding kan het nooit stellen zonder kennis van zaken en een historische
wetenschap zonder verbeeldingskracht, dat wil zeggen zonder theorie, zal nauwe
lijks dichter bij de 'waarheid' komen.

Het is deze blijvende verwantschap tussen literatuur en geschiedenis die een van
de achtergronden vormt van de strijd over wat men onder historische wetenschap
dient te verstaan. Daarnaast en daarmee verbonden is strijd gaande over het type
'waarheid' dat men nastrevenswaardig acht en over de bijbehorende methoden.
Want ook al kan men het globaal eens worden over de minimale eisen waaraan de
geschiedenis als wetenschap moet voldoen, over de meest wenselijke 'waarheid'
blijven de geesten verdeeld. Er ligt een heel universum tussen Toynbee en Presser,
tussen Waterbolk en Pocock, maar allen zijn historici en elke soort historicus heeft
of had zijn adepten.

De meeste geschiedftlosofen zijn van mening dat een serieuze wetenschap, een
wetenschap die zich heeft geëmancipeerd van de literatuur, zich een zo grote ver
scheidenheid aan theorieën en methoden niet kan permitteren. Er moet volgens
hen eenheid komen in de historische wetenschap, er moet worden gezocht naar de
juiste methode en de juiste theorievorming, naar het enige juiste type 'waarheid'.
Over de aard van deze eenheidmakende wetenschapstheorie zijn de geschied
filosofen het echter grondig oneens. Want deze kan zowel sociaal-wetenschappelijk
zijn als comparatief, zowel narratief-neohistoristisch als narratief·positivistisch, zo
wel gericht op beeldvorming als op samenhangen. De geschiedftlosofen hebben
allen iets defInitiefs voor ogen dat de historische wetenschap zou moeten bevrijden
uit haar huidige pluriformiteit.

Het gaat bij dit alles in de kern om de verklaringsmogelijkheden van de geschied·
wetenschap en om de aard van de historische verklaring. Door subtiele en zeer
uiteenlopende conceptualiseringen van het begrip 'verklaring' is een hele theore
tisch-historische scholastiek tot ontwikkeling gekomen. Het valt niet te verbazen
dat deze overigens interessante strijd door niemand wordt gewonnen en dat de
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eenheid van de historische wetenschap nog achterwege blijft. 1

Aan de voet van deze Olympus van geschiedfJlosofen staan de 'gewone' historici,
die, omhoog kijkend, vaak niet veel meer waarnemen dan nevels en abstracte
strijdkreten. Want er is een enorme kloof ontstaan tussen enerzijds het geschied
fJlosofjsch sectarisme van de aristoi en anderzijds de dagelijkse praktijk van de
onderzoekers. De aristocratische 'denkers' doen in het algemeen weinig aan histo
risch onderzoek, hoe historiserend hun denken vaak ook is, en veel onderzoekers
zien weinig heil in 'denken'. Het zal hen een zorg zijn hoe de ideale historische
verklaring eruit behoort te zien. Er zijn er zelfs die elke verklaringspoging, die
meer pretendeert dan de empirische bevestiging van een triviale zekerheid, op zich
zelf al verdacht vinden en die zweren bij die ambachtelijkheid die zou bestaan uit
zoeken, uitzoeken en opschrijven. Al zullen er weinig zo naief zijn te menen de
bronnen of de feiten voor zichzelf te kunnen laten spreken, hun argwaan tegen
concepten is vaak zo groot dat zij de ilussie hebben zelf zonder concepten te
werken. Zij trachten de theoretische onzekerheden, waaraan ook zij zich niet
kunnen onttrekken, te ontvluchten in een zo puur mogelijk empirisme.

GeschiedfJlosofen, aan de andere kant van het vak en deels erboven, treden daar
entegen op als crisisspecialisten die zich bewust zijn van een grote taak en die met
het poneren van nieuwe methodieken en verklaringsconcepten alles in het werk
stellen om de verklarende waarde en de eenheid van het vak te vergroten.
Wat door beide extreme partijen, zowel door de theoretici als door de empirici, in
dit verband vaak over het hoofd wordt gezien, is dat de belangrijkste historische
studies nooit zijn geschreven vanuit een van buitenaf opgelegd methodisch uit
gangspunt. De boeken die als 'classics' vrijwel algemene erkenning genieten, hebben
behalve een 'wetenschappelijk' ook steeds een 'persoonlijk' karakter, bevatten al
tijd ook een zeker percentage 'literatuur'. Dat persoonlijke is niet alleen gelegen
in de stijl, maar tevens in de bronnen en methoden, en in hun al dan niet uitge
sproken concepten en hypothesen. Het is deze betrekkelijke originaliteit die
niemand kan aanleren, die in belangrijke mate de kwaliteit bepaalt van een histo
rische 'verklaring'. Want ondanks de verwetenschappelijking van de geschied
schrijving, ondanks de verfijning van het historisch instrumentarium en de verster
king van het theoretisch bewustzijn, lijkt, evenals in de natuurwetenschappen, de
geboorte van een nieuw perspectief niet binnen de vaste kaders van voorgeschreven
methoden plaats te vinden, maar in het onvoorspelbare brein van een 'toevallige'
enkeling, of die nu Marx heet of Weber of Huizinga. Dit is niet bedoeld ter ont
moediging van mijzelf en anderen, maar om het belang te relativeren van zowel
een geschiedfilosofie met rigoreuze wetenschapstheoretische voorschriften als van
dat 'pure' empiricisme dat het zonder theoretische reflectie meent te kunnen stel
len.
Illustratief is in dit verband het werk van de Amerikaanse cultuurhistoricus Robert
Darnton, die zich op geen enkel theoretisch front heeft vastgelegd, maar zeker
niet zonder 'theorie' te werk gaat. De vraag wat een historische verklaring zou be
horen te zijn, lijkt hem niet te interesseren. Hij kiest zijn eigen ongewone bronnen
en gaat zowel uit van sociaalhistorische als ideëenhistorische ,zowel van sociaal
psychologische als cultuurpsychologische en economische gezichtspunten en is
bovendien niet afkerig van cijfermateriaal. Voor zijn eigen methodische liberaliteit
heeft hij niet eens de moeite genomen een naam te bedenken? Hij werkt analy
tisch, maar is tegelijkertijd een groot verteller. In de inleiding van The Business
of Enlightenment schrijft hij: ''This baak wil! switch from the narrative to the
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analytical mode when it seems appropriate, and the reader who prefers one tv
the other can jump around in the text, using chapter subheadings as signposts H. 3

Men zoeke het maar uit. Gezien deze grote wetenschappelijke liberaliteit ligt het
voor de hand dat Darnton ook niet afkerig is van literaire brOlmen. In een nog on·
gepubliceerde studie over het lezerspubliek van Rousseau, houdt hij zich onder
meer bezig met Rousseau's roman La Nouvelle Heloise.

u staan literaire bronnen bij historici in het algemeen weinig in aanzien. Litera
tuur dient men aan de literatuurwetenschap over te laten, lijkt de algemene opinie
te luiden; een literatuurwetenschap die de laatste tijd overigens in belangrijke mate
is verschraald tot een vrijwel a-historische literatuurkunde. Wie zich met literaire
bronnen bezighoudt, lijken veel historici te vrezen, wordt zelf gemakkelijk 'lite·
rair', dat wil zeggen: subjectief, speculatief, onwetenschappelijk. Misschien zetten
veel historici zich daarom wel zo schrap tegen de literatuur omdat de scheidings
wand tussen literatuur en geschiedenis, die ooit een eenheid vormden, eigenlijk
nog zo dun is. Ik denk hier bijvoorbeeld aan de geweldige deining die er ontstond
in de vakwereld toen literaire schrijvers als Stefan Zweig zich op het terrein van
de historische biografie durfden te wagen en ook nog goed werden verkocht. De
nog zo verse wetenschappelijkheid van het vak diende met hand en tand verdedigd
te worden tegen literaire amateurs.
De geschiedenis is tenslotte met veel moeite een wetenschap geworden, hoewel
aan die wetenschappelijkheid van het vak ook door historici nog wel wordt ge
twijfeld. Daarom lijkt het extra gewenst om de Muze der Geschiedenis met haar
literaire aandriften, op een veilige afstand te houden. Dit streven van historici
naar een eigen wetenschappelijke identiteit en de behoefte deze zo duidelijk moge
lijk te markeren heeft waarschijnlijk geleid tot die redeloos anti-musische houding
waardoor de literaire bronnen stilzwijgend tot min of meer verdachte bronnen
werden verklaard.
Daarbij kwam nog dat in de jaren rondom 1968 het egalitarisme aan de universi
teiten zulke vormen had aangenomen dat de literatuur als 'elitair' verschijnsel ver
buiten het ideologisch paradigma viel. Voorzover het niet om het 'fascisme' ging,
ging het om de naamlozen, om het gewone volk, en dan vooral als sociaal
economische, demografische en politieke categorie. Dat ook het gewone volk een
literatuur had, werd tot voor kort nauwelijks van belang gevonden. Sinds ongeveer
1980 is echter in de Bondsrepubliek historisch onderzoek begonnen naar de lee·
tuur van arbeiders.
De vraag die mij voor deze bijdrage in het bijzonder gesteld werd, naar de moge·
lijkheden en moeilijkheden van literaire bronnen, was echter niet gericht op de
volksliteratuur, maar op die zogenaamde elitaire literatuur, waarmee ik enige er
varing heb. Dát die vraag gesteld werd, zou erop kunnen wijzen dat de schuwheid
van historici voor literaire bronnen misschien aan het afnemen is.
Nu zijn er ongetwijfeld tal van historische deelspecialismen waarvoor het gebruik
van literaire bronnen overbodig is. Wie zich bezighoudt met belastingwetgeving of
institutiegeschiedenis kan de meeste literaire geschriften wel ongelezen laten. Maar
wie het panslavisme bestudeert, kan nauwelijks Dostojewski overslaan, wie de
Frans-Duitse betrekkingen omstreeks 1900 onderzoekt, zal Barrès niet ongelezen
kunnen laten, en het Franse communisme ten tijde van het interbellum is niet
goed te onderzoeken zonder de lectuur van Paul Nizan. Kortom bij elk onderzoek
met een ideeënhistorisch aspect is het gebruik van literaire bronnen eigenlijk
dringend gewenst. Toch worden literaire 'feiten' meestal met grote omzichtigheid
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omzeild. Een van de weinige studies in ons land waarin literair bronnenmateriaal
een belangrijke rol he~ft gespeeld, is de dissertatie van Wesseling. In dit onder
zoek, naar de Franse opvattingen over leger en oorlog omstreeks 1900, werd veel
ontleend aan werk van onder meer Barrès, Bourget, Maritain, Massis en péguy.4
Bij het (cultuur)historisch onderzoek naar waarden, ideeën en mentaliteiten kunnen
veel begrippen en methoden uit de literatuurwetenschap buiten beschouwing
blijven, vooral als deze de literatuur vrijwel uitsluitend bestudeert als literair ver
schijnsel. Uitzonderlijk waren in dit verband enkele grote literatuurhistorici als
Ernst Robert Curtius, Paul Hazard en Paul van Tieghem, die literaire ideeën in
samenhang probeerden te zien met andere historische ontwikkelingen. Ook recent
literatuurhistorisch onderzoek, zoals dat van Gerhard Kurz (Duitsland) en Herman
Pley (Nederland), is weer gericht op de bestudering van de samenhang van literaire
ideeën met niet-literaire verschijnselen.

Het ligt voor de hand dat de analyse van vaak gecompliceerde en soms cryp
tische literaire geschriften onmogelijk is zonder een duidelijk theoretisch concept.
Dit concept zal een veel ruimer terrein moeten beslaan dan de literatuur alleen.
Want een historicus die inzicht probeert te krijgen in de samenhang van ongelijk
soortige zaken, heeft er weinig belang bij om literaire bronnen aan literaire bron
nen te relateren. Steeds zal de vraag erop gericht moeten zijn om literaire uitspra
ken in verband te brengen met sociale, demografische, economische en politieke
ontwikkelingen.
Ik wil allerminst beweren dat de literatuur kan worden beschouwd als seismograaf
van sociaal-culturele veranderingen, maar wel dat sómrnige literaire bronnen, even
als andere ego-documenten, inzicht kunnen geven in die meer verborgen historische
lagen waar zich de vorming van motieven afspeelt. Enig inzicht in het ontstaan van
fundamentele drijfveren als de wil tot verandering of juist weerstanden daartegen,
lijkt mij vrijwel onmogelijk zonder het raadplegen van dit soort 'intieme' bronnen.
Wie bijv. het ontstaan bestudeert van het vroege liberalisme of van het laat-1ge
eeuwse nationalisme en een verklaring nastreeft die verder reikt dan met politieke
gegevens en politieke begrippen mogelijk is, zal het niet kunnen stellen zonder
literaire bronnen. Want zogoed als men literaire veranderingen niet uitsluitend kan
verklaren uit de literatuur, kan men ingrijpende politieke veranderingen niet uit
sluitend verklaren uit de politiek.
Nu kan tegen de literaire bron worden ingebracht dat de schrijver een eenling is,
vaak ook nog een uitzonderlijke eenling. Hier ligt inderdaad het steeds terugkeren
de probleem van literaire bronnen: in hoeverre zijn de uitspraken van een schrijver
representatief voor meer mensen dan de schrijver alleen ? Men kan vaak met de
cijfers van oplagen en herdrukken, kortom met de cijfers van roem of bekendheid,
de verspreiding van het werk vaststellen. Wat men dan echter nog niet weet is wie
de lezers precies waren en evenmin hóe zij het lazen, welke uitspraken in het boek
hen troffen. Wel kan men vaststellen in welke sociale groeperingen het boek in
ieder geval niet werd gelezen. Daarbij kunnen ook de cijfers van de uitleenfrequen
tie van de openbare bibliotheken behulpzaam zijn. Daniel Mornet heeft reeds aan
het begin van deze eeuw een kwantitatief onderzoek gedaan naar 500 particuliere
bibliotheken omstreeks 1770 en op grond daarvan onder meer een ranglijst op-
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gesteld van titels waaruit bijvoorbeeld bleek dat La Nouvelle Heloïse 165 maal
voorkwam, het Contrat Sodal slechts éénmaal5. Daarnaast is het mogelijk uit
recensies en zo mogelijk brieven van lezers af te leiden welke uitspraken van een
boek bij althans een aantal lezers resoneerden of weerstanden opwekten.

Om vast te stellen of het in een literaire bron aanwezige waardencomplex of
waardenconflict een ruime verspreiding had, is tenslotte nog een andere mogelijk
heid voorhanden. Door zoveel mogelijk literaire én andere geschriften te onder
zoeken op de waarden en anti-waarden die de bron bevat, kan men vaststellen in
hoeverre deze althans onder bepaalde schrijvers gemeengoed waren of onderwerp
van discussie. Indien een groot aantal, zowel literaire als niet-literaire schrijvers,
soortgelijke standpunten en problemen naar voren bracht en als deze schrijvers bo
vendien allen veel werden gelezen, mag men aannemen dat hun waardencomplex in
die periode zeer ruim was verbreid en representatief was voor een belangrijk deel
van de culturele elite. Deze laatste methode heb ik toegepast in Autoriteit en Vrij
heid. 6
Onlangs heeft Robert Darnton zich tijdens een interview? uitgelaten over proble
men met literaire bronnen. Daarbij wees hij erop dat veel tijdgenoten van
Rousseau bij het lezen van La Nouvelle Heloïse in tranen uitbarstten, terwijl het
voor hedendaagse lezers een hele opgaaf is om het boek door te komen. Nu lijkt
het hoogst onwaarschijnlijk dat de toenmalige lezers aanhoudend weenden bij het
lezen van het bijna 800 pagina's tellende boek. De vraag kan worden gesteld welke
passages destijds grote ontroering teweeg hebben gebracht. De afstand tussen
Rousseau en onze tijd is misschien toch niet zo groot dat we een vraag als deze
uit de weg moeten gaan. Met dit bijzondere geval zijn we aangeland bij het pro
bleem in hoeverre een historicus in staat is zich in te leven in de leeservaringen
van contemporaine lezers. Misschien is dit 'inleven' de meest speculatieve, de
mees. 'literaire' bezigheid bij het onderzoek van literaire bronnen. Met grote
voorzichtigheid en subtiliteit is hier wellicht toch iets te bereiken. Het is bijvoor
beeld mogelijk dat er in La Nouvelle Heloise bepaalde dramatische en lyrische mo
menten zijn aan te wijzen die ook nu nog niet zonder emotie gepasseerd kunnen
worden en die het vermoeden rechtvaardigen dat daar destijds de adem stokte.
Meer zekerheid krijgen we misschien uit de brieven van lezers aan de schrijver, een
methode waaraan Darnton ook de voorkeur geeft, maar ook dan nog blijft de
vraag of dat geen uitzonderlijke lezers waren of lezers die hun eigen reacties over
dreven om de schrijver te behagen. Om bij dit voorbeeld te blijven: La Nouvelle
Heloise is te lezen als het verslag in romanvorm van een zeer fundamenteel con
flict tussen enerzijds de waarden van de standenmaatschappij, anderzijds de waar·
den van een individualistisch liberalisme. Het boek is een belangrijke vindplaats
voor de aard van dit conflict, voor de wederzijdse argumenten en voor de emotio
naliteit die daarmee verbonden was. Rousseau heeft hier veel van zijn ideeën, die
hij meestal in essayvorm opschreef, in deze roman gemakkelijker toegankelijk ge
maakt, min of meer gepopulariseerd. Bovendien was het destijds zijn meest ge
lezen boek en het lijkt hoogst onwaarschijnlijk dat de toenmalige lezers deze roman
geboeid, zo niet ontroerd, konden lezen zonder zelf betrokken te zijn bij het
waardenconflict waarvan het de neerslag is. De verbreiding van Rousseau's ideeën
is daarom misschien beter te schatten aan de hand van deze literaire bron dan op
grond van zijn essays.
Uiteraard is niet alle literatuur even geschikt als bron voor cultuurhistorische ver
anderingen. Voor het gestelde doel zullen de literaire geschriften m.i. aan een aan-
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tal voorwaarden moeten voldoen. Ten eerste moeten het publicaties zijn die, zo
niet beroemd, dan toch veel gelezen werden. Ten tweede moeten zij over veel
meer zaken handelen dan de particuliere eigenaardigheden van de schrijver. Bij
voorkeur moeten zij uitspraken bevatten over standen en naties, over moraal en
godsdienst, over rassen en beroepen, over economie en techniek, over wetenschap,
kunst en politiek, kortom over zoveel mogelijk aspecten van de toenmalige cul
tuur. Ten derde moeten de literaire bronnen het karakter hebben van een beken
tenis of een getuigenis. Zij dienen zoveel mogelijk subjectief te zijn, zo min moge
lijk 'objectief. Directe en persoonlijke uitspraken leveren een veel genuanceerder
materiaal op dan weloverwogen verhandelingen. De ideale literaire bron is dus vol
gens mij min of meer beroemd in zijn tijd, min of meer 'universalistisch' van inhoud
en in hoge mate subjectief. Onder deze omschrijving vallen niet alleen romans,
theaterstukken en gedichten, maar ook publikaties die in het algemeen niet tot de
literatuur in engere zin worden gerekend, zoals memoires, autobiografieën en be
paalde essays. De essays van bijvoorbeeld lulius Langbehn, H.S. Chamberlain,
Charles Maurras, O. Spengler etc. worden weliswaar geen van alle tot de 'literatuur'
gerekend, maar door hun getuigenis-karakter en hun 'universalisme' horen ze wel
degelijk thuis in de hier omschreven categorie literaire bronnen. Ook bijvoorbeeld
TlZCl Spanish Labyrinth van Gerald Brenan, dat als geschiedschrijving te boek staat,
zou ik eveneens als getuigenis voor de zuiverheid van een archaisch Spanje tot de
literaire bronnen willen rekenen. Elke publicatie waarin de 'literatuur' en dus de
subjectiviteit en de verbeeldingskracht sterk overheersen, zou ik een literaire bron
willen noemen, ook al behoort hij niet tot de literaire literatuur.
Ongetwijfeld zijn er literaire bronnen die zich in een grensgebied bevinden, waar
bij men zich afvraagt of ze misschien niet bij de filosofie thuishoren of bij de
geschiedschrijving. Ik zal daar geen gewetensprobleem van maken. Dit soort grens
kwesties tussen bronnen zijn nu eenmaal onvermijdelijk als men eenmaal onder
scheidingen heeft gemaakt. En het maakt tevens weer eens duidelijk hoezeer
literatuur, filosofie en geschiedenis nog familie van elkaar zijn, al willen zij elkaar
vaak niet meer kennen. Bovendien is de cultuurgeschiedenis voldoende omnivoor
om zich weinig aan dit soort grenzen gelegen te laten liggen.

Voor de historicus vormen literaire 'feiten' een type gegevens dat hij zal ge
bruiken naast sociale en andere gegevens. Voor het onderzoek van het waarden
complex en de drijfveren in een bepaalde periode hebben literaire bronnen vaak
meer mogelijkheden dan andere verbale bronnen, zoals kranteartikelen en objec
tiverende verhandelingen en wel omdat zij gegevens leveren over de waarden en
aspiraties van individuen. Partijprogramma's, geloofsuitspraken van kerken en
andere groeperingen zij n als materiaal even abstract, even weinig precies als ge
gevens over de gedragingen van onbestemde collectiva als 'arbeiders', 'kleine mid
denstanders' en 'vrije beroepen'. Met literaire bronnen is het echter mogelijk door
te dringen in de gevoelswereld van bepaalde categorieën individuen, in het waar
dencomplex van individuele lezers. Zo kan men bijvoorbeeld uit arbeiderslitera
tuur een betere indruk krijgen van het ongelijkheidsbewustzijn en de aard van de
statusverhoging die in deze bevolkingslaag eventueel werd nagestreefd, dan uit
hun partijprogramma of uit hun stemgedrag. Ook hierbij blijft uiteraard de repre
sentativiteit van de literaire bronnen het tere punt, maar deze kwestie is toch ook
weer niet zoveel moeilijker dan de vele andere methodische problemen waarvoor
de historicus zich ziet gesteld.
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