HET VERSTEENDE VERLEDEN

Auke van der Woud

De titel van mijn bijdrage -de organisatoren hebben die gekozen- is een mooie
aanduiding van de conceptuele problematick waarmee we hier te maken
hebben. Voor ‘het publiek’ lijkt het gebouwde verleden (monumenten, schilder-
achtige beschermde stads- en dorpsgezichten) in een vanzelfsprekende en
eerbiedwaardige toestand van rust te verkeren: het verleden is in die gebouwen
in de tijd gefixeerd, versteend, als het ware gefossiliseerd. Maar schijn bedriegt.
De dienaren van Clio die zich beroepshalve met het gebouwde verleden
bezighouden, weten maar al te goed dat het nu en dan een grote materiéle,
politicke en vooral conceptuele inspanning vergt om dat verleden voor het
heden en de nabije toeckomst een vruchtbare betekenis te garanderen. Oude
gebouwen en stadsdelen worden, vooral in economisch dynamische tijden,
telkens opnicuw ‘gelezen’ en gebruikt -activiteiten die onverbiddelijk ook in
materi€le zin hun sporen nalaten, niet alleen als gevolg van verbouwing of
sloop, maar ook als gevolg van restauraties.

Daar komt nog iets bij. De architecten die in de loop der tijden aan de
ontwikkeling van hun vak richting hebben gegeven, hebben dat kunnen doen
omdat zij onderzoeker waren en daardoor onvermoede ruimtelijke en beelden-
de mogelijkheden hebben aangeboord. Bij dat onderzoek heeft de bouwkunst
van het verleden altijd een uiterst belangrijke rol gespeeld. Architectonische
oplossingen van vroeger tijd hebben vaak als norm gediend, vaak door de ene
generatie met grote inzet gehandhaafd en door de andere heftig bestreden. Een
bijzonder voorbeeld is de architectuurtheoretische betekenis van de Romeinse
bouwkunst zoals die door de toonaangevende architecten van de Italiaanse
Renaissance werd gecanoniseerd, zoals Palladio in zijn I quattro libri dell’
architettura, dat in 1570 voor het eerst verscheen.! Het publick dat bij zulke
architectuurconcepten hoorde, was een kleine culturele en maatschappelijke
elite. De zuilen, hoofdgestellen en frontons in de verschillende klassieke orden
(Dorisch, Ionisch, Corinthisch, Toscaans of composiet) waren de middelen om
een inhoud zichtbaar te maken die in de klassieke retorica verankerd lag en die
betrekking had op het zoeken naar de zuiverste vorm voor complexe verstande-

1 Andrea Palladio, I quattro libri dell’ architettura (Venetié 1570). Een recente editie met
een verhandeling over de talloze herdrukken van Palladio in de zeventiende en achttiende
eeuw: L. Magnato en P. Marini ed., 4. Palladio, I quattro libri dell’ architettura (Milaan
1980). Voor de architectuurtheoretische ontwikkeling in het classicisme: H.W. Kruft,
Geschichte der Architekturtheorie, von der Antike bis zur Gegenwart (Miinchen 1991) 20-
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like en emotionele
uitingen. In breder
verband maakte die
inhoud deel uit van
de humanistische
beschaving die se-
dert het begin van
de- Renaissance
vorm kreeg. De
architectuur van
Leon Battista Alber-
ti liet in het midden
van de vijftiende
eeuw -aan de inge-
wijden- zien dat de
bouwkunst door
haar harmonische
verhoudingen onder-
deel (en visualisatie)
was van de kosmi-
sche schoonheid, de
tractaten van onder
anderen Francesco
De vijf zuilenorden naar Serlio, Regole generali di architettura (boek di Giorgio Martini
IV) 1537. maakten aan het

eind van die eeuw
duidelijk dat de klassicke architectuur ook antropomorf was (de zuil als
lichaam, het kapiteel als hoofd) en versterkten daarmee de filosofische samen-
hang tussen mens, kunst en kosmos.

Het is de moeite waard deze opvattingen zo uitgebreid te schetsen, want ze
bleven in een of andere vorm tot het eind van de achttiende ecuw geldig. In de
enorme culturele omwenteling die toen plaatsvond, en waarvan de Franse
Revolutie de ernstigste politicke uiting was, verdween toen ook die eeuwenoude
classisistische traditie.>2 De leus ‘Vrijheid, Gelijkheid en Broederschap’ hield
tevens in dat de hofcultuur waarin die traditie was gekoesterd, haar dominante
positic in de samenleving verloor. Voortaan zochten architecten en hun op-
drachtgevers via de vorm en de inhoud van de architectuur naar andere vormen
van publick. Twee opvattingen die in Nederland heel belangrijk zijn geweest,
kunnen dit illustreren. De ene is de neogotiek, die vooral na het herstel van de

2 De laatste vorm waarin het classicisme voortleefde, het neo-classicisme, duurde tot ver in
de negentiende eeuw voort. Zie: Robin Middleton en David Watkin, Neoclassical and
19th century architecture (New York 1980). Voor Nederland zie: Frans Grijzenhout en
Carel van Tuyll van Serooskerken ed., Edele eenvoud. Neo-classicisme in Nederland 1765-
1800 (Haarlem, Zwolle 1989).
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bisschoppelijke hiérarchie de stijl bij uitstek voor de nieuwe katholieke kerken
en hun inrichting werd. De andere is de neorenaissance, die in het vierde kwart
van de negentiende eeuw het uiterlijke beeld van veel overheidsgebouwen en
representatieve particuliere woningen bepaalde. De beide termen maken al
duidelijk dat het hier ging om architectuurconcepten die aan het verleden waren
ontleend. Althans voor een deel: de inhoud was eigentijds en vooral ideologisch
van aard, en steunde ook bepaald niet op een allesomvattend beschavingsideaal
zoals het classicisme dat eerder had gedaan. De bouwstijlen van de negentiende
eecuw waren cultuur in engere zin geworden, een artisticke houding met een
tamelijk beperkte boodschap voor een tamelijk beperkte groep (om bij deze
voorbeelden te blijven: neogotiek voor de katholieken, neorenaissance voor ‘het
Nederlandse volk’).

De ideologie van de neogotick was die van het toenmalige katholicisme, dat
in zijn verzuilingsstrategie quasi aansluiting zocht bij de voor-reformatorische
periode en daarmee de Middeleeuwen idealiseerde. De negentiende-eeuwse
architecten die de middeleeuwse bouwstijl opnieuw interpreteerden, motiveer-
den hun keus echter ook met architectuurtheoretische overwegingen: de gotiek
was, anders dan het van oorsprong Italiaanse (en ‘heidense’) classicisme, de
oudvaderlandse bouwtrant; ambachtelijkheid en ‘eerlijkheid’ in vorm en con-
structie stonden daarin voorop. De architect PJ.H. Cuypers en diens zwager, de
koopman-schrijver-hoogleraar J.A. Alberdingk Thijm speelden samen met het
Utrechtse Sint Bernulphusgilde in deze beweging de hoofdrol.>

De ideologie van de neorenaissance lag in het domein van het culturele
nationalisme. Ook hier was sprake van een verkenning van de eigen vaderlandse
cultuur. Anders dan in het negentiende-eeuwse Duitsland kwam in Nederland
niet de Italiaanse renaissance in de architectuurontwikkeling centraal te staan,
maar de zestiende- en vroeg-zeventiende-eeuwse Nederlandse interpretaties
daarvan: de architectuur van Lieven de Key en diens generatie. De neorenais-
sance werd het embleem van Nederlandse vrijheidszin en nationale cultuur.
Natuurlijk had die stijl ook een architectuurtheoretisch kader: onder leiding van
professor ingenieur Eugen Gugel stond hij aan de Polytechnische Hogeschool in
Delft centraal in de architectenopleiding.

3 Voor neogotiek in Nederland zie: P.AM. Geurts e.a. ed., JA. Alberdingk Thijm 1820-
1889. Erflater van de negentiende eeuw (Baarn 1992); A.J. Looijenga, De Utrechtse school
in de neogotiek. De voorgeschiedenis en het Sint Bernulphusgilde (Amsterdam 1991)
(dissertatie Leiden, handelseditie nog niet verschenen); Auke van der Woud, De Bataafse
hut. Verschuivingen in het beeld van de geschiedenis (1750-1850) (Amsterdam 1990) 154-
170; Idem, ‘Onze negentiende eeuw. Visies op de Nederlandse neogotiek’, Archis 2 (1993)
71-80.

4  Voor neorenaissance in Nederland zie: Wilfred van Leeuwen, ‘Rationeel en schilderach-
tig. Isaac Gosschalk en het begin van de neorenaissance in Nederland’, Archis 2 (1987)
30-39; J.Th.M. Bank, Het roemrijk vaderland. Cultureel nationalisme in Nederland in de
negentiende eeuw (Den Haag 1990); Dirk Baalman, ‘Nederlands eerste hoogleraar bouw-
kunde: Eugen Gugel’, De Sluitsteen VII 2-3 (1991) 43-66; Coert Peter Krabbe, “"Kasteel
Oud Wassenaar" en het ontstaan van de "Delftse renaissance™, De Sluitsteen VII 2-3
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Het verleden als traditie

Rond 1900 werd het langzamerhand onaanvaardbaar dat het verleden oplossin-
gen zou moeten bieden voor eigentijdse architectuurproblemen. Berlage, wiens
niet uvitgevoerde vroegste ontwerp voor de Koopmansbeurs in Amsterdam liet
zien dat hij in de jaren ’80 als kind van zijn tijd de neorenaissancistische
ontwerpwijze aanhing, bewees met zijn definitieve ontwerp dat hij niet meer op
historische stijlen wilde steunen.’ Dit Beursgebouw, in 1904 voltooid, wijst er
echter op dat het verleden ook in een andere gedaante dan als ‘stijl’ kon
voortleven, namelijk als ‘traditi€’ -een vaag, rond 1900 niet aan specificke
plaatsen en tijden gebonden begrip. Berlage had uiteraard legitimering nodig
voor zijn barse, monumentale moderniteit; het gebouw kreeg een storm van
kritiek te verduren. Hij vond die legitimering in de geschiedenis, maar niet in
stijlvoorbeelden. Het compositieschema van de Beurs berust op de ‘Egyptische
drichoek’, een proportiesysteem dat door negentiende-eeuwse theoretici aan de
oude Egyptenaren werd toegedicht. Het beeld van de vlakke en haast onversier-
de bakstenen muren moet Berlage van de grote Italiaanse middeleeuwse
bedelordenkerken hebben overgenomen; de schetsboeken van zijn Italiaanse
reis in de jaren ’80 bewijzen dat de Toscaanse en Romeinse baksteenbouw hem
bezighielden.

Breuk met het verleden

Deze wat diffuse exploratie van de traditie van het bouwvak als motivering voor
een eigentijdse, moderne architectuur bleef tot de Tweede Wereldoorlog de
hoofdstroom in de architectuur bepalen. Hoewel die hoofdstroom nog nauwe-
lijks is onderzocht, kunnen we veilig aannemen dat deze een breed maatschap-
pelijk draagvlak had. De architectuur-avantgarde zoals die vorm kreeg in De
Stijl (in 1917 opgericht) speelde een perifere rol.

Dat veranderde na de Tweede Wereldoorlog. De vooroorlogse culturele
avantgarde kreeg de wind in de zeilen. In de bouw waren daar belangrijke
economische redenen voor. De wederopbouw van het land vroeg om een
architectuur die goedkoop en snel geproduceerd kon worden -dat betekende
een voorkeur voor de toepassing van veel beton en prefab-elementen. Enerzijds
omdat daarbij veel laag- en ongeschoold personeel kan worden gebruikt,
anderzijds omdat daarmee het traditionele kleinschalige bouwvak kon worden
getransformeerd in een centraal stuurbare moderne bouwindustrie. Naast het
economische motief bestonden er ook politicke en culturele motieven: de
vooroorlogse verzuilde en op traditie gerichte samenleving zou zich onder

Oud Wassenaar" en het ontstaan van de "Delftse renaissance", De Sluitsteen VII 2-3
(1991) 67-83.

5  Manfred Bock, Anfinge einer neuen Architektur. Berlages Beitrag zur architektonischen
Kultur der Niederlande im ausgehenden 19. Jahrhundert (Den Haag, Wiesbaden 1983).
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leiding van de rijksoverheid tot een moderne open samenleving moeten gaan
ontwikkelen. De rijksoverheid, al snel gesteund door particuliere initiatieven als
het tijdschrift Goed wonen, begon een beschavingsoffensief om de moderne
cultuur maatschappelijk aanvaardbaar te maken. De paradigmata van deze
moderniteit werden gevonden in het werk van de vooroorlogse avantgarde. In
de jaren ’60 werden traditic en traditionalisme scheldwoorden, de moderne
architectuurstijl had geen geschiedenis, noch in beelden die terugverwezen naar
concrete voorbeelden uit het verleden, noch in subtiele variaties op welke
traditic dan ook: de enige traditic die was toegestaan, was die van de avantgar-
de van een halve eeuw geledenS Historisch onderzoek en historisch besef
waren niet alleen overbodig maar zelfs ongewenst. Nostalgie werd een slechte
gewoonte waarvoor men zich behoorde te schamen.

Reconstructie van het verleden

Het postmoderne commentaar van Robert Venturi op het modernistische credo
van Mies van der Rohe, ‘less is more’, lnidde ‘less is a bore’. De postmo-
dernistische architectuur, waarvan Venturi een der grootste theoretici werd, is
weer op zoek gegaan naar een bouwkunst waarin betekenis, symboliek, expres-
sie van verstandelijke en emotionele uitingen tot de opgaven behoren waar de
architect een antwoord op zal moeten geven. Bovendien hebben de postmoder-
nistische ‘architecten de moderne architectuur als morele categorie obsoleet
verklaard, en aandacht gevraagd voor haar eigen waarden.” Hiermee is de
conceptuele band met de architectuur als oude wetenschap weer hersteld. Dat
herstel is ook materieel zichtbaar. Functionaliteit en economie in het ontwerp
vallen niet meer naadloos samen met de esthetiek ervan: de esthetick en de
zeggingskracht van een ontwerp kunnen de functionaliteit op de tweede plaats
zetten. Het classicisme en de negentiende-eeuwse neostijlen, die in de naoorlog-
se decennia diep werden veracht, hebben internationaal een enorme herwaarde-
ring ondergaan, zowel bij architectuurhistorici als bij architecten, en bij de
laatsten niet alleen in theoretische zin. De klassicke zuil en het fronton zijn
weer terug in de bouwkunst, soms als esthetisch archeologisch fragment, soms
ook als embleem van traditie en beschaving. We zouden een grote vergissing
maken als we het cliché overnamen dat de postmodernen alleen maar oog
hebben voor vluchtige buitenkanten en zich niet om inhoud bekommeren. Het
architectonische verleden is niet tot rust gekomen, het wordt voortdurend
gereconstrueerd, zowel naar inhoud als naar vorm.

6 Warna Oosterbaan Martinius, Schoonheid, welzijn, kwaliteit. Kunstbeleid en verantwoor-
ding na 1945 (Den Haag 1990); S. Umberto Barbieri ed., Architecauur en planning.
Nederland 1940-1980 (Rotterdam 1983).

7  Charles Jencks, The language of post-modern architecture (Londen 1977); Robert Venturi
e.a., Learning from Las Vegas: the forgotten symbolism of architectural form (Cambridge
Mass., Londen 1991).
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Monumentenzorg

Datzelfde geldt merkwaardig
genoeg eveneens voor de
monumentenzorg. Gebouwen
worden niet gerestaureerd als
een schilderij of een ander
museumstuk, ze worden ge-
bruikt op een manier die
wisselt in de tijd: niemand
~ woont meer op zeventiende-
eeuwse wijze. Ook is niemand
vandaag de dag meer in staat
de monumenten te zien zoals
ze in de tijd van hun ontstaan
zijn geweest. De stad en haar
gebouwen zijn altijd onderhe-
vig geweest aan een proces
van voortdurende erosie,
wisseling van grondgebruik,
soms van catastrofes waarbij
een storm, een stadsbrand of
een economische hoogcon-

junctuur het bestaande radi-
Pari.js, les Arcades du_ lac, post-modernisme van Ricardo  ...1 yitwiste. De oude stad
Bofill (1974-1981). Uit: C. Jencks, The language of post-
modern architecture (1987)

met haar monumenten vormt
een complex dat dynamisch in
de tijd is: dat vraagt om con-
cepten waarin ze haar historische en ruimtelijk-architectonische uiterst belang-
rijke rol zo goed mogelijk kan blijven vervullen.

Binnensteden vertegenwoordigen in de economie een enorme waarde, in de
eerste plaats omdat het grondbezit er de basis is van zeer veel economische
transacties. De monumentenzorg, die in haast alle oude steden niet alleen
krachtens de Monumentenwet een wettelijke positic heeft, maar ook nog
krachtens de Wet op de Beschermde Stads- en Dorpsgezichten, wordt door
degenen die voor de stadsontwikkeling en de gemeentelijke economie verant-
woordelijk zijn, nogal eens als een remmende, zelfs storende factor gezien. De
mogelijkheden om die wettelijk sterke positie van de monumentenzorg onderuit
te halen, zijn in de praktijk legio -vandaar de noodzaak dat de (architectuur)his-
torici en restauratiearchitecten die het ‘versteende’ verleden willen beschermen
en levend houden, argumentaties ontwikkelen die sterk genoeg zijn om tegen de
sterke economische druk overeind te blijven. In de dagelijkse praktijk is het
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gebouwde verleden, ook al is het tot monument verklaard, bepaald niet veilig
voor vernietiging, maar het is ook niet vogelvrij.3

Clio is voor de architectuurhistorici die zich met dit vraagstuk bezighouden,
bij uitstek een publieke vrouw. Als Clio zich in onze binnensteden van de late
twintigste eeuw afzijdig zou houden, zou ze in korte tijd verdwenen zijn.

8  Auke van der Woud, ‘Onbeschermde stads- en dorpsgezichten. Naar een strategische
monumentenzorg in de jaren negentig’, Archis 8 (1990) 12-17; Idem, ‘De permanente
ontwerpopgave. Monumentenzorg in de jaren negentig’, Archis 9 (1992) 16-19.
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