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Job van Schaik

Inleiding

Vandaag de dag lijken de scheidslijnen tussen geschiedschrijving en literatuur te
zijn vervaagd tot een mistig grensgebied. Nu het geschiedverhaal niet langer
wordt gezien als een onproblematische, transparante bemiddelaar tussen de
verleden werkelijkheid en het heden, richten de geschiedfilosofen het analytisch
vizier op de vervormende eigenschappen van de taal als representatiemiddel. De
'literaire' kenmerken van het geschiedverhaal zijn in het centrum van de
aandacht komen te staan. De retorische aspecten van taal en de ordening van
de gebeurtenissen door middel van het aanbrengen van een plotstructuur
bepalen voor een niet onbelangrijk deel de betekenis van het geschiedverhaal.
Het wekt dan ook geen verbazing dat 'postmoderne' geschiedftlosofen als Hans
Kellner, Frank Ankersmit en Hayden White zich de laatste tijd veelvuldig tot de
literatuurwetenschap en de esthetica hebben gewend.

Ook historici beginnen zich steeds meer te realiseren dat de vormgeving van
invloed is op de betekenis van het geschiedverhaal. Eén van hen is Simon
Schama die in zijn meest recente werk, Dead Certainties (Illlwarrallted speculati
ons), nadrukkelijk speelt met de vormgeving. Tegelijkertijd is binnen de litera
tuur een opleving van de historische roman te zien. Hierbij zijn met name de
meer recente romans van Heila Haasse interessant omdat deze juist een
tegenovergestelde tendens in de richting van de geschiedschrijving lijken te
vertonen.

Hieronder zullen Haasses laatste roman Herell van de thee en Schama's
Dead Certainties worden besproken, waarmee ik hoop enige mistflarden uit het
vermeende grensgebied tussen literatuur en geschiedschrijving te verjagen,
zonder in het drijfzand van de vele lieftallig lonkende dwaallichtjes (m/v) te
zakken. In de marge van Schama's nawoord bij Dead Certainties zal ik bij wijze
van tussendoortje (en prelude op de conclusies) een theoretisch probleem in
mijn bespreking aanstippen dat in het huidige geschiedfilosofische debat op de
voorgrond treedt: de relatie tussen het verleden, de geschiedschrijving en de
esthetica.

1 De volgende boeken zijn hielVoor gebruikt: S. Schama, Dead Certainties (I/nwal1'allled
speculations) (New Vork 1991); S. Schama, Dodelijke zekerheden (ongegronde specl/laties)
(Amsterdam 1991); H.S. Haasse, Heren van de thee (Amsterdam 1992).
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Dead Certainties (unw.trranted speculations)

Schama vertelt twee verhalen over doden. In het eerste, getiteld 'The Many
Deaths of General Wolfe', krijgt de lezer verschillende visies op de dood van
generaal Wolfe te lezen die op 13 september 1759 sneuvelde in de slag bij
Quebec. Naast een fictief ooggetuigenverslag van een soldaat en een schets van
de achtergond bij deze slag vanuit het perspectief van de generaal zelf, wordt de
visie die Benjamin West in zijn schilderij 'The Death of General Wolfe' uit 1770
naar voren brengt, geanalyseerd. De latere beeldvorming van Wolfe als heldhaf
tige martelaar is vooral door dit schilderij bepaald. In het meest omvangrijke
hoofdstuk van dit eerste deel verteIt Schama de geschiedenis van de historicus
Francis Parkman, een neefje van de vermoorde Parkman uit deel twee. De
relevantie van dit hoofdstuk met betrekking tot Wolfe is niet geheel duidelijk.
Parkmans beschrijving van Wolfe's dood wordt slechts even aangestipt en dan
ook nog ter nadere typering van Francis Parkman zelf. Dit hoofdstuk moet dan
ook gezien worden als (nogal geforceerde) brug naar het tweede deel van het
boek.

In het tweede deel, 'Death of a Harvard Man', staat de moord op George
Parkman centraal. Deze Parkman was een opvallende figuur in het Boston van
de jaren veertig van de vorige eeuw. Naast dokter met een opvallende interesse
voor krankzinnigheid, was hij vooral een rijk man. John Webster, een professor
op Harvard, was arm, leende geld bij Parkman, kon dat niet terug betalen en
vermoordde zijn schuldeiser op 23 november 1849. Het proces tegen de profes
sor dat hierop volgde is een van de meest geruchtmakende rechtzaken geweest
uit de geschiedenis van de Amerikaanse rechtspraak.

Wat opvalt in beide verhalen is de 'romaneske' behandeling van de stof. De
vormgeving van de verhalen spot met alle conventies op het gebied van de
geschiedschrijving. Fictieve ooggetuigenverslagen, dialogen, scenisch vertelde
episodes, gedachtenweergave -het lijkt erop dat Schama Collingwoods re
enactment-theorie letterlijk heeft willen navolgen. In het nawoord noemt
Schama de beide verhalen dan ook "historical novellas". Een voorbeeld uit het
tweede verhaal: de overpeinzingen van George Parkmans zwager, Robert Shaw,
die zojuist een beloning heeft uitgeloofd voor informatie over zijn vermiste
familielid.

Three thousand dollars! It was a great deal, Shaw knew, but what of it? What was all his
estate -the ships and the bank and lhe commission houses and lhe properties -what was
it all worth against the Jives of his family? His good-looking bony features settled
lhemselves again into a weary frown. Was enough being done? Had he to do it all
himself? What, God forbid, would he do without George, crazy as he was? Should he
ever see him again in the nesh, or would he have 10 listen to him, indeterminate in form
and voice, at one of his Spiritualisl seances? He shivered at the thoughl and sunk into an

armchair, exhausted.2

2 S. Schama, Dead Certainties (unwarrented speel/lations), 112-114.
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Dead Certainties staat bol van dergelijke 'literaire' passages. Het is alleen erg
jammer dat Schama de diwrse roman-technieken zo uitermate knullig hanteert.
Vooral Schama's gerommel met het wrtelperspectief en de focalisatie3 doet
erg onbeholpen aan. Met name het tweede wrhaal, dat vrij klassiek van opbouw
is, wordt door de voortdurende perspectief-en focalisatie-wisselingen een
rommelig geheel. Bovendien komt op de meest onhandige momenten de
commentaarstem van Sïmon Schama opborrelen. Blijkbaar kan de historicus in
Schama zich niet bedwingen. Passages waar de wrteUer slechts op de achter
grond aanwezig is, worden meermalen wrstoord door toespelingen te maken op
beroemde personen, plaatsen en gebeurtenissen (authentiek! authentiek!).
Schama laat zich zelfs een keer wrleiden tot een geheel misplaatste schimp
scheut naar zijn collega Michel Foucault waarmee hij, als gevolg van de
ontstane perspectivistische wrwarring, de anachronistische suggestie wekt dat
ook dokter George Parkman, een trouw volgeling van Pinel op het gebied van
de krankzinnigenzorg, Foucaults voorstelling van zaken maar niks vindt! Ook de
vele illustraties en de volstrekt overbodige plattegrondjes van het Tatort wijzen
erop dat Schama een wat halfslachtige houding aanneemt: hij wil dolgraag de
conventies van de geschiedschrijving doorbreken maar kan zich er tegelijkertijd
niet van losmaken.

Dit alles resulteert in twee wrhalen die het best te karakteriseren zijn met
de drie broertjes knullig, sullig en lullig. Nu zou dit op zich nog niet eens zo erg
zijn, ware het niet dat ook Schama's diepere bedoelingen die ten grondslag
liggen aan Dead Certaillties, nauwelijks uit de wrf komen. Getuige het nawoord
wilde Schama het aloude probleem van de historicus als schimmenjager
blootleggen. Of zoals hij het fraai formuleert: "We are doomed to be forewr
hailing someone who has just gone around the corner and out of earshot.'04
De kloof die de historicus scheidt van het wrleden is onoverbrugbaar. Schama
heeft in Dead CertailllÏes willen spelen met deze kloof tussen de gebeurtenis uit
het wrleden en het wrhaal erover. Owr zijn wrhalen zegt hij: "Both dissolve
the certainties of events into the multiple possibilities of alternative narrati
ons."s Hij heeft de ambiguïteit, de onzekerheden en· de onbepaaldheden van
onze kennis van het wrleden willen aantonen.

Helaas is daar weinig van te merken in de wrhalen zelf. In 'The Many
Deaths of General Wolfe' worden inderdaad verschillende visies gegeven op de
dood van de generaal maar deze vullen elkaar eerder aan dan dat ze elkaar
tegenspreken. Wat in feite wordt aangetoond is dat Wolfe ook maar een mens
was met alledaagse beslommeringen, wiens latere heldendom niet meer dan een
projectie is, veroorzaakt door de schilder Benjamin West. In plaats van onzeker-

3 Focalisatie = het gezichtspunt van waaruit de gebeurtenissen gepresenteerd worden; ofte
wel 'wie ziet?'. Vertelperspectief is 'wie vertelt?'. De verteller staat een trapje hoger op
de ladder van de structuur van het verhaal dan de focalisator: zo kan een verteller de
gebeurtenissen via diverse focalisatoren presenteren.

4 S. Schama, Dead Cenainties, 320.
5 Ibidem.
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Boston Transcript and JOl/mal, 25 november 1849. Uit: S. Schama, Dodelijke zekerheden (Amster
dam, 1991).

heden wordt de ene zekerheid (de held Wolfe) vervangen door de andere
zekerheid (de mens Wolfe) zonder dat ruimte wordt gelaten voor beide tegen
gestelde karakteriseringen. En dat generaal Wolfe ook maar een mens was, kun
je toch nauwelijks nog opzienbarend nieuws noemen.

In 'Death of a Harvard Man' blijft mede als gevolg van bepaalde kunstgre
pen van Schama zelf, weinig ruimte voor onzekerheid over. Door de mogelijke
andere moordenaar van George Parkman -de conciërge Ephraim Littlefield- vrij
te pleiten door middel van een mOlla/agile illtérieur en een tendentieuze
beschrijving van John Websters gedrag en gedachten, is de onzekerheid over de
moordenaar en de identiteit van het in stukken gehakte lijk niet groter dan in
een aflevering van Derrick of LA. Law. Door te kiezen voor een -vanuit litera
tuurhistorisch standpunt bezien-nogal klassieke opbouwen behandeling van de
stof (al denkt Schama daar blijkens het nawoord zelf anders over), is dat ook
niet erg verwonderlijk.

Concluderend kan gesteld worden dat Schama's vertelexperiment op een
dubbele mislukking is uitgelopen. Enerzijds blijkt hij nogal onbeholpen om te
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springen met de roman-technische middelen waarmee hij een heropvoering van
het verleden heeft willen geven6. Anderzijds is ook zijn poging om aan te tonen
dat Defmitieve Geschiedenissen een illusie zijn, mislukt. Juist door de kloof die
de gebeurtenis van het verhaal erover scheidt te nadrukkelijk te overbruggen,
vervangt hij de ene zekerheid door de andere: de historische zekerheid maakt
plaats voor een literaire.

Intermezzo: Kellner en Lotman - chaos en toeval

Zoals gezegd wil Schama de nadruk leggen op de mate van onzekerheid en
onbepaaldheid waar historische kennis altijd onder te lijden heeft. Deze visie op
historische kennis wordt door Hans Kenner in zijn bespreking van Schama's
Citizells: A C/trollicle of the Frenclt Revolutioll geradicaliseerd. In het essay
"Beautifying the Nightmare: The Aesthetics of Postmodern History,,7, bena
drukt Kenner de meerduidigheid en onbepaaldheid in Schama's weergave van
het verleden. Hij ziet dit echter als een zich in de structuur van de tekst
weerspiegelende eigenschap van de verleden werkelijkheid zelf die door de
traditionele (gedisciplineerde) geschiedschrijving wordt verdoezeld. In de
gedisciplineerde geschiedschrijving wordt de verleden werkelijkheid bezien als
een betekenisvol geheel. Hierdoor ontstaan grote synthetische verhalen die de
lezer in zekere zin vertrouwd maken met het verleden.

De verleden werkelijkheid waarover Schama in Citizells vertelt is van een
geheel andere aard, zo betoogt Kellner. In zijn boek over de Franse Revolutie
schetst Schama de revolutie als naakt geweld en niet als doelgericht handelen.
Door hierbij geen verklaringen te geven, wordt een beeld geschapen van het
verleden als een chaotische, ondetermineerbare brij van gebeurtenissen. Kenner
trekt hieruit de conclusie dat de geschiedenis chaotisch en onvoorspelbaar
verloopt, en dat de traditionele synthetiserende geschiedverhalen deze 'terreur'
van de geschiedenis proberen te verdringen. Het is immers een beangstigende
gedachte dat de historische ontwikkeling van samenlevingen geen resultaat zou
zijn van doelgericht menselijk handelen, maar een chaotisch en oncontroleer
baar proces. Kenner zet zijn visie overtuigend kracht bij door erop te wijzen dat
een reeks historische gebeurtenissen, die achteraf bezien zo logisch en onver
mijdelijk in elkaar lijkt te steken, omgekeerd bezien vaak veel minder V'dnzelf
sprekend blijkt te zijn. De gebeurtenissen in het voormalige Oostblok spreken
wat dat betreft duidelijke taal: wie tien jaar geleden een beeld geschetst had van
het Oostblok zoals dat nu is ontstaan, zou voor gek zijn verklaard, terwijl
achteraf bezien deze gebeurtenissen zo logisch verklaarbaar lijken!

6 Terzijde moet worden opgemerkt dat de Nederlandse vertaling van Dead Certainties het
lulligheidsgehalte nog aanzienlijk doet groeien door de Ot-en-Sien-achtige zinsconstruc
ties en dito taalgebruik. Ook de vele fouten zijn zeer storend.

7 Verschenen in het Crolliek-nummer Tekst & Context, maart 1992, 116.

105



Van Schaik

Kellner brengt deze visie op de geschiedenis (en de geschiedverhalen die in hun
structuur deze chaos reflecteren) in verband brengt met de esthetische categorie
van het sublieme. Ik zou hier een andere mogelijkheid willen aanduiden. Het
sublieme is naar mijn mening in dit verband niet alleen een nogal onhandig
concept omdat het allerlei metafysische en antropocentrische schimmen (Kant,
Schiller) oproept. Het gebruik van begrippen uit de esthetica met betrekking tot
geschiedschrijving is bovendien geheel misplaatst (zie de conclusies).

Als alternatief zou ik de benadering van de Soviet-semioticus Jurij Lotman
willen presenteren. Hierbij baseer ik me op Lotmans meest recente boek,
Ulliverse of the Milld. A Semiotic Theory of Culture (LondonjNew York 1990)8.
Ook Lotman wijst erop dat als we de keten van gebeurtenissen, die achteraf
bezien zo logisch lijkt, in omgekeerde volgorde bekijken, de uiteindelijke loop
der geschiedenis er één uit de vele mogelijke is geweest. Waar Kellner vervol
gens chaos constateert en dit in verband brengt met zijn esthetische equivalent,
het sublieme, daar wendt Lotman zich tot de theoretische fysica.

Binnen de theoretische fysica mogen de zogenaamde toeval- of chaos
theorieën zich al geruime tijd in een zekere populariteit verheugen. Het gaat
hierbij om theorieën die ontwikkeld zijn om verschijnselen die zich in instabiele,
dynamische processen voordoen te kunnen verklaren. In deze processen blijkt
het toeval een grote rol te spelen. Hierbij is van belang om op te merken dat
toeval niet de afwezigheid van causaliteit inhoudt, maar de situatie waarbij er
meerdere mogelijkheden open staan bij een gegeven oorzaak en het uiteindelij
ke gevolg toevallig (want één mogelijkheid uit vele) is. Afhankelijk van de
stabiliteit van de condities die een bepaald proces begeleiden, is de loop van dat
proces meer gedetermineerd dan wel toevalliger.

Lotman vergelijkt de geschiedenis met dergelijke processen uit de fysische
werkelijkheid. Het historisch proces is volgens hem een zeer complex proces
met fluctuerende condities. Op bepaalde momenten zijn de condities op
bepaalde niveau's van dit proces zeer instabiel en de uiteindelijke loop der
gebeurtenissen toevallig en volstrekt onvoorspelbaar. Als voorbeeld noemt
Lotman tijden van oorlog en revolutie. Tegelijkertijd kan het historisch proces
op andere niveau's vrij stabiel blijven, zoals bijvoorbeeld op het niveau van de
taalgeschiedenis of andere processen van de 101lgue durée. Lotmans model laat
dus ruimte voor graduele verschillen. Er zijn perioden waarin, en niveau's
waarop, het historisch proces niet volstrekt chaotisch verloopt maar relatief
voorspelbaar is. Bovendien benadrukt Lotman dat juist in woelige tijden de
menselijke creativiteit een rol van betekenis speelt. Waar op een gegeven
moment meerdere voortzettingsmoglijkheden zijn is niet alleen het toeval maar
ook de bewuste keuze van individuën van belang. Ook de 'terreur' van de
geschiedenis is in Lotmans optiek dus relatief: doelgericht menselijk handelen

8 Vooral het derde deel van Lotmans fraaie studie is hier van belang. In dit deel, getiteld
"Cultural Memory, History and Semiotics", zet Lotman zijn gedachten aangaande een
semiotische benadering van de geschiedenis uiteen.
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speelt wel degelijk een rol al is het resultaat van dat handelen niet altijd even
duidelijk.

Lotmans theoretische concept van de geschiedenis is genuanceerder dan dat
van Kellner. Toch zal ook volgens Lotmans model de historicus in de praktijk
van de geschiedschrijving nooit een controleerbaar, juist beeld kunnen schetsen
van de historische ontwikkelingen. Enerzijds omdat het proces veel te complex
is om het in zijn geheel te kunnen overzien, anderzijds omdat de gegevens
waarop de historicus zijn/haar (re)constructie baseert, overgeleverd zijn als
teksten in een taal die de historicus vreemd is9. De historicus moet alvorens
hij/zij een verhaal kan vertellen deze teksten 'vertalen' in zijn/haar eigen taal
en daarna de bruikbare gegevens ontdoen van de linguïstische, logische,
retorische en narratieve verbanden waarin ze zijn opgenomen.

Het is opvallend dat Lotman zo de nadruk legt op het narratieve karakter
van historische feiten, terwijl hij in tegenstelling tot de 'postmoderne' geschiedfi
losofen nauwelijks aandacht besteedt aan de narratieve verbanden die de
historicus vervolgens aan de feiten oplegt. De reden hiervoor is dat Lotman een
semiotische geschiedschrijving voorstaat waarbij geabstraheerd wordt van de
feitelijke geschiedenis. Voor deze benadering zijn niet zozeer de gebeurtenissen
zelf van belang, als wel de algemene uitspraken die aan de hand van de gebeur
tenissen over de semiotische organisatie van een bepaalde cultuurperiode
kunnen worden gedaan. De cultuurtypologische benadering van het verleden
resulteert in een soort geschiedschrijving die het best te vergelijken is met
Foucaults Les mots et les dwses. Deze benadering van de geschiedenis (waarvan
twee fraaie voorbeelden zijn opgenomen in het derde deel van Lotmans boek)
verdient meer aandacht van de westerse historici en geschiedfllosofen dan ze tot
nu toe heeft gekregen.

Heren van de thee

De geschiedenis latend voor wat zij ook moge zijn, keer ik nu terug op het
spoor dat ik na Dead Certainties heb verlaten. Zoals ik heb proberen duidelijk
te maken is Schama's experiment op het gebied van de geschiedschrijving
mislukt. Mocht Schama van plan zijn de met Dead Certainties ingeslagen weg
voort te zetten, dan zou hij er goed aan doen kennis te nemen van de histori
sche romans van HeIla Haasse. Vooral in haar recente werk blijft zij opvallend
dicht bij de historische bronnen die ten grondslag liggen aan haar verbeeldingen

9 'Tekst' en 'taal' worden hier niet in de taalkundige maar semiotische betekenis gebruikt,
wat inhoudt dat met 'taal' een bepaald tekensysteem bedoeld wordt en met 'tekst' een
boodschap in dat tekensysteem. Ook een veldslag kun je in deze zin een tekst noemen,
hetgeen absoluut niet inhoudt dat een veldslag van woorden of van papier zou zijn. De
semioticus beziet het menselijk handelen als het interpreteren van tekens en het
toekennen van betekenis. De natuurlijke taat is slechts één van de vele tekensystemen die
daarbij door de mens gebruikt worden.
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van het verleden. Zo maakt Haasse in de Bentinck-romans (Mevrouw Bentinck
en De groten der aarde) bijna uitsluitend gebruik van primair materiaal -brieven
en ander documenten- waarbij ze haar eigen inbreng beperkt tot de keuze,
rangschikking en vertaling van deze bronnen.

In haar laatste roman, Heren van de thee, gaat HeIla Haasse ook uit van
brieven en documenten. Heren van de thee vertelt het levensverhaal van Rudolf
Eduard Kerkhoven. Deze telg uit een beroemd theeplantersgeslacht is van 1873
tot 1917 exploitant van de plantage Gamboeng in de Preanger. Heren van de
thee is het relaas van een, vanuit historisch perspectief bezien weinig opvallend,
alledaags menselijk drama. Rudolf Kerkhoven komt uit de roman naar voren als
een man die hoe langer hoe meer verbitterd raakt door zijn onmacht tot werke
lijk contact met zijn medemens en het daaruit voortvloeiende onbegrip. Vanaf
zijn vroegste jeugd heeft hij de reputatie een zelfgenoegzame betweter te zijn.
Het is hem onmogelijk dit negatieve beeld bij te stellen. Uit de zakboekaante
keningen en brieven (en Haasses bewerking ervan) komt echter een geheel
andere Rudolf naar voren: een weliswaar eigenwijze, stugge Streber, maar ook
een eerlijk en rechtschapen iemand die alles over heeft voor zijn familie, wier
onbegrip hem diep treft. Zijn onmacht tot normale communicatie beheerst ook
Rudolfs huwelijk. Op het eind van zijn leven, als Rudolf ondanks alle tegenwer
king (en dankzij zijn eigen halsstarrigheid) toch fortuin heeft gemaakt, bekruipt
hem twijfel over het nut van het door hem afgelegde levenspad. Zijn grootste
vreugde is dat hij voor zijn eigen nageslacht een familiehuis in Bandoeng -'een
Indisch Hunderen'- heeft nagelaten. Hunderen, het verloren paradijs uit zijn
jeugd, ontmoetingsplaats van de Van Kerkhovens en Van der Huchts -symbool
van de harmonieuze, eensgezinde familieverhoudingen waar hij zo hartstoch
telijk naar verlangde.

De wijze waarop Haasse dit Hunderen tot literair motief heeft verwerkt dat
meermalen opduikt, is ongetwijfeld een (geslaagde) kunstgreep van de roman
cier. De roman bevat meer van dergelijke terugkerende motieven -soms berus
tend op een ingenieuze verwerking van een document-citaat- die de hand van
een rasvertelster verraden. Overigens is in Heren van de thee, in tegenstelling tot
de Bentinck-romans, de hoeveelheid 'geciteerde' brieven en documenten
beperkt tot ongeveer een vijfde deel van de tekst (± 50 pagina's). De documen
ten zijn ondergeschikt gemaakt aan het verhaal dat Haasse zelf vertelt. Het is
wat dit betreft tekenend dat naast Rudolfs onmacht tot werkelijk communiceren
ook de briefschrijverij zelf onderwerp van discussie is in de roman. Haasse lijkt
hier haar eigen werkwijze te thematiseren.

Ook de compositie van de roman onderstreept Haasses verteltalent. De
eerste honderddertig bladzijden (bijna de helft van het boek) beslaan een
periode van slechts zeven jaar, terwijl het verhaal verteld wordt vanuit het
gezichtspunt van één persoon, te weten Rudolf. In totaal wordt hier niet meer
dan vijf pagina's 'geciteerd' uit documenten. Het vervolg van het boek laat een
steeds verder oplopende versplintering van focalisatie en tijd zien, vergezeld van
steeds meer 'geciteerde' passages. Hierdoor ontstaan vele open plekken in het
verhaal. Deze wonderlijke opbouw maakt vooral de laatste honderd pagina's van
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de roman ongemeen boeiend. Kortom, vergeleken met Schama's lompe bewer
king van het bronnenmateriaal, blinkt Haasse juist uit door de verfijnde wijze
waarop zij te werk is gegaan.

Feitelijk zijn de verschillen tussen Haasses aanpak en die van Schama echter
niet zo groot. Het is niet zozeer het gebruik van literaire hulpmiddelen dat
Haasses werk onderscheidt van Schama, als wel het feit dat ze zich niet
geroepen voelt uitgebreid verantwoording af te leggen van haar werk. En dat is
uiteindelijk slechts een kosmetisch verschil.

Conclusies

Zo op het eerste gezicht lijken de hier besproken werken van Heila Haasse en
Simon Schama weinig meer dan kwalitatieve verschillen te vertonen. Kijken we
echter naar de plaats die beide werken innemen in hun beider discours dan zien
we het volgende. Dead Certainties is binnen de geschiedschrijving een zeer
onconventionele creatie die zeer wel te zien is als exponent van de postmoderne
verschuivingen binnen de geschiedschrijving. Als zodanig zou je het werk op één
lijn kunnen stellen met de micro-storie: beide vormen pogen de door de
gedisciplineerde geschiedschrijving aan het historisch discours opgelegde orde te
ondermijnen. Bezien we Schama's pennevrucht echter als literatuur -en waarom
niet gegeven Schama's omschrijving ervan als "historical novellas"- dan is Dead
Certainties een nogal gezapig conventioneel werkje.

Hetzelfde geldt in feite voor Heren van de thee. Ook Haasses roman is
bezien als literatuur niet echt revolutionair te noemen. Zouden we Heren van de
thee echter als geschiedschrijving beoordelen dan is Haasses werk zeker even
onconventioneel als Dead Certainties.

Wat is de oorzaak voor deze toch merkwaardige constateringen? Mijns
inziens wijzen ze op het feit dat bij de vergelijking tussen literatuur en geschied
schrijving een fundamenteel, nogal voor de hand liggend, punt over het hoofd
wordt gezien: het verschil in de functie die literatuur en geschiedschrijving
vervullen in het menselijk samenleven. Grofweg gesteld: bij literatuur overheerst
de esthetische functie, terwijl bij geschiedschrijving de nadruk ligt op de
referentiële functie. De gemiddelde lezer van een verhaal dat als geschiedschrij
ving wordt gepresenteerd, leest dat verhaal om iets te weten te komen over het
verleden en niet om het esthetisch genot dat er uit geput kan worden. Dit wil
niet zeggen dat bij literatuur de referentiële functie geen rol speelt of dat bij
geschiedschrijving het esthetische geheel afwezig is. Het gaat erom welke
functie de betreffende discoursvorm domineert.

De term 'esthetica' is afgeleid van het Griekse woord 'aisthesis' hetgeen
'gewaarwording' of 'waarnemen van vormen' betekent. Het esthetische richt de
aandacht van de waarnemer op het waarnemingsproces zelf. Eén van de belang
rijkste functies van kunst is dan ook dat de mens middels kunst voortdurend
geconfronteerd wordt met de wijze waarop de hij/zij greep poogt te krijgen op
de werkelijkheid. De tekensystemen waarmee de mens de werkelijkheid te lijf
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gaat, staan binnen de kunst in het middelpunt van de aandachtlO. Bij een
historische roman als die van Haasse gaat het dan ook niet zozeer om de ge
schiedkundige informatie die wordt gegeven, maar is -zoals Haasse het zelf
form uleert-

het historische altijd ondergeschikt aan de imaginatie, het is een middel om een zekere
afstand te kunnen nemen tot de eigen werkelijkheid en inzichten met betrekking tot

wezenlijke vraagstukken onder woorden te kunnen brengen. ll

Bij geschiedschrijving staat het beeld dat geschetst wordt van het verleden wel
centraal. Hier spelen vragen een rol als: is er sprake van een juiste weergave? is
het waar wat verteld wordt? geeft de auteur wel alle beschikbare informatie?
Binnen het historisch debat spelen dergelijke vragen een belangrijke rol, ook al
is de status van de verleden werkelijkheid zeer problematisch. Waar de moder
ne geschiedfilosofen de nadruk leggen op de betekenis die door de vormgeving
aan een geschiedverhaal (en de verleden werkelijkheid) wordt opgelegd, hebben
ze de vragen met betrekking tot wat nu eigenlijk gecommuniceerd wordt
middels geschiedschrijving terecht geproblematiseerd. Dit neemt echter niet weg
dat het bij geschiedschrijving eerst en vooral draait om de informatie die over
het verleden wordt gegeven, hoe verwrongen ook weergegeven door middel van
allerlei (bewuste of onbewuste) retorische manipulaties. Ik zal niet ontkennen
dat geschiedverhalen best gelezen kunnen worden als waren het artistieke
teksten. Het is echter niet de functie die ze (nog steeds) vervullen in onze
huidige westerse cultuur.

Dit is ook de reden waarom het gebruik van een concept als het sublieme 
de esthetische categorie bij uitstek- geheel misplaatst is met betrekking tot de
geschiedschrijving, en waarom de esthetische benadering van de geschied
schrijving zoals die tegenwoordig nogal in de mode is, de plank misslaat. Het
sublieme heeft te maken met de wijze waarop de mens greep poogt te krijgen
op de hem/haar omringende werkelijkheid. De mens zelf staat hierbij centraal.
Een weergave van het verleden als subliem karakteriseren, zegt dus in feite
niets over het verleden zelf, maar over de reaktie van de lezer op het geschied
verhaal. Een dergelijk begrip is derhalve nutteloos met betrekking tot het
interpreteren van teksten waarin de weergave van de verleden werkelijkheid
centraal staat. Bovendien, daar waar Friedrich Schiller de wereldgeschiedenis
een subliem objekt noemt, is het hem te doen om de reaktie die de aanschou
wing hiervan op het gemoed van de mens teweegbrengt, en niet om een
beschrijving van een onverklaarbare, chaotische brij van gebeurtenissen. Waar

10 Ik baseer me hier met name op de denkbeelden van de Tsjechische filosoof Jan Muka
rovsky, maar ook bij Aristoteles, Kant, Schiller, Ricoeur en vele anderen is de gedachte
dat kunst de aandacht richt op de wijze waarop (of de middelen waarmee) de mens de
wereld beziet aanwezig.

11 Zie het essay "De moderne historische roman' in Heila S. Haasse, Bladspiegel. Een keuze
uit de essays. (Amsterdam 1985) 163.
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Kellner het sublieme gebruikt om het verleden te karakteriseren, verwart hij het
doel met het middel.

Concluderend kunnen we stellen dat de vergelijking tussen literatuur en
geschiedschrijving een onhandige en misleidende vergelijking is. Los van het feit
dat er formeel gezien grote overeenkomsten zijn te constateren tussen beide
discoursvormen, vervullen ze ieder hun eigen functie in de huidige culturele
constellatie. Nu de mistflarden boven het vermeende grensgebied tussen
literatuur en geschiedschrijving zijn opgetrokken, blijkt er helemaal geen
grensgebied te bestaan, al zijn, zwevend hoog boven de zompige moerassen, de
druk fUosoferende dwaallichtjes (helaas vooral m en weinig v) nog altijd aanwe
zig. En zo hoort het ook.
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