
DE UTOPIE IS DOOD, LANG LEVE DE UTOPIE
over feministische science fiction1

Elisabeth Wesseling

- I want the readers to fmd an "elsewhere" from which to envision a different
and less hostiJe order of relationships among people, animais, technologies, and
land. (Donna Haraway, Primate Visions)

De veronderstelling dat de traditie van het utopische denken op een doodlo
pend spoor is geraakt behoort tot de gemeenplaatsen van de twintigste-eeuwse
cultuurgeschiedenis. Invloedrijke overzichtswerken zoals Robert C. Elliott's The
Shape of Utopia: Studies i11 a Literary Ge11re (1970) en Frank E. Manuel en
Fritzie P. Manuel's Utopia11 17lOught i11 the Western World (1979) besluiten
beiden met dit thema en zij staan hierin bepaald niet alleen.2 Hoewel het
utopische denken diepgaand is bekritiseerd vanuit historische, fllosofische en
literair-esthetische overwegingen, dient het einde van de utopie zich mijns
inziens echter nog niet aan. Blauwdrukken voor een toekomstige heilstaat in de
trant van Marx, Fourier, Saint-SÎmon en Bellamy zijn weliswaar in diskrediet
geraakt, maar deze vorm put niet alle mogelijkheden van de utopische verbeel
ding uit. Dit wordt aangetoond door twee recente, nauw met elkaar samenhan
gende ontwikkelingen in het twintigste-eeuwse utopische denken, die niet in
ogenschouw worden genomen door Elliott of de Manuels, zodat hun werk
enigszins verouderd aandoet. Lewis Mumford suggereerde in The Story of
Utopias (1969) dat eigentijdse utopische fantasieën vooral gezocht moeten
worden in de sfeer van de science fiction, een veronderstelling die inmiddels in
een aanzienlijke hoeveelheid letterkundige studies nader is uitgewerkt.3 Deze
kijkrichting dringt zich met name op sinds het begin van de zeventiger jaren,
toen een groeiend aantal vrouwelijke schrijvers het genre van de science fiction
doelbewust inrichtten voor utopische gedachtenexperimenten. Ursula K. Le
Guin, Joanna Russ, Marge Piercy en Doris Lessing functioneerden als de
gangmakers van een trend die tot op de dag van vandaag uiterst vitaal is

Dit artikel is tot stand gekomen binnen de context van de onderzoeksgroep "Gender en
genre" die wordt gecoördineerd vanuit de Vakgroep Vrouwenstudies Letteren van de
Universiteit Utrecht. Met dank aan Rosi Braidotti, Liana Borghi, José van Dijck, Ruth
Oldenziel en Inez van der Spek.

2 Voor een overzicht van varianten op het thema van het einde van de utopie, zie Krishan
Kumar, Utopia & Allti-Utopia ill Modem Times (Cambridge 1991),481.

3 Zie Hoda M. Zaki, Phoenix Rellewed: The SlIIvival and MlIlatioll of Utopiall Thollght in
North American Science Fictioll, 1965·1982 (Mercer Island, WA 1988), voor een heldere
presentatie van dit onderzoek.
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gebleken.4 De Women's Press te London richtte in 1985 zelfs een speciaal
science fiction fonds op om de ontwikkelingen op dit gebied optimaal te volgen.
Het verschijnsel van utopische, door vrouwen geschreven science fiction staat
duidelijk in verband met de tweede feministische golf. In The Dialectic of Sex
(1970) constateerde Shulamith Firestone tot haar on~enoegen dat "there is not
even a utopian feminist literature yet in existence." Firestone kon toen nog
amper beseffen dat deze uitspraak reeds werd ontkracht op het moment dat ze
hem neerschreef. In 1%9 publiceerde Ursula Le Guin The Left Hand of
Darkness, waarin ze een buitenaardse samenleving van hermafrodieten be
schrijft, die slechts gedurende een korte periode van het jaar een mannelijke of
vrouwelijke sexe aannemen. Langs deze weg speculeert Le Guin over de vraag
hoe een samenleving eruit zou zien waarin het sexe-onderscheid is opgeheven.
En Marge Piercy riep in Woman Oll the Edge of Time (1976) een toekomstige
maatschappij op waarin de vrouwelijke reproductieve functies zijn overgenomen
door de techniek en iedere sexe-specifieke verdeling van taken en gedragspatro
nen heeft afgedaan, geheel volgens de lijn van Firestone's denkbeelden. Overi
gens heeft de recente bloei van feministische utopieën onderzoek naar voorgan
gers gestimuleerd. Hiermee zijn negentiende en vroeg-twintigste-eeuwse
feministische bijdragen aan het utopische denken aan het daglicht getreden.6

Deze herschrijving van de geschiedenis vormt een belangrijke aanvulling op
historische overzichten zoals dat van de Manuels, die doorgaans volledig aan
het feminisme als inspiratiebron voor de utopie voorbij gaan. Het is uitgerekend
deze, tot voor kort ogenschijnlijk onbetekenende, zijstroom die vandaag de dag
de meest overtuigende relativering van elegieën over het verscheiden van de
utopie biedt.

Feministische science fiction bevindt zich op het kruispunt van twee genres
en vormt een serieuze poging om de gebreken van zowel de utopie als de
science fiction te amenderen. Uit Joanna Russ' kritiek op main stream science
fiction kan men tegelijkertijd de aantrekkingskracht van dit vermeend 'mannelij
ke' genre op feministes afleiden:

One would think science fiction the perfect literary mode in which to explore (and
explode) our assumptions about 'innate' values and 'natural' social arrangements, in short
our ideas about Human Nature, Which Never Changes. $ome of this has been done. But

4 Zie Sarah Lefanu, In the Chinks of the Wor/d Machine: Feminism & Science Fiction
(London 1988) voor een beschrijving van deze trend.

S Shulamith Firestone, The Dialectic of Sex: The Case for Feminist Revoilitioll (London
1979),21l.

6 Zie o.a. Ruby Rohrlich en Elaine Hoffman Baruch, red., Women in Search of Utopia:
Mavericks and Mythmakers (New York 1984), Carol Farley Kessler, red. Daring to Dream:
Utopian Stories by United States Women: 1836-1919 (Boston 1984), Nan Bowman Albinski,
Women's Utopias in British and American Fiction (London/New York 1988), Frances
Bartkowski, Feminist Utopias (Loncoln/London 1989), Libby Falk Jones en Sarah
Webster Goodwin, red., Feminism, Utopia, and Narrative (KnoxviIIe 1990).
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speculation about the innate personality differences between men and women, about
family structure, about sex, in short about gender roles, does not exist at all.7

De door Russ gesignaleerde lacune in de science fiction is precies het gebied
waarop Lessing, Piercy en anderen zich begeven, door met literaire middelen
centrale thema's uit de tweede feministische golf te behandelen, zoals vraag
stukken omtrent reproductie, alternatieve arrangementen voor de verzorging
van kinderen, en het sociaal geconstrueerde dan wel biologisch verankerde
karakter van verschillen tussen mannen en vrouwen. De speculaties van science
fiction schrijvers richten zich idealiter vooral op de mogelijke gevolgen van
bepaalde wetenschappelijke ontwikkelingen. Dit geldt ook zeer nadrukkelijk
voor feministische schrijvers, die met name de voordelen en gevaren van de
biotechnologie proberen te doordenken, een tak van wetenschap die de veelbe
sproken stelling "anatomy is destiny" in een anachronisme verandert. Genetische
manipulatie en de nieuwe reproductieve technologieën verleggen de grens
tussen natuur en cultuur en stellen de op de vrouwelijke reproductieve vermo
gens gebaseerde hechte associatie tussen vrouwen natuur opnieuw ter discussie.
Feministes zijn ten diepste verdeeld over de vraag of men deze ontwikkelingen
moet toejuichen dan wel afkeuren. Science fiction schrijvers leveren. een eigen
bijdrage aan dit debat door zo gedetailleerd mogelijk werelden op te roepen
waarin de toepassingen van de biotechnologie integraal onderdeel vormen van
de praktijk van het dagelijkse leven. Hiermee maken ze de vraag mede be
spreekbaar hoe aantrekkelijk het zou zijn om in een dergelijke wereld te leven.

Russ en consorten proberen om binnen de context van de science fiction
een nieuw model voor utopisch denken te ontwikkelen dat aan de beperkingen
van de klassieke utopie ontstijgt. Sommige romans thematiseren deze problema
tiek zelfs expliciet. Aspecten van de utopische traditie worden opzettelijk
geciteerd en herschreven. Deze herbezinning heeft onder andere teweeg
gebracht dat de hang naar perfectie van de klassieke utopie sterk wordt
gerelativeerd. De alternatieve werelden van feministische science fiction zijn
bepaald niet volmaakt, ze zijn hooguit te prefereren boven de bestaande wereld
en soms zelfs dat nog niet eens. Verder richt het utopische gedachtenexperi
ment zich niet meer op het ontwerp van een ideale staat. Maatschappijverbete
ring wordt niet zozeer gezocht in de hervorming van maatschappelijke institu
ties, maar in een andere conceptualisering van de relaties tussen de sexen en, in
samenhang daarmee, de relatie tussen het menselijke en het niet-menselijke
(het landschap, het dier, de machine): "For men, utopia is the ideal state; for
most women, utopia is statelessness and the overcoming of hierarchy and the
traditional splits between human beings and nature, subject and other, man and
woman, parent and child."g

7 Joanna Russ, "The Image of Women in Science Fiction," (1971), herdrukt in S.K.
Cornillon, ed. Images of Women in Fiction: Feminist Perspectives (Ohio 1972), 79-94, 79.

g Elaine Hoffman Baruch, "Introduction: The Quest and the Questions," in Womet! in
Search of Utopia, XI-XV, XII.
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Het gegeven dat de schrijvers in kwestie hun aandacht niet beperken tot man
vrouw verhoudingen kan verklaard worden uit het toenemende inzicht dat
sexisme, racisme, en de exploitatie van de natuur voortvloeien uit dezelfde "logic
of domination".9 Zo beschrijft Keith Thomas hoe een hiërarchische, oppositio
nele duiding van de mens-dier relatie een model heeft geleverd voor de
discriminatie van groeperingen die het predikaat mens niet waardig worden
geacht, zoals vrouwen, Indianen, zwarten, etcetera.10 Het voor de science
fiction zo kenmerkende motief van het "alien encounter" biedt schrijvers een
geschikte context waarbinnen zij de confrontatie tussen het menselijke en het
niet-menselijke gestalte kunnen geven. Utopisten reflecteren van oudsher
uitvoerig op de relaties: de mens enerzijds en natuur en techniek anderzijds.
Natuur en techniek vormen hierbij echter slechts decor, een verzameling dode
objecten. In science fiction verschijnt het niet-menselijke, "the alien", daarente
gen als handelend subject. Dit opent de mogelijkheid tot een minder antropo
centrische, humanistische benadering van de relatie tussen het menselijke en het
niet-menselijke.

Feministische science fiction romans zijn niet zozeer interessant vanwege
hun abstracte propositionele inhoud, maar vanwege de gedetailleerde wijze
waarop ze een imaginaire ruimte gestalte geven. Men treft in deze teksten geen
breed uitgesponnen politieke theorieën aan, zoals in de klassieke utopie, maar
figuraties van alternatieve relatievormen. Het gaat vooral om de waarde van het
gedachtenexperiment op zich als een middel om de verbeelding op te rekken en
los te weken uit bestaande structuren, een eerste voorwaarde voor sociale
verandering. Zoals bekend bezat Thomas More's neologisme "utopia" de
dubbele betekenis van ou-topos (niet-bestaande plaats) en eu-topos (goede
plaats). In feministische science fiction worden deze twee betekenissen enigszins
uit elkaar getrokken. Negativiteit, ontkenning van het bestaande, speelt een
grotere rol dan voorheen. In dit verband is Frederic Jameson's omschrijving van
het utopische genre zeer verhelderend:

It is less revealing to consider utopian discourse as a mode of narrative comparable, say,
with the novelor epic, than it is to grasp it as an object of meditation, analogous to the
riddles or koan of the various mystical traditions, or the aporias of classical philosophy,
whose function is to provoke a fruitful bewilderment, and to jar the mind into some
heightened but unconceptualizable consciousness of its own powers, functions, aims, and
structural limits. Utopian praxis, "is thus," to use Kantian terminology, "a schematizing

activity of the social and political imagination which has not yet found its concepl."ll

9 Karen J. Warren, "TIle Power and Promise of Ecological Pemini~m," Environmencal
Ethics 12 (1990), 125-146. Zie ook Bell Hooks, Feminist Theory: From Margin 10 Celller
(Boston 1984).

10 Keith Thomas, Man and the Nawral World: Changing Attitudes in Eng/and 1500·1800
(London 1983), 36-50.

11 Predric Jameson, The Politica/ Unconsciol/s: Narrative as a Socially Symbolic Act (London
1981),
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De ontmoeting met the alien stelt zowel de hoofdpersonen als de lezers van
vernieuwende science fiction voor een raadsel. Maatschappijverbetering wordt
vooral gezocht in de perspectiefverandering die men ondergaat terwijl men deze
raadsels probeert op te lossen. Utopia verandert hiermee van een einddoel in
een proces, van een teleologische in een heuristische structuur.12 Hoe een en
ander precies in zijn werk gaat wil ik illustreren aan de hand van loan Slonc
zewski's The Wall Around Eden (WE) (1989).13

11
Het verhaal van WE speelt zich af in een post-nucleaire wereld. De aarde is
verwoest door de atoombom en de mensheid bijna volledig uitgeroeid, maar
nog niet helemaal. Het handjevol overlevenden dankt zijn voortbestaan aan
buitenaardse wezens, die gelijktijdig met de catastrofe hun intrede maakten.
Het zijn kleine, vliegende, bolvormige wezentjes, van binnen gevuld met gas, en
van buiten voorzien van een roterend oog. De mensen noemen ze "angelbees":

The first people to see the creatures, when they had appeared after Doomsday, had
ealled them "bees" beeause they arrived in a swarm, out of a spaeeship of hexagonal eells,
it was said, though none had ever seen the ship since. Others had called them 'angels',
for the beauty of their shimmering forms. So they were 'angelbees', the diminutive
limbless destroyers of earth. (10)

De angelbees conserveren kleine enclaves mensen binnen "airwalls", hoge
luchtdrukkoepels die straling buitenhouden. Buiten de luchtmuur is het nacht,
een aanhoudende nucleaire winter. De geraamtes van al die levende wezens die
er niet in slaagden om voor het sluiten van de muur ter plekke te zijn liggen
hoog opgetast tegen de onzichtbare omheining aan. De roman beschrijft het
moeizame bestaan binnen zo'n enclave die zich bevindt op de plek waar ooit
het dorp Gwynwood, Pennsylvania was. De muur rondom Gwynwood is echter
niet de enige scheidslijn in WE. De angelbees houden zich op in een piramide
achtige, hexagonale structuur, "pylon" geheten, die precies op de grens tussen
Gwynwood en de duisternis staat en eveneens omringd wordt door een lucht
muur.

Door de vernietiging van de infrastructuur en de technologische verworven
heden van de hoog-industriële cultuur lijkt het dagelijksç bestaan in Gwynwood
weer enigszins op het agrarische dorpsleven uit pre-industriële tijden. Slonzc
wevski tovert ons echter bepaald geen arcadische idylle voor ogen. Hoewel de
hoge luchtdrukkoepel fal/-out van bovenaf tegenhoudt, komt radioactief afval
nog wel via het grondwater binnen. Menig misvormd kind wordt geboren.
Bevallingen zonder de verzachtende mogelijkheden van de medische technologie

12 Vergelijk Jean Pfaelzer, "What Happened to History?", in Feminism, Utopia, and
Narrative, 191-200.

13 Alle verwijzingen in deze tekst zijn naar de editie die uitgegeven is door The Women's
Press te London in 1989.
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zijn geen pretje en zieken moeten hun bestaan rekken zonder adequate medica
menten. Bovendien wordt het leven van de dorpsbewoners ten zeerste gecompli
ceerd door hun onzekerheid ten aanzien van de angelbees. Wie of wat zijn de
angelbees nu eigenlijk? Waar komen ze vandaan? Hebben zij de ramp veroor
zaakt? Wat willen ze van de mensen? En hoe ziet hun interne organisatie eruit?
Wat gebeurt er precies binnenin het pylon? De behoefte aan een antwoord op
deze vragen is des te prangender omdat de mensen zich de gevangenen voelen
van de angelbees en in toenemende mate van hen afhankelijk worden. Zo
verschaffen de angelbees de mensen belangrijke informatie over de meest
opportune momenten om gewassen te zaaien of te oogsten. Tevens zorgen ze
voor een beperkte communicatie tussen de versc:hillende enclaves van overle
venden. De nazaten van de voormalige veroveraars van het Amerikaanse
continent worden nu zelf gekolonialiseerd. De mensen vergelijken zichzelf dan
ook herhaaldelijk met dieren in een dierentuin en Indianen in een reservaat.

De pogingen van de dorpsbewoners om het raadsel van de angelbees op te
lossen geeft de plot van WE een detective-achtige structuur. Op een gegeven
moment transporteren de buitenaardse wezens een oudere lerares en een jong
stel naar hun pylon. Daar doen de mensen een aantal belangrijke ontdekkingen,
hoewel ze een eenduidig antwoord op hun vragen tot en met de laatste pagina
van de roman moeten ontberen. Ten eerste komen ze erachter dat de angelbees
niet alleen zijn. Zij leven in vreedzame symbiose met twee andere soorten
buitenaardse wezens, die de mensen "keepers" en "snakes" noemen. De angel
bees worden via een geïmplanteerde radio-verbinding bestuurd door de keepers,
wezens met een meervlakkige romp op zes poten, die zicht ontberen. Terwijl de
angelbees functioneren als de ogen van de keepers, dienen de slangachtigen als
hun armen. Verder ontdekken de mensen dat de bedoelingen van deze vreemde
trio's beslist niet destructief zijn. De keepers en hun helpers werken aan een
restauratie van de aardse habitat. Ze zuiveren de aarde van radioactieve straling
en kweken uitgeroeide plant-en diersoorten op. Hiermee scheppen ze als het
ware een nieuw hof van Eden. De keepers stellen de mensen in de gelegenheid
om een nieuw begin te maken. Dit tweede Eden is nadrukkelijk een artefact,
een product van geavanceerde buitenaardse biotechnologie. "This was not a
natural place, no matter how much "nature" there was," merkt een van de
personages onmiddelijk op (177). De drie uitverkorenen krijgen in toenemende
mate het gevoel dat ze zijn getransporteerd met het oog op een bepaald doel.
De keepers willen hen iets leren, zo denken ze, maar wat dit doel precies is
blijft geheimzinnig.

Ook binnenin het pylon blijven de buitenaardse wezens grotendeels ondoor
grondelijk voor de mensen. Hun raadselachtigheid komt voort uit het feit dat zij
op verwarrende wijze goddelijke, dierlijke en mechanische eigenschappen
combineren. Daardoor kunnen ontstijgen ze aan alle drie de hoofdcategorieën
die wij hanteren om het andere of het niet-menselijke te defmiëren. Dit komt
reeds tot uitdrukking in de benaming angelbees, die suggereert dat de buiten
aardse wezens zowel iets bovenmenselijks als iets submenselijks hebben. De
keepers en hun helpers vertonen goddelijke trekken in hun buitenaardse
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oorsprong, hun macht over de mensen (de mensen betitelen ze aanvankelijk als
"masters of the earth"), hun messiaans reddingswerk en hun patriarchale
opstelling. De keepers houden geen rekening met de eigen wil van de wezens
waarover ze zich hebben ontfermd maar grijpen voortdurend eigenhandig in.
Desalniettemin missen ze de goddelijke eigenschap bij uitstek: almacht. Ook al
willen ze de mensen beschermen, ze kunnen niet alles voor hen doen, zoals
blijkt uit het feit dat de lerares tijdens haar verblijf in het pylon overlijdt aan
kanker. Zelfs Eden is geen idylle. Gaandeweg groeit het vermoeden bij de
mensen dat de keepers hoogstwaarschijnlijk tegen hun zin aan de aarde
gekluisterd zijn geraakt en daar evenzeer gevangen zitten als zijzelf. Zelfs
ontstaat de suggestie dat de keepers even grote, zo niet grotere schade hebben
geleden als de mensen. Het lijkt erop dat de keepers hun eigen planeet hebben
verloren door een ramp en dat zij hierbij zoveel schade hebben geleden dat hun
soort ten dode is opgeschreven. In dit opzicht zijn ze opeens uitermate kwets
baar en dierlijk. Net zoals bijen lijken de keepers voornamelijk te bestaan uit
'werkbijen', wezens die zichzelf niet kunnen voortplanten en al hun zorg wijden
aan hun 'koningin', het enige exemplaar met reproductieve vermogens. Via
rudimentaire communicatie-technieken maken de keepers aan de mensen
duidelijk dat ze hun 'koningin' hebben verloren. Daarna hebben ze schier
instinctmatig de mensheid geadopteerd als object van zorg. Tegelijkertijd
hebben de keepers, evenals de angelbees, veel weg van machines. Hun radio
contact met de angelbees en hun geometrische structuur maakt dat het moeilijk
valt uit te maken of het nl,l mechanismen of organismen zijn. Het is veelzeggend
dat de mensen die de keepers voor het eerst waarnamen hen aanzagen voor de
ruimtevaartuigen van de angelbees. De angelbees en de keepers zijn Slonczwes
ki's varianten op de typische science fiction figuur van de cyborg, het "cybernetic
organism".

Terwijl de mensen vruchteloze pogingen ondernemen om de buitenaardse
wezens te rubriceren komt er echter een ongebruikelijk soort integratie tot
stand tussen eigen en vreemd. Het roterende oog van de angelbees blijkt
voorzien te zijn van een demonteerbare hexagonale schel die ook op het
menselijk oog geplaatst kan worden. Na een dergelijke transplantatie volgt de
angelbee zijn menselijke symbiont en wordt het perspectief van de laatste
uitgebreid met angelbee visioll. Aangezien de angelbees in een ander gedeelte
van het spectrum zien dan de mensen betekent dit een spectaculaire perspec
tiefverruiming. Op een gegeven moment muteren sommige angelbees zelfs in
een soort die onzichtbaar is voor de keepers. 'Oog in oog' met deze wezens
slagen de mensen erin om zich aan de beklemmende zorg van de keepers te
onttrekken door uit het pylon te ontsnappen. Spoedig hierna verdwijnt de muur
rondom Gwynwood.

III
Niet alleen filosofen zoals Karl Popper zijn zich van de schaduwzijden van het
utopische denken bewust. Ook eigentijdse scheppers van fantasieën over een
betere samenleving geven zich rekenschap van de historische verwantschap
tussen utopie en totalitarisme. Na de desillusies die volgden op twintigste-
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eeuwse implementaties van utopische ViSIOenen kunnen schrijvers niet zo
ongecompliceerd meer plannen maken voor de vervolmaking van de maatschap
pij als hun negentiende-eeuwse voorgangers. Ook Slonczewski draagt duidelijk
het besef uit dat het ontwerpen van een utopie een hachelijke, historisch
beladen onderneming is. Het motief van het ommuurde Eden is een niet mis te
verstane verwijzing naar het besloten karakter van de utopische ruimte. Het
traditionele utopia is altijd geïsoleerd van de buitenwereld, een gegeven dat
samenhangt met het streven naar volmaaktheid. Wanneer men de perfectie
heeft bereikt dan moeten stoorfactoren zoveel mogelijk buitengesloten worden.
Thomas More beschrijft isolatie zelfs als de ontstaansvoorwaarde voor zijn
ideale staat. Nadat koning Utopus het schiereiland Abraxa had losgesneden van
het vasteland kon het proces van maatschappijverbetering pas goed op gang
komen en de methodes die zijn Utopiërs er sindsdien op na hielden om slechts
het hoogst noodzakelijke verkeer met de buitenwereld te regelen zijn bepaald
niet nobel. Slonczewski's Eden verwijst niet alleen naar het verhaal van Adam
en Eva maar ook naar het gewelddadige begin van de Amerikaanse geschiede
nis. Herhaaldelijk herinnert ze aan de stoorfactor die terzijnertijd verdelgd
moest worden om de utopische illusie over Amerika als het aardse paradijs in
stand te houden: de Indianen. De titel van haar roman is ontleend aan een
lezing die Ursula Le Guin heeft gehouden ter nagedachtenis van de in 1981
overleden Robert C. Elliott:

The purer, the more euclidean the reason that builds a utopia, the greater is its self
destructive capacity. I submit that our lack of faith in the benevolence of reason as the
controlling power is weil founded. We must test and trust our reason, but to have faith in
it is to elevate it to godhead. Zeus the creator takes OIIer. Unruly Titans are sent to the
salt mines, and inconvenient Prometheus to the reservation. Earth itself comes to be the
wart on the walls of Eden.14

Ook Slonczewski stelt dat een ommuurd Eden alleen maar geweld genereert en
vroeger of later niet alleen de buitengesloten ander, maar ook zichzelf vernie
tigt. WE verwijst niet naar eu-topia door de bestaande·· wereld te contrasteren
met een betere, (nog) niet-bestaande wereld. Zowel de mensenmaatschappij in
Gwynwood als de wereld van de angelbees in het pylon zijn verre van volmaakt.
Eu-topia wordt veeleer gesitueerd op de ontmoeting tussen deze werelden.

De buitenissige constellatie van de angelbees en hun diverse symbionten
brengt niet alleen de hoofdpersonen, maar ook de lezers van WE in een staat
van "fruitful bewilderment", zoals Jameson het uitdrukt. 'Tm not sure I learned
anything," merkt een van de dorpsbewoners aan het einde van haar verblijf in
het pylon op (267). In tegenstelling tot vele andere utopische teksten spelt WE
de 'boodschap' niet voor de lezer uit. Mijn tentatieve verklaring voor de
raadselachtigheid van WE luidt dat deze roman geijkte vormen van identiteits-

14 Ursula K Le Guin, "A Non-Euclidean View of California as a eold Place to Be," (1982),
in Dallcing al lhe Edge of Ihe World: Thol/ghls 011 Words, WomelI, Places (New York
1989), 80-100, 87.
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bepaling en -beleving doorbreekt. De personages in WE slagen er niet in hun
positie ten opzichte van het andere te conceptualiseren in de gebruikelijke vorm
van een hiërarchisch dualisme. Zoals de wetenschapsgeschiedenis heeft aange
toond, staat de speurtocht naar de onderscheidende kenmerken van de machine
of het dier altijd mede in dienst van de bepaling van onze soortgrens:

In een tijd waarin de westerse wetenschap meer en meer overeenkomsten tussen mensen
en dieren aantoont, definiëren wij onszelf niettemin graag als niet-dier. Ons mens-zijn
wordt gezien als het tegenovergestelde van dier-zijn: wij zijn precies wat dieren niet zijn.
Deze houding is kenmerkend voor de moderne tijd. Volgens de historicus Keith Thomas
duidde het officiële dierbegrip zoals dat gemeengoed was in het vroeg-moderne Engeland
iets negatiefs aan: door middel van het contrasteren van mens en dier werd het bewonde
renswaardige van de mens bevestigd.1S

Op vergelijkbare wijze is god alles wat de mens niet is en staat daarmee boven
de mens. Vanwege hun onrubriceerbare aard zijn de buitenaardse wezens in
WE echter ongeschikt om deze spiegelfunctie te vervullen. De angelbees
kunnen niet dienen ter afbakening van de menselijke identiteit. De uiteindelijke
aansluiting van mensen op angelbees doet de constructie van een essentialisti
sche identiteit teniet. Dat is de prijs die men voor verrijking met "angelbee
vision" moet betalen. De mensen zijn nu zelf cyborgs geworden, dat wil zeggen,
wezens die zijn samengesteld uit losse, ongelijksoortige onderdelen van verschil
lende origine.

Dat Slonczewski's figuratie van een alternatieve samenlevingsmodus
verstrekkende maatschappelijke en politieke implicaties heeft, wordt duidelijker
wanneer we WE plaatsen tegen de achtergrond van het werk van Slonczewski's
collega-biologe, Donna Haraway.16 In '}\ Cyborg Manifesto: Science, Techno
logy, and Socialist-Feminism in the Late Twentieth Century" (1985) formuleert
Haraway een speels en ironisch anlwoord op de vraag welke vormen van
identiteitsbepaling en politieke alliantie mogelijk zijn in de huidige high-tech
wereld. Haar manifest vormt een poging om los te komen van de puriteinse
technologie-kritiek van de Frankfurter Schule en prominente woordvoerders van
de tweede feministische golf zoals Adrienne Rich, Audrey Lorde en Susan
Griffin. Beide groeperingen analyseren lechnologie uitsluitend in termen van
onderwerping, beheersing, onderdrukking en geweld. Voor Rich en anderen is
technologie vooral een mannenproduct, waar vrouwen slachtoffers van zijn en
waar zij derhalve geen verantwoordelijkheid voor dragen. Hiermee eisen zij
voor vrouwen een onschuldige vrijplaats op buiten de techniek en buiten de
geschiedenis. Voor Haraway is er echter geen onbesmet standpunt mogelijk van

15 Barbara Noske, Hui/eli met de wolveIl: Eell illlerdisciplillaire belladering vall de mens-dier
relatie (Amsterdam 1988), 61.

16 Slonczewski is in het dagelijks leven verbonden als biologe aan het Kenyon College,
Ohio. Het is zeer waarschijnlijk dat zij het werk van Haraway kent, hoewel dit geen
voorwaarde is om Haraway's ideeën als een zinvol interpretatiekader te kunnen selecte
ren.
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waaruit men een categorische afwijzing van de moderne technologie zou kunnen
formuleren. De machine staat allang niet meer tegenover ons. Ten gevolge van
geavanceerde communicatie- en biotechnologieën is de machine een onont
koombaar aspect van onze belichaming geworden. Protheses, implantaten en
allerhande technische hulpmiddelen voor onze zintuigen en verlengstukken van
onze ledematen hebben van het laat-twintigste-eeuwse lichaam een bio-appara
tus gemaakt. Haraway gebruikt de figuur van de cyborg als een heuristisch hulp
middel om een andere vorm van technologie-kritiek te onwikkelen. Voor haar is
de cyborg zowel een onderdeel van de door wetenschap en technologie getrans
formeerde sociale werkelijkheid als een metafoor voor een andere manier van
denken over identiteit en verschil. Haraway's distantie ten opzichte van een
demonologie van de technologie betekent niet dat zij blind is voor de technocra
tische, militairistische aspecten van geavanceerde technologie. Dit is in haar
ogen echter niet het hele verhaal. De cyborg als metafoor voor de postmoderne
conditio/l lzumaine heeft ook mogelijke emancipatorische implicaties:

From onc pcrspcctive, a cyborg world is about the final imposition of a grid of control
on the planet, about the final abstraction cmbodicd in a Star Wars apocalypse wagcd in
the name of defence, about the final appropriation of women's bodies in a masculinist
orgy of war (Sofia, 1984). From another pcrspcctive, a cyborg world might be about lived
sodal and bodily realities in which pcople are not afraid of their joint kinship with
animals and machines, nol afraid of pcrmanently partial identilies and contradictory
standpoints.17

Cyborgs staan haaks op de constructie van identiteit in termen van natuurlijke
orde, oorsprong of komaf. Zij worden niet geboren, maar in elkaar gezet en
kunnen voortdurend weer opnieuw gedemonteerd en geremonteerd worden.
Zodoende hebben zij geen natuurlijke origine of bestemming. Cyborgs kunnen
hun identiteit niet bekrachtigen door het vertellen van 'origin stories', verhalen
die uitgaan van een oorspronkelijke eenheid of heelheid waar de mens van
vervreemd is geraakt en die hij koste wat het kost weer wil herstellen, zoals het
bijbelse verhaal over Adam en Eva in het paradijs, het psychoanalytische
verhaal over de aanvankelijke symbiotische eenheid tussen kind en moeder, of
het marxistische verhaal over niet-vervreemdende arbeid in het pre-industriële
tijdperk. Het is cyborgs niet gegeven om allianties te vormen met andere
grenswezens op grond van aan een gemeenschappelijke oorsprong of komaf
ontleende overeenkomsten. Zij moeten alle aanspraak op een natuurlijk of
organisch standpunt laten varen. Hiermee vervallen de klassieke eenheden van
ras, klasse, sexe en natie als samensmedende factoren. Haraway's hoop is dat
cyborgs ook het geweld zullen overwinnen dat deze categorieën keer op keer
hebben opgeroepen. Cyborgs kunnen alleen allianties vormen op grond van
gemeenschappelijke belangen en daarom dragen deze verbintenissen per
definitie een geïmproviseerd, tijdelijk, partieel karakter. Zij zijn niet uit op het

17 Donna J. Haraway, "A Manifesto for Cyborgs," herdrukt in Simians, Cyborgs, and
Women: The Reinvemion of Nature, 149-181, 154.
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smeden van eenheid, maar op het maken van connecties met andere samenge
stelde subjecten. De mogelijkheden in deze zijn talrijk: cyborgs hebben een
groot aantal verschillende interfaces die telkens wisselende verbindingen tot
stand kunnen brengen met anderen. Cyborgs zijn niet onschuldig en zoeken
geen zuiverheid. Ze zijn bereid verantwoordelijkheid te dragen voor producten
die ze in elkaar hebben geknutseld en waar ze zelf deel van uitmaken: 'j\

cyborg body is not innocent; it was not bom in a garden; it does not seek
unitary identitv and so generate antagonistic dualisms without end (or until the
world ends)."lS

Slonczewski's roman vormt een typisch voorbeeld van wat Haraway "cyborg
writing" noemt. Hiermee verwijst ze naar eigentijdse science fiction schrijvers
die oorsprongsverhalen deconstrueren. Zo ook Slonczewski, die het verhaal van
Adam en Eva in het paradijs (en het verhaal van de tweede Adam in de tuin
van de Nieuwe Wereld) herschrijft. In WE is het vertrek uit de hof van Eden,
zo zorgvuldig bewaakt door de keepers, geen straf, maar een bevrijding.
Ondanks het verwoestende vermogen van geavanceerde technologie moeten de
overlevingskansen van de mensheid niet gezocht worden in een terugkeer naar
Arcadia, in een nostalgisch verlangen naar een natuurlijke, oorspronkelijke
onschuld, zo lijkt Slonczewski te suggereren. Voor onze overleving zijn we
afhankelijk van diezelfde technologie en van contaminatie met het andere. Het
is opvallend dat die wezens die in staat zijn tot het leggen van onnatuurlijke
verbintenissen, de angelbees en de mensen, overleven. De keepers daarentegen,
die geen alternatief kunnen vinden voor hun verloren oorsprong en instinctma
tig doorgaan met datgene wat ze altijd al hebben gedaan, leggen het af.
Grensgangers zijn hier de dragers van een nieuwe toekomst.

Utopisten hebben zich van oudsher bezig gehouden met de speurtocht naar
het goede leven. In het sterk apocalyptische genre van de science fiction gaat
het niet meer om de vraag hoe te leven. Utopische gedachtenexperimenten zijn
in deze context gericht op de vraag hoe te overleven in een wereld waarin we
over het technisch potentieel beschikken om de gehele planeet te vernietigen.
Schrijvers zoals Slonczewski laten onze overlevingskansen niet afhangen van de
hervorming van maatschappelijke structuren, maar van een nieuwe mentale
habitus. Op deze manier proberen ze aan het totaliserende karakter van de
klassieke utopie te ontkomen. Wellicht tekenen zich hier de contouren af van
een andersoortig politiek denken, voorbij het einde van de grote ideologieën.

18 Ibidem, 180.
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