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Tussen hemel en hel: Dantes visie op het hiernamaals

Karin Tilmans

Temidden van de steeds verder uit ons zicht verdwijnende middeleeuwse
literatuur neemt de Divina Commedia van Dante een uniek populaire positie
in. Maar geen ander werk verwoordt ook z6 scherp het middeleeuwse
wereldbeeld, de angst en hoop in een tijd toen de dood nog vertrouwd en
tegelijk angstwekkend nabij was. De aantrekkingskracht van Dantes magistrale
poëzie is voor ons nu juist die dramatische verbeelding van het leven na de
dood en de welhaast filmische verbeelding. Het is niet toevallig dat het
meest aangrijpende moment in de recente ftlm La double vie de Veronique
bestaat uit een gezang vertolkt door de hoofdrolspeelster (Irene Jacob) en
zogenaamd gecomponeerd door Van den Budenmayer (1798/1802), dat in
feite is ontleend aan het tweede canto van Dantes 'Paradiso', waarin Dante
en Vergilius op weg zijn naar de eerste hemel, die van de maan. Hier waar
schuwt Dante zijn lezer zich niet in de hemel te wagen, tenzij hij verlangt het
eeuwige licht te zien, met de woorden:

o voi che siete in piccioletta barca,/ desiderosi d'ascoltar, sguiti/ dietro al mie legno
che cantando varca,/ Non vi mettete in pelago, che forse,/ perdento me, rimarreste
smarriti./ L'acque ch'io prendo gia mai non si corse;/ Minerva spira e conducemi
Apollo,/ e nove Muse mi dimostran I'Orse.
(vert. FB: 0 gij, die in een klein licht bootje, Verlangend te luisteren, zijt gevolgd
Achter mijn schip, dat zingend zijn weg gaat, Keert terug om uw eigen strand weer te
zien: Gaat niet in de open zee; want het mocht zijn, Dat, mij verliezend, gij zoudt
verdwalen. Het water waar ik ga, werd nooit bevaren; ~nerva blaast mij voort, en
Apollo geleidt mij, En negen Muzen wijzen mij de Beren.)

In dit citaat ligt een wezenskenmerk van Dantes hele oeuvre: de spanning
tussen het kenbare en grijpbare en het onkenbare en bovennatuurlijke, die de
mens als individu ertoe brengt juist dat onbekende en bovennatuurlijke te
willen onderzoeken en te beschrijven. Het is met name Dantes voorstelling
van de hel, die het meest recht doet aan de individualiteit, heroïek en
ondernemingsgeest van zijn dramatis personae en het is dan ook niet verwon
derlijk dat vooral hier zijn moderniteit en aankondiging van de Renaissance
gezocht en gevonden is.
Het christendom schrijft aan het leven na de dood beloning of straf voor het
leven op aarde toe. Dat leven is slechts een zwakke afspiegeling van, en een
doortocht naar de ware thuishaven. De middeleeuwse mens werd vervolgd

1 Dante Alighieri, Divina Commedia. Met een Nederlandse vertaling door Frederica
Bremer en inleidende aantekeningen van Wilhelmina Kuenen (4e druk; Haarlem
1959), deel III 'Paradiso' 11 rr 1-9,32: Voor de toonzetting van deze regels zij
verwezen naar de muziek van La double vie de Veronique (CD Sideral; Parijs 1991).
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door angst voor het hiernamaals en dit bracht hem ertoe het hiernamaals
concrete vorm te geven. De scènes en beelden uit het hiernamaals verbeelden
de aspiraties en nachtmerries, de collectieve mentale complexen en obsessies.
Bovendien vinden we in deze reconstructies de middeleeuwse ideeën over tijd
en ruimte, over de menselijke natuur en over de relatie tussen geest en
materie terug, ideeën die weer belangrijk zijn voor de reconstructie van het
middeleeuwse wereldbeeld. De meest complete en sublieme samenvatting van
dit beeld werd gecreëerd in het vroege veertiende-eeuwse Italië door de
dichter Dante Alighieri, in zijn Divina Commedia.

Dante leefde van 1265 tot 1321, volgens sommige historici nog volop in de
Middeleeuwen, volgens anderen al in de overgang van Middeleeuwen naar
Renaissance, die in Italië begon. De stad waar zijn persoonlijke geschiedenis
en geschriften het meest mee verbonden zijn, Florence, was al in Dantes tijd
één van de meest bezochte steden van Europa. Bij de geboorte van Dante en
in zijn jeugd, toen in Napels de Franse Karel van Anjou 'koning van de twee
Siciliën' was, was Florence een Welfische stad. Karel van Anjou had (met
steun van de Franse paus Urbanus IV) de erfgenamen van de keizer in Italië
verslagen, en hij kreeg aanhang in de meeste Italiaanse vorstendommen, ook
in Florence.

Florence was in die tijd een bloeiende stad en een belangrijk steunpunt.
De contouren van de stad, zoals elke toerist die nu kan bewonderen vanaf het
Piazza/e Miche/ange/o met de Dom, de toren van het Pa/azzo della Signoria
en de Ponte Vecchio, stammen uit deze tijd. Dante zelf was getuige van een
enorme uitbreiding van zijn geboortestad. In 1284 was zelfs een geheel nieuwe
ommuring noodzakelijk. Een kroniekschrijver uit die tijd merkt op dat men
van heinde en verre kwam om de schoonheid en de sierlijkheid van de stad
te bewonderen.2

Zwart en wit

In één opzicht had de stad er voor Dantes tijd anders uitgezien: oorspronke
lijk bevonden zich binnen de oude ommuring wel meer dan honderdvijftig
woontorens, waarvan sommige wel vijfenzeventig meter hoog. Deze waren
echter allemaal afgebroken, een vernietigingswoede die samenhing met de
partijstrijd tussen Welfen en Ghibellijnen. De winnende partij brak de woon
torens van de huizen van de tegenpartij af: in 1248 vielen de Welfische
torens, tien jaar later waren die van de Ghibellijnen aan de beurt. Daarop
verbood het Welfische stadsbestuur de bouw van nieuwe hoge torens voor de
toekomst. De adellijke families moesten hun bescherming daarop meer in hun
woonhuizen zoeken en het is juist in de tijd van Dante dat vele van de
kenmerkende Florentijnse pa/azzi werden gebouwd.

Dit gold ook voor het paleis van de Welfische partij, waar de leiders hun
hoofdkwartier hadden, gebouwd in het begin van de veertiende eeuw. Dat de
Welfische partij zo'n versterkt hoofdkwartier liet bouwen terwijl ze aan de

2 P. Antonetti, Het bruisende leven in Florence ten tijde van Dame (Uitg. Kosmos; Utrecht,
Antwerpen 1988).
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macht was, lijkt op het eerste gezicht vreemd, maar het wordt begrijpelijker
als we bedenken dat de Welfen binnen Florence gedurende hun bloeiperiode
zelf verdeeld raakten, een verdeling waarvan Dante het slachtoffer werd. De
crisis in de partij ontstond in 1301, toen Karel van Anjou Florence binnentrok
en een onvoorwaardelijke onderwerping eiste. Een deel van de partij, de Neri
of Zwarten, stemden daarmee in en kwamen stevig in het politieke zadel te
zitten. Het andere dee~ de Bianchi of Witten, wilden meer onafhankelijkheid
van de paus.

De strijd tussen Neri en Bianchi was niet alleen een politieke, maar ook
een sociale: de Neri bestonden uit de zogenaamde magnati, de grondbezitten
de klasse. De Bianchi waren veel meer representanten van de piccola borghe
sia, van de nouveaux riches, waartoe Dante behoorde. In de herfst van 1301
werden de Bianchi vogelvrij verklaard en uit de stad verbannen. Dante was
één van hen. Hij werd zelfs bij verstek veroordeeld, want op dat moment was
hij net op gezantschap naar paus Bonifacius VIII om uit te leggen wat de
Witten nu eigenlijk wilden. Maar hij bepleit dan eigenlijk al een verloren
zaak, iets wat hij de paus nooit heeft kunnen vergeven. Later in zijn gedicht
voorspelt hij Bonifacius VIII een vreselijk vooruitzicht in de hel, waar hij met
zijn hoofd in een gat zal zitten en zijn voeten als fakkels branden.
Met de verbanning begint Dantes zwerftocht door Noord-Italië. Bij verstek
wordt hij zelfs tot de brandstapel veroordeeld, omdat hij politiek actief blijft
voor de Witten. Zoals dat wel vaker gaat met schrijvers in ballingschap,
werden zijn rondzwervend leven en de haat-liefde verhouding met zijn
geboortestad belangrijke inspiratiebronnen voor zijn literaire meesterwerk.

Dante en Beatrice

Florence, gelegen aan de rivier de Arno, was al in Dantes tijd beroemd
vanwege haar vier fraaie bruggen. De bekendste en oudste is de POll Ie
Vecchio met de winkeltjes aan weerszijden. In het leven van Dante is de brug
die even verder ligt dan de Ponte Vecchio, de POliIe alle Grazie, veel belang
rijker geweest. Want daar had hij in 1283 voor de tweede maal in zijn leven
de jonge vrouw ontmoet, op wie hij al als negenjarig jongetje verliefd was
geworden: Beatrice. Het was pas bij deze tweede ontmoeting dat zij ook hem
zag en begroette, en daarover was hij zo verrukt dat hij sonnetten in het
Italiaans voor haar begon te schrijven, bijeengebracht in La vila 1IllOva. Daarin
beschreef Dante de liefdesgeschiedenis tussen hem en Beatrice en de belang
rijke ontmoeting schetst hij als volgt:

Toen zoveel dagen waren verstreken. dat sinds de bovenbeschreven verschijning dier
al1erbekoorlijkste juist negen jaar waren voltooid. geschiedde het op de laatste dag
van dit tijdsbestek, dat deze wonderbare vrouwe aan mij verscheen gekleed in het
zuiverste wit tussen twee voorname dames ouder dan zij; en gaande door een straat
wendde zij de ogen naar dien kant waar ik zeer beschroomd haar gadesloeg, en in
haar onuitsprekeliike voorkomendheid. die thans hierboven haar loon ontvangt. groette
zij mij zo aanminnig, dat het was of mijn blik alle grenzen der zaligheid had bereikt.
Het uur, waarin haar zoete geur mij overl.:wam, was precies het negende uur van die
dag en daar het de eerste maal was. dat haar woorden uitgingen om tot mijn oren te
komen, proefde ik zulk een verrukking, dat ik mij als bedwelmd van de mensen
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afwendde, en keerde naar d§ eenzaamheid van mijn kamer om aldaar over deze
innemende vrouwe te peinzen.

Door Beatrice werd Dante een dichter. En hij bleef dichten, totdat zij jong 
zij was nog maar 25- stierf in 1290. Verder dan een platoonse liefde is het
nooit gekomen en Dante trouwde na haar dood. Het laat zich raden dat de
liefde van Dante voor Beatrice een geliefd thema is geworden in de Europese
kunst en literatuur, en dat niet alleen de Florentijnse ansicht-industrie er wel
bij heeft gevaren (al heeft de Engelse Prerafaelieten-adept, de schilder van de
bijgevoegde afbeelding, een veel verkochte ansicht in Florence, zich enige
vrijheden van de kunstenaar veroorloofd: Beatrice gaat niet gekleed in het
'zuiverste wit' maar in kanariegeel).

Toch is de voorstelling illustratief voor de welgestelde komaf van de
dichter. Hij draagt een soort slaapmuts, in die tijd de hoofdtooi van de rijken
en notabelen. Het was een Phrygische muts, met flappen over de oren en een
tulband die uitliep in een punt, die ook steeds langer gedragen werd. Die
afzakkende muts vinden we op bijna alle portretten van Dante terug, ook op
de middeleeuwse afbeeldingen die we kennen. Op een portret toegeschreven

Briefkaart uit Florence. Ontmoeting tussen Dante en Beatrice, de middelste dame.

3 Dante Alighieri, La vita nuova. Het nieuwe leven m, 27-29. Vertaling van H.WJ.M.
Keuls (Den Haag 1964).
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aan Giovanni del Ponte zien we Dante zoals zijn beroemde, iets jongere
tijdgenoot Boccaccio hem beschreven had, met

een lang gezicht, een adelaarsneus en ogen die eerder groot dan klein konden worden
genoemd. Zijn kaken waren fors en zijn onderlip stak voor zijn bovenlip uit. Hij had
een donkere huidskleur, en zijn haren en baard waren dik, zwart en krullend. En
afgatnde op zijn gelaatsuitdrukking leek hij steeds in melancholisch gepeins verzon
ken.

Als persoon stond hij bekend als waardig en trots, op het arrogante af.
Er is één belangrijke variant in het hoofddeksel van Dante: er zijn

portretten van Dante, bijvoorbeeld van Botticcelli maar ook van de negentien
de-eeuwer Gustave Doré, waarop Dante een lauwerkrans draagt. Dante wordt
in zo'n geval door de kunstenaar afgebeeld als poeta laureatus, een uit de
klassieke oudheid stammende onderscheiding die dichters ontvingen van de
keizer. Vergilius bijvoorbeeld had deze onderscheiding ontvangen van keizer
Augustus. In de tijd van Dante probeerden dichters die onderscheiding weer
opnieuw ingevoerd te krijgen, iets wat al gezien kan worden als een aankondi
ging van de Renaissance.

De eerste middeleeuwse dichter die de lauwerkrans van de keizer ontving,
was Petrarca. Dat gebeurde in 1341, met veel vertoon, op het Capitool in
Rome. Dante is het niet gelukt om in dit opzicht Vergilius te evenaren, al
ambieerde hij dat wel, getuige de woorden in het eerste canto van de 'Hem
mel':"Q verheven Apollo, stort over mij, nu ik aan het laatste gedeelte van
mijn werk begin, zoveel van Uw kracht uit als gij voor iemand die de dich
terskroon waardig wil zijn nodig acht".5

Gedicht voor boeren

Zijn ambitie naar de dichterskroon en het verlangen om de geschiedenis in te
gaan als een dichter van eenzelfde status als Vergilius, vormen de derde
belangrijke drijfveer achter de Divina Commedia. Behalve het verlangen om
ooit weer uit ballingschap in triomf terug te kunnen keren in Florence en het
verlangen om Beatrice terug te zien in de hemel, spreekt uit de Divina
Commedia ontegenzeggelijk de ambitie onsterfelijk te worden als dichter.
Alleen het laatste is hem gelukt, kunnen we zeggen. Beatrice komt hij
denkbeeldig dan wel tegen in de hemel, maar is dan niet meer het lieve
meisje van zijn dromen. En met de scheldtirades tegen Florence in het
gedicht en de verbanning van een aantal van zijn politieke vijanden naar de
hel heeft Dante zich in zijn geboortestad niet geliefder gemaakt. Hij stierf,
nog steeds een banneling, in Ravenna in 1321 en daar kan men ook nog
steeds zijn graf bezoeken.

Tijdens zijn jaren van ballingschap schreef Dante met tussenpozen: het
'Inferno' in 1304-1307, het 'Purgatorio' in 1308-1312 en het 'Paradiso' van

4 Dante Alighieri, De Goddelijke Komedie. Vertaald, ingeleid en toegelicht door Frans
van Dooren. (Amsterdam 1987) 16.

5 Vertaling Van Dooren, 'Paradijs' I, rr 10-13, 305.
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1316 tot het jaar van zijn dood, 1321. Elk volgend deel kostte hem een jaar
meer tijd, terwijl zij toch in omvang niet verschillen. Het deel met Beatrice in
de hemel viel hem kennelijk het zwaarst. Dat is misschien niet zo gek: het
Goede is minder kleurrijk en daarom moeilijker te beschrijven dan het
Slechte. Dante noemde het werk Commedia. Volgens kenners spelde hij dat
met één m en lag het accent op de i. Later, in de zestiende eeuw, is daar het
voegwoord Divina (Goddelijk) aan toegevoegd.

De titel is vreemd. Bij het woord commedia of, vertaald, komedie denkt
men terecht aan een toneelstuk waarom te lachen valt; of misschien zelfs aan
een gebruikelijke Italiaanse betekenis van commedia in che commedia!: wat
een gekke vertoning. Blijspel is inderdaad de klassieke, Griekse betekenis van
het woord, dat gebruikt werd in tegenstelling tot een tragedie of treurspel.
Maar Dante koos de titel niet met deze Griekse betekenis in gedachten. Hij
kende die Griekse betekenis waarschijnlijk helemaal niet: Griekse tragedies
waren in het Westen nauwelijks bewaard en werden door Italiaanse geleerden
pas herontdekt in de vijftiende eeuw. Bovendien was de theaterpraktijk van
de Latijnse Middeleeuwen totaal anders dan die van de Klassieke Oudheid.

In plaats van toneel te spelen droeg men voor en hiervoor gebruikte men
de termen van het klassieke theater. Voor Dante en de andere dichters uit
die tijd betekenden de begrippen tragedie en komedie verschillende genres in
de poëzie, bedoeld om voorgedragen te worden door één man. Komedies
waren gedichten over gewone mensen, tragedies gingen over vorsten; kome
dies waren geschreven in een eenvoudige, tragedies in een moeilijke stijl; een
komedie begon slecht en tragisch maar eindigde goed, een tragedie was juist
omgekeerd opgebouwd. Dantes gedicht voldoet aan deze drie middeleeuwse
eigenschappen van de komedie: het gaat over elk mens, is geschreven in het
eenvoudige Italiaans dat elke Florentijn sprak en het verhaal begint bij de hel
en eindigt in de hemel.

Dante zelf verklaarde de titel Commedia in een brief aan zijn
beschermheer, de Cangrande della Scala, als vil/anus cantus, een gedicht voor
de boeren. Van Divina Commedia heeft hij zelf nooit gesproken: dat is een
titel die Boccaccio er, vol bewondering, aan heeft gegeven en die in de
uitgaven van de humanisten verscheen, die wel het Griekse komedie-begrip
begrepen en met de toevoeging wilden aangeven dat het hier om het middel
eeuwse wereldbeeld ging.6

Een uitnodiging

Wat was nu dat middeleeuwse wereldbeeld? De beste manier om Dante en
daarmee het middeleeuwse wereldbeeld te leren kennen, is te beginnen met
de eerste regel van de 'Hel': "Nel mezzo cammin di nostra vita" ("halverwege
de weg van ons leven"), en dan met vallen en opstaan op te klauteren naar
de hemel, zoals Dante dat zelf ook doet. Maar daar komen de meesten van
ons niet aan toe. De meeste lezers blijven steken in de 'Hel'. Hoe zou dat

6 Pio Rajna, 'Uber den titel der "Divina Commedia" von Dante (1921)' in: Dame
A/ighieri. Aufsätze zur Divina Commedia. Herausgegeben und eingeleitet von Hugo
Friedrich. (Wissenseh. Buchges; Darmstadt 1968) 71-99.
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komen? Eén reden is natuurlijk dat er in de 'Hel' het meeste valt te beleven
aan gruwelijkheden. Zij biedt de 'leukste' leesstof. Psychologisch en kosmolo
gisch is de 'Hel' voor ons ook het beste te begrijpen, ondanks de vele details
die we niet begrijpen bij eerste lezing. De 'Hel' leent zich tot psychologiseren,
leent zich ook tot detective spelen. Net als Dante kan iedereen zich bij het
lezen van de 'Hel' verbeelden dat hij Lord Peter Wimsey is uit de detectives
van Dorothy Sayers, die overal stilstaat en zich afvraagt: 'Whose body is that?
How did it get here?' (Dorothy Sayers is dan ook niet voor niets een van de
beste moderne Dantevertalers en kenners en Lord Pet~r Wimsey uit haar
boeken een fanatiek verzamelaar van oude Dante-edities).

We denken dat de middeleeuwse hemel simpel was: ergens in de lucht en
dan is daar ook nog die lieve Beatrice; het klinkt allemaal een beetje braaf,
zoetjes en vlak. En dan het vagevuur: die merkwaardige molshoop op het
zuidelijk halfrond van de bewoonde wereld waar zielen boete deden voor hun
zonden en konden opschuiven naar de hemel.
Maar hel, vagevuur en hemel maakten deel uit van één kosmologisch geheel,
van één macrokosmos. Die middeleeuwse macrokosmos heeft vier belangrijke
kenmerken: het was verticaal, dat wil zeggen liep naar boven maar vooral ook
naar beneden; het was geometrisch en wiskundig, dat wil zeggen verhoudingen
en getallen waren essentieel en hadden een betekenis in de verticale hiërar
chie; het was Ptolemeïsch dat wil zeggen de aarde was het centrum van het
heelal; en tot slot, wat voor ons vaak het moeilijkst te begrijpen is, de
middeleeuwse voorstellingswereld was doortrokken van symbolen, was allego
risch.

De hel

Dantes hel kan men zich voorstellen als een diepe aardput in de vorm van
een trechter. Die trechter bestaat dan weer uit gescheiden lagen of schachten,
waarin de verschillende zondaars voor eeuwig zijn ondergebracht. Elke
categorie zondaars krijgt zijn eigen straf die weer samenhangt met de zonde
die op aarde is begaan. De afbeelding op pagina 30 is een miniatuur uit een
vijftiende-eeuws handschrift met Dantes 'Inferno'. Het is een drukke bedoe
ning in deze onderwereld; Dante en Vergilius kunnen er nauwelijks bij. Dante
wordt door de hel begeleid door de geest van Vergilius die in de Limbo zit,
het voorgeborgte van de hel bevolkt door ongedoopte heidenen die verder wel
goed waren. Als in een stripverhaal laat de miniatuur zien hoe beiden de reis
maken en in elke kring stil blijven staan voor een praatje met de doden. In
het begin is Dante heel bang: Vergilius houdt hem bij de hand.

Dante stelde bet zo voor dat deze volle trechter zich recht onder het
centrum van het noordelijk halfrond bevond, onder de stad Jeruzalem. De
ingangspoort tot de hel lag in een bos, links van de stad en kondigde via een
opschrift aan wat de bezoeker te wachten stond:

7 DanIe, The Divine Commedy. Translaled by Dorolhy L. Sayers. (Penguin Classics, 3
dIn).

37



Ti/mans

Door mij gaat men binnen in de stad van
pijn,
door mij gaat men naar het eeuwig lijden,
door mij gaat men tot de mensen die verlo-
ren zijn [...)
Laat varenS alle hoop, gij die hier
binnentreedt.

De hel bestaat uit negen cirkels of
lagen die we kunnen onderverdelen
in drie categorieën. De cirkels één
tot zeven zijn voor zondaars met
een slappe wil, zoals drinkers, eters,
gierigaards, overspeligen, wellustigen.
Cirkel zeven zelf is voor zondaars
van lichamelijk geweld, die zondigen
door gebrek aan wilskracht en ge
voel, zoals moordenaars, zelfmoor
denaars, euthanasie-plegers en ver
krachters. acht en negen zijn voor
zondaars van de geest, fraudeurs en
hoogmoedigen die zondigen met
voorbedachte rade. Deze groep kent
twee gradaties: de zondaars tegen
vreemden, zoals dieven, bedriegers,
oplichters, slechte raadgevers en,
helemaal onderin, oplichters van

Dantes schema van de hel bekenden die je vertrouwden: verra-
ders van familie, land of gasten. Dit
is het allerergste en hier zitten dan

ook Dantes grootste vijanden; zelfs mensen die nog levend rondlopen heeft
hij hier alvast ondergebracht, vastgevroren in het ijs. De grootste verraders uit
de wereldgeschiedenis, die van Christus en keizer Julius Caesar: Judas, Brutus
en Cassius, bevinden zich in het allerdiepste van de hel, in de muil van de
gevallen aartsengel Lucifer.

Voor ons is die strakke ordening van zondaars vreemd. Wij kennen
uiteraard ook een hiërarchie in misdaad, maar die is niet zo eenduidig. De
eerste categorie, die van de slappelingen, kennen wij niet. De tweede en
derde categorie daarentegen, die van gewelddadige misdaad en van verraad,
behoren naar ons rechtsgevoel duidelijk in de criminele sfeer. Verzachtende
omstandigheden, zoals die in ons rechtssysteem kunnen gelden en die de
categorieën kunnen vertroebelen, golden volgens de middeleeuwse ethiek niet.
Voor middeleeuwse zonden van de geest hebben wij nauwelijks gevoel meer.
Hebzucht of het verwerven van materieel bezit staat in onze westerse maat
schappij hoog aangeschreven; trots en ambitie kunnen naar ons gevoel
evenmin echt zondig zijn, al varieert dat een beetje van de kring waar je
verkeert. Wij zeggen dan wel 'hoogmoed komt voor de val', maar in Dantes
wereld viel men dan echt heel diep.

S Vertaling van Dooren, 'Hel' lIl, rr 1-3 en r. 9, SO.
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Ook de wijze van straffen van zondaars staat ver van ons af. In de hel wordt
de zondaar namelijk met gelijke munt terugbetaald, zijn zonde blijft hem
eeuwig achtervolgen. Een paar hellevoorbeelden kunnen dit illustreren. In het
dertiende canto ontmoet Dante de zelfmoordenaars, die in bomen zijn
veranderd. Zij hebben hun lichaam beledigd en gezondigd tegen de beschik
king over het eigen leven; ze verdienen de menselijke gedaante niet meer.
Veel dreigender wordt de hel in de negentiende-eeuwse romantische voorstel
ling van Gustave Doré. Op de illustratie bij het laatste canto van de 'Hel' zit
de anti-God Lucifer of Satan, de hoogmoedige aartsengel, in de diepste
hellekring, waar de verraders vastgevroren zitten en hij Judas, Brutus en
Cassius in zijn mond vermaalt. Doré is op zijn best daar waar hij de dramati
sche verhalen van individuele zondaars illustreert, zoals de hongerdood van
graaf Ugolino en zijn vier zonen in een toren in Pisa, die verderop ter sprake
komt.

Het vagevuur

Nadat Dante en Vergilius al dit gruwelijks gezien en gehoord hebben, vallen
zij via een smalle tunnel dwars door de aarde naar de andere kant van de
aardbol. Op het zuidelijk halfrond, dat bestaat uit water, bevindt zich de
louteringsberg met daar bovenop het aards paradijs. De louteringsberg aan de
onderkant van de aardbol is de vorm die Dante aan het vagevuur gaf. De
Italiaanse term is purgatorio naar het werkwoord purgare, 'reinigen'. 'Vagen'
betekent hetzelfde in ouderwets Nederlands. Het vagevuur is dus de plek
waar je schoongebrand wordt van alle zonden, voordat je naar de hemel mag
opstijgen.

Het Vagevuur is geen oeroud
onderdeel van de christelijke voor
stellingswereld maar een middel
eeuwse uitvinding, zoals de Franse
historicus Le Goff heeft betoogd.
Het is enorm belangrijk geweest in
het katholieke geloof, om twee rede
nen; het verleende de wereld na het
graf een 'menselijke gezicht' en
verleende zoiets als een vooruit
gangsgedachte, een dynamisch ele
ment naast de statische hel en de
hemel. Het moet voor menige chris
ten een enorm beangstigend vooruit
zicht zijn geweest dat er na de dood
slechts hel of hemel hem te wachten
stond. Want wie was nu zo perfect
dat hij zeker kon zijn van een plaats
in de hemel? Het vagevuur was in
zekere zin een vermenselijking van
het geloof; ook al had je je een
keer vergrepen aan het buurmeisje,

Dantes wereldbol.
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Dantes schema van de louteringberg.

ook al had je een neiging tot corpu
lentie en ook al was je wat al te
ambitieus ten koste van anderen,
dan nog kon het uiteindelijk wel
goed met je komen, dankzij dat
vagevuur. Bovendien konden de
nabestaanden je helpen sneller door
het vagevuur heen te komen door
op aarde voor je te bidden en
aflaten te verwerven.
Bij Dantes louteringsberg ga je
geleidelijk aan omhoog en voel je je
geleidelijk schoner en beter. Iedere
ziel komt onderaan op de berg aan,
wacht daar totdat er plaats is in zijn
of haar rotsrand, en moet vanuit die
plek alle resterende randen afwer
ken, tot in het aards paradijs boven
in. De hiërarchie van de zonden is
hier omgekeerd aan die in de hel.
Je kunt ook zeggen het vagevuur is
de omgekeerde hel. Eerst is er een
soort wachtportaal (identiek met
Vergilius' limbo), waar de schepen
met zieltjes worden aangevoerd. De
zondaars van de geest zitten onder
aan de berg, daarboven de zondaars
van het lichaam, bovenin zitten de

soort vulkaantje, voordat ze het aards

De hemel

De voorstelling die de middeleeuwers van de hemel of paradijs hadden is
ingewikkelder dan wij denken. Ze geloofden niet in één maar in negen
hemelsferen en deze illustreren tegelijkertijd de ideeën over de planeten en
de kosmos. De aarde werd beschouwd als het centrum van het heelal waar
omheen de andere planeten draaiden. Het buitenste primum mobile zorgde
voor de beweging van het geheel. Dit betekent dat men de aarde in dit
geheel als uniek beschouwde; de overige planeten werden beschouwd als
sferen, als mistige bollen. Ook in de hemelsferen is er een hiërarchie van
geesten, die op haar beurt weer bepaald wordt door de kracht van de rede en
de wil van de betreffende geest. Hoe krachtiger de ziel is geweest op aarde,
hoe dichter zij komt bij God in de hemel, gevestigd in een punt boven de
hemelroos, in het empyreum. De hemelroos is de absolute top: daar zitten
alle heiligen, maar ook Beatrice heeft er volgens Dante een plaats veroverd.
Er is echter één belangrijk verschil met de hel of het vagevuur: wie in de
hemel zit, ervaart die hiërarchie niet. Of je nu veraf van God zit of dichtbij,
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Terug naar Dantes bel:
de individualiteit van Dantes

zondaars

Zoals Dante uitlegde in 1/ Convivio,
kon elk gedicht, en dus ook de
Divina Commedia, op viervoudige
wijze worden geïnterpreteerd:

[...] si vuol sapere che Ie scritture
si possono intendere e deonsi
esponere massirnamente per quat
tro sensi. L'uno si chiama litterale,
e questo è quello che non si
stende piu oltre che la lettera de
Ie parole fittizie [...] L'aitro si
chiama allegorico, e questo è
quello che si nasconde sotto 'I
manto di quesle favole, [...] Lo
lerzo senso si chiama morale, e
questo è quello che Ii lettori deo- Danles schema van hel paradijs.
no inlentamenle andare appostan-
do per Ie scritture [...] Lo quarto
senso si chiama anagogico, cioè
sovrasenso; e queslo è quando
spiritualmente si spone una scrittu-
ra [...]
(vert. KT: [...] men moet weten dat de geschriften op vielVoudige wijze kunnen zijn
bedoeld en derhalve tol op het hoogste worden begrepen. De eerste heet de
letterlijke betekenis, en dat wil zeggen dat hij de woorden alleen naar de letter
verklaart [...] De tweede betekenis is de allegorische, en dat is de betekenis die onder
de mantel van de woorden bedekt ligt, [...] De derde heet de morele betekenis en
deze moet door de lezers uil de woorden gezocht worden [...] De vierde, ten slotte, is
de anagogische of zinnebeeldige uitleg; dat wil zeg dat de tekst in spirituele zin wordt
uitgelegd [...]).9

Het is deze wijze van tekstinterpretatie, ontwikkeld in de middeleeuwse
hermeneutiek, die ten grondslag ligt aan alle Dante-commentaren en die
tegelijkertijd er de oorzaak van is dat Dante gelezen kan worden als een
zuivere middeleeuwer of, zoals Jacob Burckhardt hem zag, als de eerste
moderne dichter, die oog had voor menselijke heroïek en tragiek. Om te

je voelt je even gelukkig. Dat is iets
wat de ambitieuze Dante maar
moeilijk kan begrijpen en wat het
'Paradiso' voor ons, moderne lezers,
in elk geval veel minder spannend
maakt dan de kleurrijke 'Hel' met
getormenteerde geesten in allerlei
gradaties.

9 Dante Alighieri, Convivio 11, i, 2 ff. ed. P. Cudini (Edizione Garzanti; z.p. 1980).
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illustreren, hoe de vierledige tekstinterpretatie van de Divina Commedia
werkt, nemen we een beroemd canto uit Dante's Inferno als voorbeeld:
namelijk het voorlaatste XXXIIlste canto met het dramatische verhaal van
graaf Ugolino della Gherardesca.

We zitten met deze episode onderin in de Antenora, een gebied dat deel
uitmaakt van de negende helleschacht, waar de verraders van vriend en
vaderland worden gestraft. Dante ziet daar, temidden van de diepgevroren
ijsmassa, voordat hij bij de gevallen aartsengel Lucifer aankomt, het volgende
gruwelijke beeld:

De mond hief op van het gruwelijk maal
Deze zondaar, hem afvegende aan de haren
Van het hoofd, dat hij van achter had afgeknaagd.10

Het is de verrader graaf Ugolino della Gherardesca, die, 'come d'un can' (als
een hond), knaagt aan het hoofd van zijn politieke tegenstander en prooi,
aartsbisschop Ruggieri degli Ubaldini. Ugolino, geboren in de eerste helft van
de dertiende eeuwen gestorven in 1289, bezat uitgestrekte landerijen in
Toscane en Sardinië. Hij behoorde aanvankelijk tot de Ghibellijnen, maar
sloot zich later aan bij de Welfen. Hij werd als zodanig één van de
belangrijkste leiders van Pisa. Toen hij als burgemeester van de stad enkele
kastelen afstond aan Lucca en Florence, werd hem dat door sommigen als
verraad aangerekend. Hij werd -vooral door toedoen van zijn tegenstander, de
Ghibellijnse aartsbischop Ruggieri- en met twee zonen en twee kleinzonen
opgesloten in een toren, waar hij na enkele maanden met de kinderen de
hongerdood stierf. Met deze politiek-historische context van het verhaal, die
zo relevant is voor Dantes persoonlijke geschiedenis, is de eerste, letterlijke
betekenis-laag van dit canto gegeven. Dante grijpt het verhaal aan om het
Ghibellijnse Pisa naar de verdoemenis te wensen:

o Pisa! schande voor de volkeren
Van het schone land, waar het 'Si' weerklinkt,
Daar Uw buren langzaam zijn om U te straffen,

Laten Caprara en Gorgona zich verplaatsen,
En een dam maken in de Arno~ zijn mond,
Zodat hij elk mens in U verdrinke!

De allegorie in het canto, de tweede betekenis, krijgt de vorm van een
droom:

Een nauwe opening binnen in de toren,
Die om mij [Ugolino) genoemd wordt die van de honger,
En in welke nog anderen gesloten moeten worden,

Had mij door zijn spleet reeds vele manen
Getoond, toen ik de boze droom had,
Die mij de sluier van de toekomst verscheurde.

10 Vertaling Bremer, 'Inferno' XXXIII, rr 1-3, 383-385.
11 Vertaling Bremer, 'Inferno XXXIIl', rr. 79-84, 4QO.401.
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Deze verscheen mij als heer en meester,
Jagende de wolf en de welpen naar de berg,
Waardoor de Pisanen Lucca niet kunnen zien,

Met honden, mager, vol begeerte en uitgezocht;
[...]

Na korte loop schenen mij vermoeid
De vader en de zonen, en met scherpe sla~den

Scheen 't mij, hun zijden te zien openrijten.

Deze droom van graaf Ugolino geeft de gebeurtenissen weer in symbolen: de
'wolf en zijn welpen' zijn graaf Ugolino en de zijnen, de 'jachtpartij' is de
politieke hetze die door aartsbisschop Ruggieri tegen hem werd ontketend, de
'berg' is de Monte Pisano, midden tussen Pisa en Lucca gelegen, waar de
jagers, dat wil zeggen de Ghibellijnse families hadden postgevat om het wild
af te maken, de 'uitgehongerde honden', ten slotte, is het gepeupel van Pisa,
dat de kant van de Ghibellijnen had gekozen.

Na de allegorische droom komen we toe aan het meest dramatische deel
van het canto, en tegelijkertijd aan de wgenaamde senso mOTa/is, die zoals
Dante stelde 'door de lezers uit de woorden gezocht moet worden'. Laat ik
eerst Dantes woorden geven, vanwege de lengte hier in de prozavertaling van
Frans van Dooren, om dan de morele betekenis van dit canto aan te roeren:

En plotseling hoorde ik [Ugolino] beneden de deur van de vreselijke toren sluiten.
Zonder een woord te zeggen keek ik mijn zonen aan. Ik huilde niet, zo versteende
mijn hart, maar zij wel. En mijn lieve Anselmuccio zei: "Vader, ge kijkt zo vreemd/!
Wat is er?" Maar ik huilde niet, en ik antwoordde evenmin. En in die houding
volhardde ik heel die dag en de volgende nacht, totdat de zon zich opnieuw aan de
wereld vertoonde.
Zodra er een straaltje licht in de smartelijke kerker viel en ik mijn eigen beeld in die
vier gezichten weerspiegeld zag, beet ik van verdriet in mijn beide handen. Waarop
zij, omdat zij dachten dat ik dat door de honger deed, meteen opsprongen en zeiden:
"Vader, het zal ons veel minder verdrietig maken, als ge van 6ns eet: gij hebt ons dit
ongelukkige lichaam geschonken, gij moet het ons ook ontnemen'" Toen sprak ik
mezelf kalmte in om hen niet nog bedroefder te maken. En die dag en de volgende
zeiden wij geen van allen een woord. 0 wrede aarde, waarom opende gij u toen niet?
Zodra de vierde dag was aangebroken, wierp Gaddo zich voor mijn voeten en riep:
"0 vader, waarom helpt ge mij niet?" Waarop hij ter plekke stierf. En zoals gij
[Dante] mij nu ziet, zo zag ik toen, tussen de vijfde en zesde dag, de drie anderen
een voor een neervallen. Vervolgens liet ik, inmiddels blind geworden, mijn handen
tastend over elk van hen heengaan, en twee dagen nog bleef ik hen, nadat ze
gestorven waren bij hun naam roepen. Daarna kwam het moment dat de honger het
won van de smart.' Na deze woorden zette hij met verdraaide ogen opnieuw zijn
tanden in de sl~edel van de ongelukkige Ruggieri en beet krachtig als een hond door
tot op het bot.

In de morele interpretatie van dit canto zit Ugolino hier niet als de verrader
van zijn vaderstad in de hel, maar als de verradene, als het slachtoffer en
vooral als de tragische vader-figuur die zijn kinderen door Ruggieri in het
verderf zag gestort. Het is deze interpretatie van dit canto, met Ugolino als

12 Vertaling Bremer, 'Inferno' XXXIII, IT. 22-36, 384-385.
13 Vertaling Van Dooren, 'Hel' XXXIII, rr 44-80, 163.
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Ugo/ino: "Toen zweeg ik stil, ten einde hem niet nog meer te bedroeven". (Hel 33:64).
Houtgravure van Gustave Doré.

de tragische en verscheurde vader van Anseimuccio, Gaddo, Uguccione en
Brigata, die in de romantische literatuur en kunst school heeft gemaakt.
Goethe schreef er al in 1800 over en liet er pedagogische en psychologische
ideeën op los. 'Onze' eigen Bilderdijk dichtte Ugolijn in 1826. In de Duitse
Romantiek werd Dante vooral herontdekt dankzij de geschriften van de
gebroeders Schlegel. Friedrich Schlegel (1722-1829) karakteriseerde in zijn
Schriften zur Literatur de Divina Commedia als het begin van de moderne
poëzie en zag Dante als voorloper van Cervantes en Shakespeare; Dantes
held Ugolino was de ware tegenhanger van de tragische Macduff, die hoort
dat al zijn kinderen zijn vermoord door Macbeth (Macbeth, act IV, scene lIl)
en uitroept: "They were all struck for thee. Naught that I am, not for their
own demerits, but for mine, feil slaughter on their souIs.". Wat als mooi en
modern in Dantes werk werd gevonden in de Romantiek, was de verbinding
tussen religie en poëzie, de verheerlijking van het particuliere en het uitzon
derlijke van de eigen 'natie', waarbij de klassieke poëzie tot iets eigens en
nationaals werd omgevormd dankzij de volkstaal en waarbij de grote figuren
van de eigen tijd werden vereeuwigd.

De Ugolino-passage geldt in deze visie als één van de hoogtepunten van
Dantes moderne psychologie, zoals de Italiaanse literatuurcriticus Francesco
de Sanctis dat in zijn klassiek geworden essay 'Ugolino di Dante' van 1869
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schetste: de reactie van de vader op de kinderen als de kerker afgesloten
wordt, de vader die zich groot houdt, de kinderen die de radeloze vader
willen helpen en zich zelf als maaltijd aanbieden, de reactie van de vader als
ze alle vier dood zijn en hij nog drie dagen lang hun naam blijft roepen. Dit
alles werd en wordt nog steeds gezien als zijnde van een ongekende drama
tiek en een getuigenis van groot psychologisch inzicht.14

De crux evenwel van de senso moralis van dit canto, die uit de woorden
gedestilleerd moet worden, is daarmee nog niet expliciet gemaakt, maar ligt
wel besloten in de romantische interpretatie van dit canto: als Ugolino hier
vooral, het slachtoffer, de verradene en de tragische vader-figuur verbeeldt,
waarom zit hij dan toch zo diep in de hel, in de kring van de verraders van
de eigen vaderstad, de ergste categorie zondaars? Dat Dante zelf Ugolinos
verraad niet serieus nam, blijkt waar hij zegt:"Che se il Conte Ugolino aveva
voce/ D'aver tradita te delle castelIa [...],,15
Waarom plaatst Dante hem dan toch hier? Het antwoord kan zowel in de
derde als in de vierde interpretatiewijze van het gedicht gevonden worden. De
derde wijze levert daarbij het meer moderne antwoord, zo men wil; de vierde
is meer conform het middeleeuwse zondensysteem en Dantes spirituele
opvattingen. Eerst de derde, de 'senso moralis'. De interpretatoren zijn altijd
voor een raadsel geplaatst door de regel, halverwege het canto (r. 75), die het
dramatische relaas van Ugolino afsluit:"Poscia, piu che 'I dolor, potè il digiun
0." (vert. FB: "Toen vermocht meer dan de smart het vasten"; vert. FvD:
"Daarna kwam het moment dat de honger het won van qe smart"; vert. DS:
"Then famine did what sorrow could not do").16 Deze regel krijgt alleen zin
als we hem met het beeld aan het begin van het canto in verband brengen en
denken aan het aanbod, dat de kinderen hadden gedaan, toen ze hun radelo
ze vader op zijn handen zagen knagen: Ugolino zit hier als de zondige
kannibaal van zijn eigen zonen en wreekt zich op de man die zelf geen
kinderen had en hem tot deze gruweldaad had gebracht.

De meer traditionele, anagogische of spirituele tekstinterpretatie van de
raadselachtige regel vijfenzeventig verwerpt uiteraard Ugolinos antropofagie.
Zij stelt, zoals ook de eerst gegeven vertaling suggereert, dat Ugolino eerder
stierf door verdriet dan door honger. Volgens de vierde senso anagogico is
Ugolino één bouwsteentje van de vele van het zondensysteem, zoals Dante
dat in de Divina Commedia ontwierp. Hij is een exemplum van de Goddelijke
gerechtigheid, die elke overmatige passie laat vervallen tot zonde en hij is de
personificatie van de zogenaamde contrapasso, de eeuwige vergelding waartoe
de zondaar in de hel verdoemd is. Ugolino en Ruggieri zijn de bestiale
tegenhangers van het verdoemde liefdespaar Paolo en Francesca uit het vijfde
canto van de 'Hel'. Daar vertelt Francesca het dramatische verhaal van de
verboden en fatale kus, terwijl Paolo zwijgend en eeuwig rond haar zweeft.

14 Francesco de Sanctis, 'Dantes Ugolino' (1869) in: Dance Alighieri. Aufsätze zur Divina
Commedia. Herausgegeben und eingeleitet von Hugo Friedrich. (Wissensch. Buchges;
Darmstadt 1968) 27-52.

15 Vertaling Bremer. Inferno XXXIII. rr 85-86, 388-389; [Want ook al deed over graaf
Ugolino het gerucht de ronde dat hij u door verraad van Uw kastelen had beroofd
[...]J.

16 Vertaling Bremer, 386-387. Vertaling Van Dooren, 163. Vertaling Sayecs, 280.
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Hier spreekt Ugolino, zijn hoofd als een kap boven dat van Ruggieri, terwijl
Ruggieri zwijgend onder hem vast gevroren ligt in het ijs. In het zondensys
teem van de Middeleeuwen, zoals Dante dat hier verwoordt, zijn zonden
begaan met verstand erger dan zonden, ingegeven door driften of door
geweld. Vandaar dat Ugolino en Ruggieri meer lijden dan Paolo en Frances
ca, die telkens hun verboden kus moeten herbeleven. De verraders, beschre
ven in de canti 32-34, zijn het allerergst en het is dan ook niet verwonderlijk
dat deze het meest moeten lijden, ingevroren als zij zijn in het ijs, zodat zelfs
hun tranen bevriezen en pijn doen, en zij vooral worden beschreven in
termen van bestialità. In dit zondensysteem speelt het individu Ugolino della
Gherardesca uiteraard een ondergeschikte rol. Maar voor de lezer van nu zijn
het de 'helden' uit de Divina Commedia, die indruk maken en de lezer
bijblijven: Ugolino heeft klassieke allure, zijn verdriet is niet minder dan dat
van de tragische koningin Dido uit Vergilius' Aeneis. Het is dan ook niet
voor niets dat de eerste woorden die Dante hem in de mond legt, geïnspi
reerd zijn door Vergilius' woorden in Aeneis, Ü, 3:

Poi comincio: Tu vuoi ch'io rinnovelli
Disperato dolor che il cor mi preme,
Gia pur pensando, pria ch'io ne favelli.
(vert. PB: Toen begon hij: Gij wijt dat ik hernieuw
Wanhopige smart die mij 't hart doet krimpen,
Alleen al bij het denken, al voor ik ervan spreek.)17

Slot

De perceptie van de dood, noties over het hiernamaals en de mogelijkheid
van communicatie met zijn bewoners zijn essentiële componenten van het
middeleeuwse wereldbeeld die men aan de hand van Dantes Divina Comme
dia kan analyseren. In de geest van de middeleeuwer werden scènes van het
Laatste Oordeel gecombineerd met verhalen over reizen naar die andere
wereld. Dergelijke verhalen, veelal weergegeven in het populaire literaire
genre van de visioenen, kenden een wijde verspreiding en vormen een
fascinerende combinatie van geleerdencultuur en folklore. De grandioze visies
van de Nieuw-testamentische Openbaring en van Dantes Divina Commedia
zijn in tijd gescheiden door meer dan duizend jaar, gedurende welke de
gedachten van de Christenen over hel, hemel en vagevuur zich geleidelijk aan
vormden. Dantes werk is dan ook een cumulatie van een eeuwenlange
literaire traditie en ontwikkeling.

In het middeleeuwse wereldbeeld, dat in deze literatuur gestalte kreeg,
was de wereld van de levenden onlosmakelijk verbonden met die van de
doden. De doden leefden voort in het hiernamaals en onderhielden als
zodanig relaties met de levenden op aarde. Ze maakten een essentieel
onderdeel uit van de familie. Een dode kon zelfs juridisch gezag uitoefenen

17 Vertaling Bremer, 'Inferno' XXXIII, rr 4-6, 384-385.
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en bij een rechtszaak 'gehoord' worden. Tussen de levenden en de doden
vond er een constante uitwisseling plaats: door gebed en offers voor de
zielerust aan de ene kant, en door voorspraak en bescherming aan de andere
kant. De verering van de doden was zeer verwant aan de verering van de
heiligen en relaties met beide groepen werden volgens hetzelfde model
onderhouden. Het noemen van een overledene was dan ook niet simpelweg
het oproepen van een herinnering: het maakte dat hij aanwezig was. Elke
religieuze dodenherdenking was dan ook een sociale aangelegenheid, die het
samenbrengen van de levenden en de doden tot doel had.

Het is duidelijk dat bij een dergelijke perceptie van het hiernamaals
Dantes visioen van de Andere Wereld zeer effectief moet zijn geweest, en dat
zijn visie op het leven na de dood en de organisatie van hel, vagevuur en
hemel centrale componenten vormen van het middeleeuwse wereldbeeld.
Maar de intieme relatie tussen leven en dood zou in de late Middeleeuwen
geleidelijk aan beginnen af te breken, toen grote epidemieën het de
overgeblevenen onmogelijk maakten hun zware verplichtingen ten opzichte van
de vele doden te onderhouden.
In het proces van secularisatie dat zich geleidelijk voltrok, werd Dantes
literaire meesterwerk de belangrijkste verwoorder van het Christelijke wereld
beeld, de neerslag van de middeleeuwse noties van ruimte en tijd, hun visie
op de ziel en persoonlijkheid, hun begrip van historie en hun mate van
zelfbewustzijn.
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INDE V~NTV.RVS EST IVmCARE VIV05 ET MORTVOs .
.:IÎ. J, tl_ ...,.. .lJrin. t~j;'''

Het Laatste Oordeel. Gravure door Adriaan Collaert naar Maarten de Vos (1532.1603).
Links van de Christus worden de verdoemden weggevoerd naar de hel, rechts worden de
gelukzaligen ten hemel opgenomen. K.v. Leuven.
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