NO PASARAN
Derrida’s contexten

Ger Groot

In de bundel Von Schwelle zur Schwelle uit 1955 schrijft de dichter Paul Celan
een herdenkingsgedicht: Schibboleth. Het gaat, onder andere, over de Spaanse
Burgeroorlog. De namen Madrid en Extremadura vallen erin. En in het hart van
het gedicht de uitroep die het zijn titel geeft:

Ruf’s, das Schibboleth, hinaus
in die Fremde der Heimlat:
Februar. No pasaran.

No pasardn: dat was de strijdkreet waarmee de Republikeinen zichzelf de moed
en overtuiging inspraken dat de Falangistische troepen van Franco er niet door
zouden komen. La Pasionaria maakte hem beroemd, of hij haar. Een kreet als
een wachtwoord; de wereld balde zich daarin samen, zoals op sommige foto’s
van Robert Capa. No pasarin betekende veel meer dan de woorden ‘strikt
genomen’ zeiden. Als elk wachtwoord (sjibbolet) droegen ze een zwerm van
hoop en verwachting en heimelijke angst met zich mee. Niemand zal volledig
kunnen achterhalen wat die woorden betekend hebben.

Er klinkt een tweede sjibbolet in dit gedicht; daarover laat de explicatieve
dubbele punt weinig twijfel. Februari: een datum. In zijn lezing van dit gedicht
spoort Jacques Derrida er de context van op.2 Februari 1936 was een verkie-
zingsmaand in Spanje. Het Frente popular behaalde de overwinning; de republiek
leek te triomferen. Maar nog ongeweten zette zich met die gebeurtenis de
machinerie in werking die vijf maanden later zou leiden tot de militaire opstand
in Marokko, en daarmee tot de Burgeroorlog -de generale repetitie, schrijft
Derrida, van de Tweede Wereldoorlog.

- No pasarén klinkt nog een tweede keer in het werk van Celan. Nu in het
gedlcht In Eins uit de bundel Die Niemandsrose uit 19633 Opmeuw vergezeld
van de maand februari. Dreizehnter Feber, specificker dan in Schibboleth. Er
moet, aldus Derrida, dus iets gebeurd zijn. Het jaar daarvéér is Celan op 13
februari in Parijs, wanneer daar "de slachtoffers worden begraven van de aanslag
op het metrostation Charonne. Demonstraties tegen de OAS, terwijl de
Algerijnse oorlog ten einde loopt."

Beide februari’s roepen elkaar, in de woorden no pasardn. De ene strijd
staat niet los van de andere. Dezelfde inzet verbindt hen: verzet tegen terreur

—

Paul Celan, Gesammelte Werke in finf Binden ( Frankfurt/M 1986) I, 131.

2 Jacques Derrida, Schibboleth. Pour Paul Celan (Parijs 1986), 45. Nederlandse vertaling
onder de titel Sjibbolet.

3 Paul Celan, Werke 1, 270.

4  Derrida, Schibboleth, 49.
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en tegen een obsoleet geworden orde. Met terugwerkende kracht krijgt
Schibboleth nu ook deze lading. Hoe toevallig het misschien ook geweest mag
zijn dat Madrid en Parijs in de februarimaand samenvielen, hun verbinding is
niet meer te loochenen sinds zij in het gedicht werden samengebracht. Dat is
voortaan 60k de betekenis van Schibboleth -als zijn toekomstig verleden tijd,
schrijft Derrida.

Tussen twee gedichten van Paul Celan verschuift zo de betekenis van wat
letterlijk een historisch gegeven, een datum, is. Wij weten in Schibboleth waar
"Februar" voor staat. Wij kennen de context ervan, en dus de betekenis. En
vervolgens worden hetzelfde gedicht en dezelfde datum herhaald naast een vers
dat zijn eigen context heeft: Charonne, Algerije, de OAS. En daarmee verbreedt
de betekenis van het eerste vers zich zozeer, dat het deze latere datum alsnog -
als zijn toekomstig verleden tijd- tot zijn inhoud en context meekrijgt: een portée
waarvan het zich niet meer kan, noch wil, ontdoen.

Context is kennelijk geen statisch gegeven. Hij kan zich verbreden, of
verengen, al naar gelang de lezing die de tekst (Februar) nuitlokt, en die
gesuggereerd kan worden door het samenvallen van twee data, hoe arbitrair op
het eerste gezicht ook. Wat hebben 1936 en 1962 met elkaar van doen? Waarom
zou een februarimaand in de Spaanse jaren dertig zich laten raken door een
februarimaand van dertig jaar later, in de straten van Parijs?

Er loopt geen enkele rechtstreekse, causale lijn van de ene datum naar de
andere. En tijd is niet omkeerbaar. Men kan onmogelijk zeggen dat de
februaridatum uit Schibboleth mede geconstitueerd werd door een andere
februaridatum in de toekomst. Zelfs het gedicht dat Celan eraan wijdde kan
door de gebeurtenissen rond Charonne nog niet zijn geraakt. Geen enkel
element kondigt in 1936 reeds 1962 aan. Er is geen feit dat uit eigen kracht zo
ver naar voren wijst. Toch betekent ‘Februar’ vanaf die tweede gebeurtenis wel
degelijk 66k ‘Charonne’.

Het gedicht brengt beide gebeurtenissen bijeen, zal men zeggen. Maar die
band wordt niet alleen door de literatuur geslagen. Beide data en beide
gebeurtenissen zelf staan vanaf dat moment onherroepelijk in elkaars licht. Zelfs
al wordt dat licht door het gedicht geworpen, het bestaat niet alleen in het vers.
Februari 1936 draagt de latere gebeurtenissen in zich, omdat tussen beide een
dramatische betekenis samenvalt die in de gebeurtenissen zelf aanwezig is.

Misschien moet dit samenvallen door het gedicht worden aangewezen. Maar
het gedicht is slechts mogelijk op grond van deze overeenkomst tussen beide
voorvallen, die in hun betekenis vanaf dat moment elkaars context vormen. Een
mogelijkheid die in de gebeurtenissen zelf huist, ook al is ze door het gedicht -
of welke andere herdenking, kronick of geschiedschrijving ook- nog niet
gethematiseerd. Beide gedichten betekenen elkaar, omdat zij erom vragen
gelezen te worden in elkanders context, en daarin hun betekenis (of surplus aan
betekenis) prijsgeven. Context en betekenis bepalen elkaar kennelijk wederzijds.
En om betekenis gaat het: in de literatuur, de geschiedenis, en de filosofie - ook
en vooral die van Derrida.

Niet dat de wereld is, maar hée zij is, is het fundamentele probleem van de
wijsbegeerte, schreef Wittgenstein. Wat is haar structuur en hoe doet zij zich aan
ons voor? Hoe kan zij zo gestructureerd zijn dat zij zich aan ons voordoet, en
voor ons betekenis heeft? Heideggers grondvraag: "Waarom is er iets, en niet
veeleer niets?", moet waarschijnlijk in diezelfde lijn worden verstaan. De
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mogelijkheid van ‘niets’ is minder die van een volstrekt niet-bestaan van elke
materialiteit (zoals de Hellenistisch-metafysische traditie van de wijsbegeerte
dacht) dan die van een volstrekte afwezigheid van samenhang die vo6r-socratisch
werd uitgedrukt met het woord choora en in de Hebreeuws-bijbelse traditic met
het woord tohoe-wa-bohoe. Het was de chaos waarboven Gods geest zweefde
en van waaruit hij de wereld schiep: niet als de bovennatuurlijke goochelaar die
cieren en konijnen toverde waar ‘niets’ was, maar als de ambachtsman die
dingen vormde uit ruw en onbenoembaar materiaal: planten en dieren (die
namen krijgen), en tenslotte een vrouw, draagster van een eigennaam.

Het geven van namen is, in dit verhaal, een cruciaal moment. God heeft de
wereld geschapen, maar ze wordt pas een menselijke wereld wanneer Adam het
gedierte heeft benoemd. Namen geven is geen belangeloze zaak. De naam
omschrijft wat iets is en legt dat vast in een netwerk van andere namen, die
tesamen het beeld van een wereld vormen. De naam is de uitwendige
verschijning van het begrip waarmee we het individuele ding een plaats geven
in onze wereld. Men kan zich Adam voorstellen met het benoemen van dieren;
eerst elk afzonderlijk, en vervolgens met hele klassen tegelijk: elk konijn is gelijk
aan het andere, althans op wezenlijke punten. Zodra Adam het tweede konijn
benoemd heeft op dezelfde wijze als de eerste, is er een kiasse geschapen en
heeft de eigennaam (‘Broer Konijn’) plaatsgemaakt voor een soortnaam.

Vanaf dat moment begint de wereld zich in te delen soorten en genera. De
strikte individualiteit verdwijnt: alle katten even grauw, alle konijnen even lief.
Orde ontstaat, waar tot op dat moment louter individualiteit bestond. De klasse
negeert de verschillen van haar leden ten gunste van hun gelijkheid. De wereld
wordt er overzichtelijk door, maar de onherleidbare individualiteit van elk ding
gaat vanaf dat moment verloren achter het naamwoord dat het met zoveel
andere gemeen heeft. Alleen bijzondere dingen noemen wij nog met een eigen
naam, die de onvervangbare singulariteit aangeeft: eigennamen als Adam, Eva
en voor sommigen toch nog Konijn.

Maar eiﬁennamen zijn grensgevallen in de taal, juist vanwege hun in-
dividualiteit.” Taal wil het vehikel van algemeenheid zijn, opdat wij elkaar
verstaan. Privé-talen, betoogde Wittgenstein, vormen een interne contradictie. En
opdat wij de wereld begrijpen: strikte individualiteit laat zich ternauwernood
uitdrukken, aan de rand van de taal (want tenslotte is geen enkele naam
volstrekt uniek; en bovenal: geen enkel wezen, hoe geliefd en uniek ook, beperkt
zich tot die uniciteit). Strikte individualiteit, in haar meest zuivere vorm, kunnen
wij nu eenmaal niet denken. We zouden haar daartoe van elke omschrijving en
benoeming moeten ontdoen. Alles wat wij noemen, of zelfs maar bedenken als
mogelijk attribuut, verwijst al naar een mogelijke algemeenheid, om te beginnen
het ‘individueel’ zelf.

Individuum est ineffabile, wisten de Middeleeuwers al. Het individu is
onuitdrukbaar, omdat het zich aan elke algemeenheid zou moeten onttrekken.
Daarmee is het niet alleen onuitsprekelijk, maar ook ondenkbaar geworden. Hoe
zouden we iets moeten denken zonder enig gebruik van begrippelijke categorie-
€n? Het individuele blijft slechts aan de rand van het bewustzijn wenken als het

5  Zie mijn artikel over de eigennaam bij Paul Celan in Ton Naaijkens en Paul Sars (ed.),
Meridianen II. Bij Paul Celan en Ademkeer (Amsterdam 1992), ter perse.
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onbereikbare. Wellicht is de mystiek de meest volhardende poging dit éne te
denken. Maar zij zegt zich dan ook toe te leggen op het bereiken van het ‘niets’.

Ondenkbaar en onuitspreekbaar (ineffabile) lijken in dit verband hand in
hand te gaan. De kosmos en de orde van het noemen veronderstellen elkaar.
Datgene waarvoor wij op geen enkele wijze woorden hebben, is onvoorstelbaar,
onkenbaar en heeft dus geen plaats in onze wereld. Het valt over de rand van
onze horizon, en zou hoogstens nog kunnen bestaan als een ongemakkelijk besef
dat ‘er iets is’ dat zich niet laat grijpen of begrijpen. Dat besef bestaat: de
mystiek leeft ervan en de godsdienst thematiseert het (en maakt het daarmee
binnen-wereldlijk), maar het leeft ook in aanzienlijk nuchterder analyses.

Waar Immanuel Kant het menselijk kenvermogen analyseert, moet hij
uiteindelijk concluderen tot de ontoegankelijkheid van de dingen z€If (in hun
volstrekte, individuele eigenheid) voor het menselijk kennen. We moeten hen
veronderstellen, maar de Dinge-an-sich blijven verborgen achter een niet te
overschrijden horizon. Zonder de filters van het ‘transcendentale schema’ (dat
ongeveer dezelfde functie vervult als de taal, zoals boven omschreven) zou het
menselijk kennen zich verliezen in chaos (het ‘schema’ is juist de structurering
van deze chaos) en daarmee zichzelf te niet doen. Weten is orde, hoe dan ook.

Het bijbels scheppingsverhaal situeert deze orde in de scheppingsdaad van

God, in de eerste verzen van Genesis. Een seculiere filosofie, die deze hypothese
van een supericur intellect niet langer aanhangt, is gedwongen het eigenlijk
ontstaan van een wereld een hoofdstuk lang op te schorten. Wereld ontstaat pas,
wanneer de mens noemt, en dus in zijn wereld orde schept. Kosmos begint
wanneer Adam het tweede konijn ‘konijn’ noemt, en zo de stap maakt van de
eigennaam (dus van het individuele) naar de algemene categorie van hét konijn.
Pas dan ontstaan taal en orde, anders gezegd: een wereld. Op één en hetzelfde
moment, als elkaars onmisbare tegenhangers. Dat is geen verhaal, maar een
theorie over het menselijk universum als een universum van betekenis, zoals deze
minder poétisch wordt verteld door Ferdinand de Saussure, die op zijn beurt
betekenaar en betekende als gelijkoorspronkelijke twee-eenheid vanuit een
chaotisch ‘niets’ laat ontstaan.
De tekening die de Saussure op bladzijde 156 van zijn Cours de linguistique
générale afdrukt is illustratief: twee golvende lijnen, als begrenzing van een
amorfe massa, die -zonder elkaar te kruisen of te raken- elk worden doorsne-
den door haaks lopende stippellijnen. Beide massa’s staan voor het ongevormde
fonologische materiaal van de taal en de al even chaotische massa van het
denken. Structuur krijgen zij slechts waar ze door de tralies van hun verbin-
dingslijnen worden doorkruist. Deze verbinding is hun orde. Ze bestaat in het
samenvallen van (grofweg gezegd) geluid en gedachte in het teken. Hoe deze
verbinding tot stand komt, doet niet ter zake. De Saussure noemt haar, zoals
bekend, arbitrair. Van belang is slechts dat er een netwerk van verbindingen is,
en dat dit aan beide zijden van de geschetste kloof de amorfe massa tot
welbepaalbare eenheden verbrokkelt. Deze eenheden vinden elkaar terug aan
beide zijden van de verbinding, als de ‘twee kanten van één vel papier’ die
betekenaar en betekende zijn.

" Bekend is ook dat De Saussure de identiteit van dit teken koppelt aan de
plaats die het inneemt binnen het totale netwerk. Daarmee ontstaan in de taal
gearticuleerde woorden (die van elkaar zijn onderscheiden door hun verschillen)
en in het denken al even gearticuleerde begrippen. Beide vormen tegelijk het

36



Derrida

begin van de wereld en haar uitdrukking, in een orde die tegelijk die van
betekenen en betekend-worden is.

" Niet verwonderlijk, blijft bij De Saussure de verbinding naar de werkelijkheid
(referentie) onbesproken. Deze werkelijkheid is als geordend geheel slechts
gegeven binnen het denken zelf. Daarbuiten moet (of kan) ze worden veronder-
steld, maar net als bij Kants Ding-an-sich kunnen we buiten het gedachtenraster
van ons fekenuniversum om niets over haar zeggen. Wereld bestaat slechts in
zoverre ze zich laat vangen in ons begrippelijk-verbale systeem, al zal men deze
termen soms flink moeten oprekken. Natuurlijk bestaat er kennis of ‘besef die
niet strikt en louter verbaal zijn. Ook zij zijn echter gestructureerd via een
systeem van betekenisdragers die opereren via eenzelfde mechanisme als dat van
de taal in strikte zin.

Uitspreekbaar (en dus denkbaar) is slechts wat zijn plaats heeft gekregen in
de algemeenheid van het netwerk, en dus daarnaar verwijst. Slechts binnen een
taal heeft een woord betekenis; slechts binnen een conceptueel netwerk kan een
begrip (ja zelfs een besef) bestaan. Daarmee wordt de werkelijkheid ongetwijfeld
vergroot. Talloze nuances zullen verdwijnen of onderbelicht blijven, en aan het
eind van het spectrum zal de strikte individualiteit ontoegankelijk blijken: het
volstrekt singuliere is de grens van de taal, net als de eigennaam.

En wat binnen dit netwerk niet als onderscheiden eenheid kan worden
opgenomen, komt uit het fohoe-wa-bohoe niet naar voren. Kwarttonen hebben
in de westerse tonaliteit geen plaats, en worden dus niet waargenomen; hetzelfde
geldt voor het verschil tussen / en r voor sommige oriéntaalse talen, of voor
open en gesloten klinkers voor de romaanse. En aan de zijde der betekenden
is het voorbeeld van de talloze soorten sneeuw die Eskimo’s schijnen te
onderscheiden misschien exotisch, maar welsprekend genoeg.

Uit dit alles valt een aantal conclusies te trekken. Allereerst dat een wereld (en
iets in de wereld) er slechts is voor zover deze betekend is, d.w.z. is opgenomen
in een betekenissamenhang, hoe minimaal deze misschien ook mag zijn. En
vervolgens dat ook betekenissen zelf worden geconstitueerd door deze
samenhang, en dus niet door de intentie die zich van een dergelijk systeem
bedient (bijvoorbeeld de sprekende persoon die taal hanteert). Derrida zal deze
uitgangspunten in zijn vroege werk (De la grammatologie, Marges) radicaliseren,
mede onder de noemer van de notie ‘schriftuur’.

De betekenis van woorden, en in het verlengde daarvan van taaluitingen, is
niet te danken aan de bedoeling die de spreker of schrijver met zijn uviting gehad
heeft, maar komt onafhankelijk van hem tot stand. We hoeven deze intentie niet
te loochenen, om in te zien dat taal zelfstandig functioneert. Tot die intentie
hebben we immers gewoonlijk geen toegang. Een brief dankt zijn bestaan juist
aan het feit dat de schrijver ervan afwezig is -anders zou hij niet geschreven
zijn- ongetwijfeld een intentionele act. Toch is hij leesbaar, dat wil zeggen hij is
vervuld van betekenissen die zich bij het lezen van het papier losmaken.

En wat gelezen wordt is de betekenis van de tekst. Deze kan afwijken van
de bedocling waarmee hij geschreven is, maar die afwijking hoeft geen
ongeoorloofde of foute lezing te betekenen. Wat een woord betekent, bepaalt het
woordenboek, niet de intentie van de gebruiker ervan. En het woordenboek is
niets anders dan de neerslag van het taalsysteem, waarover De Saussure sprak.
Maar Derrida gaat verder dan de laatste, waar het de betekenisscheppende
kracht van de taal betreft. Beperkte De Saussure zich tot een louter statische
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(synchronische) analyse van de taal, waarin de betekenissen leken vast te liggen,
Derrida maakt de generatieve kracht van de taal opnieuw mobiel. Niet door te
kijken naar de ontwikkelingen die talen ongetwijfeld -ook volgens De Saussure-
doormaken, maar door het feitelijk taalgebruik mede van invloed te laten zijn
op de betekenissen die in de taal tot stand komen. De scheiding tussen systeem
(langue) en gebruik (parole) wordt door hem doorbroken, wanneer hij laat zien
dat woorden binnen een taaluiting een nieuwe betekenis kunnen krijgen, die ze
op grond van hun plaats in de /angue nog niet bezaten. Zo mobiliseerde de
omwenteling in Iran het in het Nederlands bestaande, maar verstofte woord
‘ayatollah’ zo krachtig, dat een Gronings wethouder kort daarop als ‘ayatollah
van het noorden’ kon worden aangeduid. Nieuwsberichten, gijzelingen en het
publieke debat oefenden op het woord zo’n sterke invloed uit, dat de betekenis
ervan vele malen werd opgerekt, verschoven en versterkt.

Wat geldt voor afzonderlijke woorden, geldt in niet mindere mate voor
zinnen als geheel, tekstfragmenten en tenslotte de hele tekstproductie (de totale
omvang van de parole) binnen een bepaalde taal (of zelfs daarbuiten). Werd bij
De Saussure de betekenis van een woord nog genegereerd door het (als statisch
gedachte) systeem van de langue, bij Derrida neemt het onophoudelijk gezoem
van de gebezigde taal volledig aan deze productie van betekenis deel. Daarmee
vervalt in belangrijke mate het onderscheid tussen systeem en gebruik, en wordt
de contextualiteit integraal onderdeel van de betekenisproductic die in het
taalproces plaatsvindt.

Werd context tot op dat moment nog vooral als betekenisbeperkende factor
gezien, hier ging ze zelf een actieve bron van betekenis vormen. Ging men,
‘klassick’ gesproken, uit van een set betekenissen van een woord (terug te vinden
in het woordenboek) die door de context tot één betekenis werd versmald,
Derrida’s benadering wijst er op dat juist het gebruik een voortdurende
betekenisverrijking van het woord (en de taal als geheel) bewerkstelligt. In de
feitelijke ontmoeting van woorden (en teksten) worden betekenissen geschapen.
Deze behoren vanaf dat moment tot het repertoire van de taal die niet ophoudt
zichzelf op deze wijze te bevruchten.

_ Zoals het tekensysteem bij De Saussure dus een voorwaarde is voor het feit
dat een teken betekenis heeft, zo is bij Derrida contextualiteit voorwaarde voor
de betekenisvolheid van een tekst. In een recente publicatie gaat hij zelfs zover
zijn befaamde dictum_ "Il n’y a pas de hors-texte” te interpreteren als "Il n’y a
pas de hors contexte".” Beide formuleringen betekenen, aldus Derrida, hetzelfde.
Tekst en context zijn misschien niet aan elkaar gelijk (dat mag althans niet uit
deze gelijkstelling worden afgeleid), ze impliceren en veronderstellen elkaar wel.

Om te beginnen: wat betekent de uitspraak "Il n’y a pas de hors-texte"?
Frank Ankersmit lijkt deze te verbinden met het thema van de referentialiteit.3
De hors-texte zou dan de naakte wereld zijn -zij het dat deze hier gezocht wordt
in de realiteit van de psychoanalyse. En deze zou in haar bestaan erkend moeten

6 Zie: Ger Groot, ‘Het woord op een briefje gegeven. Derrida over schrift en stem’, in
Forum der Letteren, 32 (1991) 4, 244-256.

7  Jacques Derrida, Limited Inc. (Evanston IIl. 1988), 136. Zie voor deze thematiek ook S.
Dsseling ‘Derrida over tekst en contekst’ in S. IJsseling en Ph. van Haute (ed.),
Deconstructie en ethiek (Leuven, ter perse)

8 Frank Ankersmit, De navel van de geschiedenis (Groningen 1990), 75.
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worden, om direct weer, in een beweging die typerend zou zijn voor de
deconstructie, te worden verworpen. Derrida’s uitspraak zou zo geamendeerd
moeten worden tot: er is een hors-texte, die tegelijk weer moet verdwijnen, als
het noodzakelijke, maar onachterhaalbare ‘andere’ van de deconstructie.

Een dergelijke ingewikkelde constructie lijkt niet geheel bevredigend, en ook
niet nodig, omdat Derrida’s uvitspraak ook zonder amendement wel degelijk
verdedigbaar is. Twee lijnen staan daarbij open. Allereerst zouden we kunnen
aanknopen bij Derrida’s herhaalde bevestiging van de noodzakelijkheid van de
waarheid, als richtinggevende idee. "Il faut la vérité" ” is slechts de meest bekend
geworden, maar ook meest terloops geformuleerde uiting van deze positie, die
in het nawoord van Limited Inc. opnieuw krachtig wordt verwoord. Juist dit idee
van ‘waarheid’ (dat wellicht te vergelijken valt met de regulatieve ideeén in de
filsofie van Kant) lijkt echter aan het spel van tekstualiteit (of ‘schriftuurlijkheid’)
in zijn anarchie ontheven. Ze speelt er weliswaar in door, en bezielt dit spel,
maar juist in haar onbereikbaarheid (het "il faut", dat een gemis aanduidt, is
eeuwig) en de onmogelijkheid van haar voltooiing zou zijn "hors-texte” kunnen
zijn. Als zij er was; maar zij is er niet. Niets is aan het spel van tekst en schrift
ontheven.

Niets, tenzij het volstrekt chaotische waarover we eerder spraken, en dat de
wereld zou zijn (tohoe-wa-bohoe) nog voordat zij door de stramienen van taal
en tekens is getemd. Maar juist over dit chpora weten wij niets: Wat niet is
betekend, is niet: "il n’y a pas de hors-texte". 1

In die zin van textualiteit is alles ter wereld tekst: namelijk in zoverre slechts
datgene voor ons bestaat wat in enigerlei mate betekend is en (zo laat Derrida
zien in zijn analyse van de schriftuurlijkheid, die we hier niet verder kunnen
vervolgen 11 60k op zijn beurt verwijst en betekenaar is. Het is dan ook geen
"dwaasheid een zeeslag of een opstand als een tekst of als een quasi-tekst te
zien", zoals Ankersmit elders schrijft.12 Hen ‘tekst’ te noemen, uiteraard in de
brede zin die Derrida beoogt, is niets anders dan te zeggen dat zij betekenis
hebben en betekend worden. Hen, nog radicaler, ‘schriftuur’ te noemen, is niets
anders dan te zeggen dat ook deze gebeurtenissen slechts betekenis krijgen en
dragen op de wijze waarop een een steels geopende brief leesbaar is.

Zij geven hun geheimen nooit volledig prijs; nooit mag worden uitgesloten
dat zij een nog niet onthulde ‘zin’ in zich bergen die zich nog niet openbaart of
openbaren kan; hun betekenis is onafhankelijk van een hen inspirerende
‘schrijver’ (wie zou dat trouwens moeten zijn, anders dan God -een in de
moderne geschiedschrijving maar nog weinig aangehangen hypothese?), en deze
betekenis komt tot stand via de kruising met andere gebeurtenissen/teksten, in
het schijnsel waarvan zij oplichten: via een samenvallen van tekens of constel-
laties die, als elkanders context, elkaars betekenis helpen constitueren.

Precies in deze zin kan de strekking van de uitspraak "il n’y a pas de hors-
texte" worden gelijkgesteld aan die van "il n’y a pas de hors contexte". Deze sluit

9  Jacques Derrida, Positions (Parijs 1972), 80.
10 It does not renounce (it neither can nor ought do so) the ‘values’ that are dominant
in this context (for example, that of truth, etc)." Derrida, Limited Inc., 137.
11 Zie vooral Jacques Derrida, De la grammatologie, (Parijs 1967), 42-109.
12 F.R. Ankersmit, ‘De realiteit van het verleden’ in G.A.M. Widdershoven en Th. de Boer
" (ed.), Hermeneutiek in discussie (Delft 1990), 123-124.
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de werkelijkheid, de wereld of de geschiedenis niet uit, maar neemt deze op in
een algemeen-geworden tekstualiteit die een andere naam is voor de on-
mogelijkheid dat een Ding-an-sich, een louter feit, ooit zou verschijnen aan de
menselijke ervaring. "Text", aldus Derrida, "is not the book. It does not suspend
reference -to history, to the world, to reality..." Want juist wereld, geschiedenis
en realiteit "always appear in an ex?erience, hence in a movement of interpreta-
tion which contextualizes them...".!

Maar welke context? Is deze enkelvoudig, meervoudig, eindeloos klein of
eindeloos groot? Het lijkt dat het debat, waar het de geschiedfilosofie betreft,
zich hierop toespitst.

Een positivistische geschiedvorsing zal vermoedelijk zoeken naar een zo
vitputtend en gecondenseerd mogelijke bepaling van de context, teneinde een
gebeurtenis of tekst zo exact mogelijk in zijn betekenis te kunnen bepalen.
Context is in dat geval een weg tot beknotting van de proliferatie van betekenis-
sen van het aanvankelijke ‘teken’, op zoek naar een zo groot mogelijke
eenduidigheid daarvan. Aan het einde van deze weg zou de ‘waarheid’ van de
tekst of de gebeurtenis liggen.

Tot op zekere hoogte is er met deze praktijk weinig mis. Er zijn ankerplaat-
sen, of liever gravitatiepunten, in de geschiedenis -en in de literatuur- die men,
als lijnen van oriéntatie, moeilijk kan wegdenken. Ook de meest gewaagde
deconstructie-arbeid zal accepteren dat de bovengenoemde Spaanse verkiezingen
gehouden werden in 1936, en gewonnen werden door links. Dat is een ‘feit’.
Zoals ook vast staat dat Nietzsche de Frohliche Wissenschaft schreef en niet
Hegel, en daarmee het werk binnen het corpus van een auteur een zekere,
natuurlijke context heeft.

Dergelijke contexten zijn gegeven, of worden door de geschiedenis
opgespoord. En zj zullen in de duiding van gebeurtenissen of teksten, aldus
Derrida, normaal gesproken worden geaccepteerd. De gestrengheid van de
deconstructie is alles minder dan een vrijbrief om willekeurig wat te doen. Er
zijn wel degelijk ‘foute’ lezingen van een tekst: incoherente analyses (wat niet
hetzelfde is als het aanwijzen van incoherenties binnen de tekst zelf), partijdige
blindheid die meer geinteresseerd is in de eigen positic en opzet dan in datgene
wat de tekst zelf kan betekenen (ook al kan déze betekenis meervoudig en
contradictoir zijn), schending van de integriteit van de tekst (wat niet hetzelfde
is als de weigering deze op één betekenis vast te leggen -al dan niet door de
producent ervan gedecreteerd).

In belangrijke mate zal de historicus zich door de praktijk of theorie van de
deconstructie waarschijnlijk weinig gehinderd of zelfs aangesproken voelen. Hij
beweegt zich in een middengebied dat het zich meestal kan veroorloven
onverschillig te blijven ten opzichte van de problemen die de Derridiaanse
analyse opwerpt. Op dezelfde wijze als de dagelijkse omgangstaal en de
communicatiec niet werkelijk verstoord wordt door de bevindingen van de
deconstructie, en zij binnen een zekere naiviteit kan blijven functioneren (een
‘metafysische’ naiviteit die, zo benadrukt de deconstructie tot in haar eigen naam
toe, onontkoombaar en zelfs noodzakelijk is), zo zal ook de historicus zijn

13 Derrida, Limited Inc., 137.
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vorsing naar historische ‘waarheden’ kunnen voortzetten. Waarheden die (1936!)
ook een deconstructieve lezing meestal als gegeven zal accepteren.

De problemen die Derrida als filosoof opwerpt ten aanzien van de
zekerheden (welomschreven waarheid, context en betekenis) waarmee de
‘gewone’ geschiedschrijving (net als de common sense) moeiteloos opereert,
rijzen immers slechts aan de rand van ons kenvermogen: daar waar wij de
werking van het teken en de betekenis steeds verder tot in detail beschouwen,
of deze juist tot in het oneindige oprekken. Pas daar wordt problematisch was
in de dagelijkse omgang, op ‘gemiddelde afstand’, nauwelijks voor moeilijkheden
lijkt te zorgen. Maar die problemen die zich aan de rand voordoen, werpen wel
degelijk principiéle vragen op ten aanzien van de bezigheden van de (ook
historiografische) common sense. Deze kan zich daarvan onmogelijk voortdurend
bewust blijven, en hoeft dat ook niet. Maar ze zal -net als op bepaalde
momenten de omgangstaal- de effecten van deze onzekerheid niet definitief
kunnen ontgaan.

De vraag naar de context is in dat opzicht illustratief. In het gemiddeld
onderzoek -net als in de gemiddelde omgangstaal- ‘weten’ wij wat de context
van een woord, tekst of gebeurtenis is. We hoeven deze niet af te bakenen, om
in een zekere naiviteit de betekenis van de onderhavige tekst met aanvaardbare
en pragmatische zckerheid vast te stellen. De communicatie verloopt gewoonlijk
met voldoende precisic om rampen te voorkomen. Pas het misverstand roept de
noodzaak van verdere uitwerking en omschrijving op. Soms met noodlottige,
meestal met hoogstens lastige gevolgen.

Het grote verschil in disciplinaire houding tussen de deconstructie als
filosofische activiteit ¥ en de pragmatick van de communicatie is dat deze eerste
niet vraagt hoe misverstanden kunnen worden voorkomen, maar hoe het mogelijk
is dat ze iiberhaupt bestaan, en wat ons dat zegt over ons begrip, onze wereld
en onze omgang met betekenis in het algemeen. Juist de filosofie is geroepen
tot de radicaliteit die geen genoegen neemt met een globale, impliciete
omschrijving van categorieén als betekenis en context, die genoegen neemt met
het feit dat deze in de meeste gevallen van onderzoek of maatschappelijk verkeer
redelijk naar tevredenheid functioneren.

Ook al zal zelfs een deconstructie-filosofie ook zelf voortdurend leunen op
naieve noties omtrent waarheid betekenis en context -als discipline binnen het
maatschappelijk verkeer zal ze niet anders kunnen- * ze zal de vraag naar de
gestrengheid van deze noties niet mogen ontgaan, op straffe van te verzaken
aan haar filosofische opdracht. Niemand wéét waar de context van een
gebeurtenis ophoudt, en waardoor de interpretatie daarvan zich uiteindelijk moet
laten beperken. Het beroep op een context draagt een fundamentele onzekerheid
of onbeslisbaarheid met zich mee. Dat wil niet zeggen dat het daarmee vervalt,
maar wel dat het altijd in ongewisheid ligt ingebed. Gewoonlijk, werkend op
‘gemiddelde afstand’, zal de historicus zich door dat dilemma niet ongelukkig
laten maken. Het is slechts aan de rand van zijn arbeid dat de door de filosofie
aangewezen onzekerheid zijn repercussies zal hebben op zijn eigen werk.

14 Derrida: ‘a classical philosopher (which, it is true, I remain as well)...’, Limited Inc., 125.

15 "Hence, it always makes this dual gesture, apparently contradictory, which consists in
accepting, within certain limits -that is to say, in never entirely accepting- the givenness
of a context", Ibidem, 152.
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Laten wij, opnieuw, een brief als voorbeeld nemen: aangetroffen in een archief
of nalatenschap. De referenties, de namen, de betekenissen van de beschreven
gebeurtenissen zijn ongetwijfeld steeds beter te bepalen naarmate de context van
de brief beter zichtbaar wordt: wie schreef hem, aan wie, wanneer, in welk
cultureel en politiek klimaat, etc. Maar gaandeweg zullen onzekerheden gaan
ontstaan. Twee getuigenissen rond beschreven gebeurtenissen zullen verschillende
lezingen geven, die de brief zelf elk in een ander licht plaatsen. Misschien blijkt
de datum bij nader inzien minder zeker dan men dacht, het personage van de
geadresseerde raadselachtiger, de schrijver of schrijfster capricieuzer.

Er doet zich in de werking van de context een merkwaardige omslag voor.
Waar deze werd aangegrepen om het veelvoud van mogelijke betekenissen van
deze tekst te reduceren, gaat ze nu fungeren als bron van steeds veelvoudiger
betekenissen. Hoe meer ze wordt verzadigd, des te meer aanknopingspunten
voor divergerende lezingen. Kwam dé waarheid van de brief ons eerst naderbij,
vervolgens verwijdert ze zich weer. Zelfs een laatste kunstgreep -het beroep op
de bedoeling van de schrijver- voldoet niet. Een meer speculatieve benadering
is moeilijk denkbaar, en zelfs wanneer we omtrent de brief in kwestie een
uitdrukkelijk getuigenis zouden vinden, wie garandeert dat zelfs deze intentie
geen verborgen hoeken kende? De psychologie stelt ons in dat opzicht weinig
gerust, sinds zij het onbewuste ontdekte. Wie wéét werkelijk wat no pasardn
allemaal betekend heeft?

Zoals in Antonioni’s Blow-up de foto steeds minder duidelijk en eenduidig

werd naarmate krachtiger werd ingezoomd en uitvergroot, zo lijkt dus ook de
historische tekst minder univook te worden naarmate de contekst verder wordt
verzadigd en de blik zich intensiver richt op het detail. Van betekenisbeperkende
factor is de context zo een betekenisscheppende geworden, naar hetzelfde
mechaniek als Derrida in het verlengde van De Saussure beschreef. Ironisch
genoeg lijkt de geschiedvorsing zich steeds minder aan de ingebouwde
onbeslisbaarheid van de context te kunnen onttrekken, naarmate zij haar als
middel tot begrenzing scherper tracht toe te passen. Want daarmee verlaat zij
de gemiddelde afstand die haar toestaat te werken in een relatieve epis-
temologische naiviteit. Deze naiviteit zij haar -net als aan ons aller common
sense- van harte gegund, maar zij zal niet kunnen voorkomen de implicaties
daarvan op het scherp van haar onderzoek opnieuw tegen te komen.
Er is nog een tweede richting waarin de geschiedschrijving haar ‘gemiddelde
afstand’ verlaat, en wel wanneer zij vitdrukkelijk gekoppeld wordt aan het thema
van de menselijke historiciteit. Het verleden is altijd 6ns verleden, en bestaat
zelfs, in de meest strikte zin van het woord, slechts in 6ns heden: als de
achterwaarts gerichte tijdsextase waarin -aldus Edmund Husserl- het heden zich
binnen de tijd situeert. Op het moment waarop het verleden uitdrukkelijk als het
onze wordt gethematiseerd, kiest de blik niet de kleinst mogelijke, maar de
grootst mogelijke afstand tot de gebeurtenissen uit de geschiedenis: een grotere
afstand dan die tot 6ns heden is (gedacht met de richting van de tijd mee) niet
denkbaar. Maar het is pas in uitdrukkelijke relatie tét ons heden dat het
verleden werkelijk betekenis krijgt: niet als bloot feit (dat hoe dan ook tot het
onkenbare zou behoren, en dus altijd een illusic is), maar als feit, tekst of
gebeurtenis die spreekt tot ons, in zoverre ze is opgenomen in 6ns verleden, dat
daarmee een levend verleden wordt.
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In plaats van met een eindeloze verdichting en overdeterminatie van de context,
gaat deze beweging gepaard met een eindeloze uitbreiding daarvan. Elke
gebeurtenis komt daarmee in het licht van ons totale verleden te staan, met alle
mogelijkheden van kruising, overeenkomst en constellatie die denkbaar zijn. Ook
daarbij is een grens gesteld aan de willekeur: men blijft gebonden aan het
raamwerk van een zekere feitelijkheid, al is dat zelf slechts op ongewisse wijze
geconstitueerd. Daarin krijgt elke verleden gebeurtenis een virtueel oneindige
betekenis, omdat zij, voor ons besef, gelezen kdn worden in de context van elke
andere gebeurtenis die het verleden gekend heeft. En, zoals eerder gezegd, om
deze mogelijke betekenis gaat het in de filosofie van Derrida, wiens wijsgerige
analysen, wellicht niet verwonderlijk, aanvangen bij het werk van Husserl.
Dergelijke betekenissen kunnen zelfs de vorm aannemen van een prolepsis of
een anachronisme. Zoals de februarimaand van 1936, die dankzij het gedicht van
Paul Celan tot een andere én tegelijk ‘dezelfde’ februarimaand werd, in 1962.

Wij kunnen de Spaanse burgeroorlog lezen als een schermutseling, een
tragikomische opstand van achterlijke officieren en een tragedie in een
verscheurd land. Zo beleefden de medespelers het zelf, en wij kunnen in
wetenschap of literatuur trachten af te zien van onze wetenschap omtrent wat
volgen zou. Dat heeft Camilo José Cela gedaan in zijn roman San Camilo, over
de eerste dagen van het conflict, in een nog nauwelijks bezorgd Madrid. Maar
ook hij schreef zijn boek slechts vanuit datgene wat er van Spanje geworden was
na 1939.

Het is ook de geschiedschrijver onmogelijk de Spaanse Burgeroorlog, of
welke oorlog ook, te beschrijven zonder enige wetenschap van de afloop en de
gevolgen: zonder te weten wie wij zelf zijn. Men kan zo -wetenschappelijk,
artistiek- naar een dergelijke naiviteit kunnen streven; ze is benaderbaar, zolang
men zich ophoudt in een zeker ‘naief middengebied. Maar in strikte zin is ze
onhaalbaar, op straffe van zelfverlies.

De Spaanse Burgeroorlog werd onherroepelijk de generale repetitie voor de
Tweede Wereldoorlog. Onherroepelijk: dat is, nu, haar betekenis. Zoals het
protest van het no pasardn hetzelfde protest werd als dat van van de strijd tegen
nazi-Duitsland, de Franse putschisten en de terroristen van de OAS. Dat fs,
vanaf dat moment, haar context -zoals ze ongetwijfeld nog andere contexten in
zich bergt die de werkelijkheid nog niet in haar heeft logemaakt. Ook van het
verleden wéten wij nooit werkelijk, en uitputtend, wat het betekent. De waarheid
ervan ligt altijd méde verborgen, wachtend op een context waarvan wij nog niets
kunnen weten. Alsof het ging om een brief die naar de toekomst toe verzonden
werd, maar die nog niet gelezen werd. Althans nog niet door allen voor wie hij -
verstolen -een boodschap of een sjibbolet mede te delen heeft.
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