
SPANJE TUSSEN EUROPA EN AFRIKA
Een historische schets

Eric Storm

In april 1990 becommentarieerde een Spaanse krant de enorme chaos van
rondslingerend afval op het Madrileense vliegveld Barajas, die te wijten was
aan een staking van het schoonmaakpersonee~ met de woorden: 'Afrika
begint in Barajas'. Op het eerste gezicht lijkt het verband tussen een schoon
maakstaking en Afrika ver te zoeken. Het wordt al een stuk duidelijker
wanneer bekend is dat Spanjaarden vaak hun ongenoegen met iets uiten door
het 'Afrikaans' te noemen. Zo klaagde J.M. Salaverria bijvoorbeeld in 1915 al
dat in Spanje alles politiek was en met rationaliteit niets te maken zou
hebben. Het was een politiek van facties, van het lage volk, kortom: 'Een
Afrikaanse politiek'.1 Een vergelijkbaar opvallend gebruik van de term
'Europa' is mogelijk nog vaker te beluisteren. Wanneer een Spanjaard zich
beklaagt over de situatie in zijn land kan men hem vaak horen zeggen dat
Europa pas benoorden de Pyreneeen begint.2 Een ander voorbeeld vormt de
al aan het begin van de twintigste eeuw gevoerde felle discussie over de
noodzaak van een modernisering, een 'europeanisering' van Spanje. Door het
gebruik van de term 'europeanisering' wordt er impliciet vanuit gegaan dat
Spanje niet een integraal onderdeel van Europa is.

In dit artikel zal deze discussie over de toekomst van Spanje, die vooral
aan het begin van deze eeuw in àlle hevigheid gevoerd werd, centraal staan.
In dit debat werd de vraag gesteld of Spanje zich op Europa moest richten,
of dat het land vanwege de geografische positie en de geschiedenis veeleer bij
Afrika behoorde. Een derde mogelijkheid die naar voren werd gebracht

j
was

dat Spanje 'anders' zou zijn en dus Europees noch Afrikaans was. De
geografische termen Europa, Afrika en Spanje speelden in deze discussie dus
een grote rol en kregen daarbij een nieuwe en uitgebreide affectieve lading.
Progressieve Spanjaarden maakten hun conservatieve tegenstanders bijvoor
beeld uit voor Afrikaans, terwijl omgekeerd werd gezegd dat de linkerzijde

1 J.M. Salaverria in: ABC (20 juni 1915), geciteerd in: Femando Diaz-Plaja, FrancójikJs
y gennan6jikJs. Los espaiwles en la guerra europea (Barcelona 1973) 41.

2 Deze constatering berust in eerste instantie op mijn eigen ervaringen tijdens mijn
eenjarige verblijf in Spanje in 1989-1990. Anderen bevestigen echter deze opvatting.
Zo verduidelijkt Koch het begrip 'Europese ideeën', in een artikel over de generatie
van 1898 in Spanje, met: "dat wil zeggen van benoorden de Pyreneeën". J.P.M. Koch,
"De generatie van 1898 en de regeneratie van Spanje" in: Theoretische Geschiedenis
(1990) or.2, 115-137, aldaar 117. En ook Joho Hooper zegt: "the Spanish, Iike the
British, often talk about Europe as if it were somewhere else." J. Hooper, The
Spaniards. A portrait of the modern Spain (2e dr. Harmondsworth 1987) 29.

3 Een soortgelijke discussie deed zich voor in het Rusland van voor de Revolutie. Al
van oudsher was er een groep die 'een venster op Europa' wilde openen. Anderzijds
was er ook een stroming die een oriëntering op het eigen Russische, dan wel
Slavische, voorstond. Een ander vergelijkbaar debat speelt in Italië, waar Noorditalia
nen zich vaak zien als Europeanen terwijl zij hun landgenoten uit het zuiden
uitmaken voor Afrikanen. Zie onder andere Mark Leijendekkers bespreking van
Giorgio Bocca, La disunità d'Ita1ia (1990) in: NRC Handelsblad (2 februari 1991).
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zich blind staarde op Europa en dat zij de eigen Spaanse waarden overboord
zette.

In de tweede helft van dit verhaal zou ik me willen concentreren op het
debat dat Miguel de Unamuno en José Ortega y Gasset, twee van de
belangrijkste Spaanse denkers,· in het eerste decennium van de twintigste ee~w

voerden over de toekomst van hun land. In dit debat kwamen de al genoem
de geografische termen veelvuldig aan bod. Daaraan voorafgaand zou ik een
korte schets willen geven van de al enkele eeuwen oude traditie van het
denken over de positie en de toekomst van Spanje. Daarbij zou ik willen
onderzoeken op welk moment geografische begrippen hierin een rol zijn gaan
spelen, om vervolgens de functie van deze geografische termen in het Spaanse
moderniseringsdebat nader te analyseren. Determineerden deze termen het
debat, definieerden zij de posities van de deelnemers aan het debat of was
hun rol slechts van voorbijgaande aard? In het laatste deel zal ik proberen
een antwoord te geven op deze vragen.

Historische schets

Het staat buiten kijf dat Spanje deel uitmaakt van de Europese cultuur en dat
de Spaanse geschiedenis een integraal onderdeel is van de Europese. Aan de
andere kant zorgden de moeilijk toegankelijke Pyreneeën er lange tijd voor
dat er over land niet veel contact was met de rest van Europa. Verder was
de langdurige en prominente aanwezigheid van de Moren er in de Middeleeu
wen de oorzaak van dat het Iberisch schiereiland een sterke Arabische
invloed onderging. Toen Ferdinand en IsabeUa, de 'katholieke koningen' (die
mede dankzij de verovering van Granada -het laatste Arabische bolwerk in
Spanje- voor het eerst alle 'Spaanse' koninkrijkjes onder zich verenigden) ook
nog eens de Moren en de joden uit Spanje verdreven, leek de aansluiting met
Europa een feit. Hun opvolgers Karel V en Filips 11 voerden weliswaar een
actieve Europese politiek, maar Columbus had al roet in het eten gegooid.
Dankzij hem was de Spaanse aandacht nu in de eerste plaats op het Ameri
kaanse continent gericht.4 Pas met de Spaans-Amerikaanse oorlog om Cuba
in 1898 kwam er door het verloren gaan van de laatste Spaanse koloniën op
het Amerikaanse continent een einde aan de nauwe band tussen dat wereld
deel en het Spaanse moederland. Vanaf dat jaar moesten de Spanjaarden zich
weer gaan richten op hun Europese en Mediterrane omgeving. De eerste
jaren na 'el Desastre', zoals de Spanjaarden deze verloren oorlog noemden,
zullen dan ook centraal staan in mijn betoog. Het waren de jaren van
heroriëntering, van een problematisch geworden toekomst van Spanje en van
een levendig debat daarover.

Na de eeuwenlange gerichtheid op de Arabische wereld gedurende de
Middeleeuwen en de nauwe band met de Amerikaanse koloniën in de Nieuwe
Tijd, is het begrijpelijk dat vele Spanjaarden vonden dat hun land niet geheel
Europees was. 'Spain is different' luidde de slogan waarmee het Franco-

4 Zie Hans Hinterhäuser, "Einleitung" in: Idem, red., Spanïen und Europa. Stimmen zu
wem VerhäItnis von der AufkUirung bis zur Gegenwart (München 1979) 9-27, aldaar 24
25.
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regime buitenlandse toeristen wildg trekken en waarmee het en passant ook
nog de eigen positie definieerde. Deze gedachte kwam niet uit de lucht
vallen. Al eeuwenlang hadden Spaanse schrijvers namelijk ter verdediging van
hun land tegenover buitenlandse kritiek al beweerd dat Spanje anders, vaak
zelfs beter, was dan andere Europese landen.

Een vroeg voorbeeld hiervan is het niet voltooide werk van de romancier
Francisco de Ouevedo, getiteld Espana defendida (Spanje verdédigd).6 In 1609
reageerde Ouevedo (1580-1645) met dit werk op de sterke buitenlandse
kritiek op Spanje, dat als de zestiende eeuwse supermogendheid bij uitstek
niet alleen kritiek, maar ook veel haat en nijd had opgeroepen. De vele vijan
den van het Spaanse imperium gebruikten de kritiek die Spanjaarden als
Bartolomé de las Casas op de eigen landgenoten hadden, om een zeer
negatief beeld van Spanje te creëren, de zogenaamde leyenda negra. En het is
op dit negatieve beeld dat Ouevedo reageerde. Volgens hem was Spanje
anders en beter dan andere landen. Het Spaanse volk was zelfs door God
uitverkoren en het was daarom niet verwonderlijk dat buitenlanders afgunstig
zouden worden. De Spanjaarden moesten er maar mee leren leven dat hun
land alleen stond en dat het buitenland hen vijandig gezind was. Wat opvalt is
dat Ouevedo niet over een 'Europees' vijandbeeld sprak, maar de verschil
lende landen apart behandelde. En tot de door hem bekritiseerde landen
behoorden ook niet-Europese landen. Zo beweerde hij dat het mooie en rijke
Spanje al vanaf de Oudheid de afgunst van de Syriërs, de Feniciërs, de
Grieken, de Romeinen en de Sarracenen had opgeroepen?

Ook in de achttiende eeuw spraken 'verlichte' Spaanse schrijvers, zoals
Feijoo en Cadalso, niet over een tegenstelling tussen Europa en Spanje.8

Deze sterk door de Franse Verlichting beïnvloede denkers reageerden op het
bijzonder negatieve beeld dat enkele vooraanstaande Franse phi/osophes van
Spanje gaven. Zo stelde Voltaire in zijn Essai sur les moeurs Spanje voor als
het land van duisternis, bijgeloof, fanatisme en onmenselijkheid. In het
bijzonder ageerde hij tegen de Inquisitie, de wrede kolonisering van Amerika
en de politiek van Filips Il.9 Een hoogtepunt in deze anti-Spaanse hetze werd

5 Zie Raymond Carr, EspaiIa: de la Resuluracwn a la democracia, 1875-1980 (2e dr.
Barcelona 1988, vertaling van Modem Spain 1875-1980) 215.

6 De mediaeviste Adeline Rucqoi gaat hierbij zelfs terug naar Isidorus van Sevilla in de
zevende eeuw en merkt verder op: "Hipania... est présentu comme une entité supra
temporeUe, ayant existé telle quelle depuis sa création par Dieu... Cctte Hispania ne
doit done rien aux divers peuple 'étrangers' qui ont tenté de I"asservir', qu'ils soient
Romains, Germains ou Arabes... Cctte notion d'une Epagne qui existe en e1le-m~me

et n'est done pas Ie fruit de $On histoïre, que I'on ne peut que 'perdre' ou 'retrouver',
que 'détruire' ou 'sauver', domine la mentalité epagnole jusque de n06 jours." Adeline
Rucquoi, "Introduetion" in: Theoretische Geschiedenis (1988) 3, themanummer "Histori
ografie in Spanje", 273-279, aldaar 276.

7 Francisco de Quevedo, Espaiia defendida Y los tiempos de ahora de las columnias de los
noveleros y sediciosos in: Idem, Obras CompIetDs (ed. F. Buendia; Madrid 1961) deel I,
488-526, aldaar 522. Zie ook Bemhardt Schmidt, Spanïen im Urteil spanischer Autoren.
Kritische Untersuehungen zum sogena1l1llen Spanienproblem 1609-1936 (Berlijn 1975)
vooral 23-26 en 4647.

8 Zie bijvoorbeeld José Cadalso, Defenso de la nacwn espailola (±1770) (foulouse
1970) en de behandeling hiervan in: B. Schmidt, Spanien im Urteil spanischer Autoren,
60-83.

9 H. Hinterhäuser, Spanien und Europa, 14 en 54-63.
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in 1782 bereikt. Masson de Morvilliers vroeg zich in zijn artikel over Spanje
in de Encyc/opédie méthodique af: "Oue doit-on à l'Espagne?"10

Aan het eind van de achttiende eeuw kwam er echter een verandering op
gang. Volgens de Duitse romanist Hinterhäuser veranderde de buitenlandse
waardering voor Spanje onder meer door toedoen van de Duitse schrijvers
Herder, Schlegel en Tieck. De Spaanse literatuur werd door hen ontdekt en
vooral Cervantes en Calder6n verkregen een grote populariteit in de Duitse
Romantiek. Spanje veranderde zodoende van een 'onherbergzaam land achter
de Pyreneeën' in het "abgeschlossene romantische Land der Schwärmerei".u
Vanaf ongeveer 1830 kwam Spanje in Frankrijk zelfs in de mode. Maar, zo
gaat Hinterhäuser verder:

Unter dieser modischen Oberfläche ... vollzieht sich in der franzÖ6ischen Romantik
die Entdeclcung und Verldärung einer 'spanischen Wertwelt', zum Teil mit national
oder Kulturkritischen Akzenten. Man schätzt den Spanier als freie, natürliche
PeI'5Önlichkeit, man bewundert an ihm die KompromiBlosigkeit, scine Verachtung des
Materiellen, und man empfindet als vorbildlich, je nach der politische Einstellung
scine Treue zu Tradition und Religion oder den Mut und die KonsequeH- mit denen
er (1820) die erste liberale Revolution in Europa ins Werk gesetzt hatte.

Kortom 'Spanje' was een echt discussiepunt geworden. Eerst waren de
Spanjaarden door 'verlichte' Fransen ten voorbeeld gesteld als toppunt van
achterlijkheid en als niet bijdragend aan de vooruitgang van de Europese
beschaving. Enkele decennia later was deze kritiek omgeslagen in een ver
heerlijking van het anders-zijn van Spanje door de Romantici. In feite bete
kende dit dat de Spanjaarden er nogmaals op werden gewezen dat zij zich
aan de rand van de Europese beschaving bevonden en dat zij daar door de
overige Europeanen nauwelijks toe gerekend werden. In het begin van de
negentiende eeuw hadden de Spanjaarden het echter nog te druk met hun
interne aangelegenheden (de strijd tegen Napoleon, de onafhankelijkheid van
de Amerikaanse koloniën, politieke instabiliteit en burgeroorlogen) om zich
over deze Europese waardering druk te maken. Maar vanaf het midden van
de negentiende eeuw begonnen vooruitstrevende Spanjaarden in toenemende
mate belangstelling te tonen voor wat zich in de rest van Europa afspeelde
waardoor zij geconfronteerd werden met het beeld dat in deze landen van
hun vaderland bestond.

En of het nu kwam doordat ze zelf constateerden dat de rest van Europa
danig verschilde van Spanje, of dat ze dat idee van buitenlandse auteurs
overnamen doet niet zo terzake. Een feit is, dat vanaf het eind van de
negentiende eeuw 'Europa' een onderwerp van discussie werd. Moest Spanje
geëuropeaniseerd worden? Of moest Spanje zich weer laten inspireren door
het eigen roemrijke verleden en de traditionele Spaanse normen en waarden?

Al vanaf de zeventiende eeuw was het verval van Spanje een steeds
terugkerend thema geweest. Na Ouevedo hadden vele Spaanse schrijvers
getracht de oorzaken te vinden voor Spanjes decadentie en hadden zij
geprobeerd oplossingen aan te dragen. Maar zolang het koloniale imperium

10 Ibidem, 63-69 en B. Schmidt, Spanïen im UrteiJ spamscher Autorm, 61.
11 H. Hinterhäuser, Spanïen und Europa, 16.
12 Ibidem, 17.
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nIJg bestond was Spanje nog steeds een land dat meetelde, dus waar zou men
zich dan nog druk over maken. Toen in de eerste decennia van de negentien
de eeuw Spanje het grootste deel van de Amerikaanse koloniën verloor,
gingen veel Spanjaarden er echter nog lange tijd vanuit dat de oude koloniën
weer tot inkeer zouden komen. (Dat bleek wel uit het feit dat de nieuwe
Amerikaanse republieken pas vanaf 1835 officieel door Spanje erkend werden;
Honduras werd als laatste pas in 1895 als een onafhankelijke staat erkend.)
Daardoor begonnen Spaanse intellectuelen pas vanaf het midden van de
negentiende eeuw nadrukkelijker hun blikken over de grens te werpen. Vanaf
deze tijd groeide de liberale stroming die de Spaanse achterstand ongedaan
wilde maken door aansluiting te zoeken bij de Europese voorbeelden, lang
zaam maar gestaag.

Iemand die zich al zeer vroeg tegen deze op Europa gerichte groepen
verzette, was de hoogleraar literatuur Marcelino Menéndez y Pelayo (1856
1912). Hij was een zeer erudiet man, die zijn hele leven in dienst stelde van
de verdediging van het traditionele Spanje tegen de kritiek uit binnen- en
buitenland. In La ciencia espanola (1876), één van zijn eerste werken, pro
beerde hij te bewijzen dat wetenschapsbeoefening te verenigen was met een
dogmatisch katholiek geloof en dat intolerantie en Inquisitie de Spaanse
'geest' niet verlamd hadden. Om het verval van Spanje te stoppen, zou het
land zich weer op zijn bloeiperiode moeten oriënteren en de traditionele
Spaanse, dat wil zeggen katholieke, waarden weer aannemen. Of, zoals hij het
zelf samenvatte: "Espaiia, martillo de herejes, luz de Trento, espada de Roma,
cuna de San Ignacio...; esa es nuestra grandeza y nuestra unidad: no tenemos
otra." (Spanje, hamer tegen de ketters, licht van Trente, zwaard van Rome,
wieg van de heilige Igqatius...; dit is onze grootheid en onze eenheid: een
andere hebben we niet.)13

Pas in de jaren negentig van de negentiende eeuw barstte de discussie
over Europa goed los, met als één van de belangrijkste deelnemers Joaquin
Costa (1846-1911). Deze verzette zich hevig tegen ideeën als die van Menén
dez y Pelayo en hij was een belangrijke criticus van het in 1875 geïnstaleerde
regime van de Restauración. Dit nieuwe regeringssysteem was door de
conservatieve politicus Cánovas del Castillo ontworpen om een stabiel regime
te krijgen na de ongekende reeks regeringswisselingen, militaire opstanden,
revoluties en nieuwe grondwetten en was bedoeld ter vervanging van de in
1873 mislukte Republiek die hieruit was voortgekomen. Hiertoe had Cánovas
met de liberale politicus Sagasta een tweepartijenstelsel ingevoerd, de zoge-

13 Marcelino Menéndez y Pelayo, Historia de los heterodoxos espaiw/es (1880-1882)
geciteerd in: B. Schmidt, Spanien im UrteiJ spanischer Autaren, 119. Het was tegen dit
soort verrassend wijd verbreide ideeën dat de nog te behandelen liberalen als Costa,
Unamuno en Ortega zich keerden. Hieroij moet bedacht worden dat het Spaanse
politieke leven in de negentiende en twintigste eeuw grotendeels gedomineerd werd
door een gesloten conseMltieve en soms zelfs anti-constitutionele oligarchie. Deze
conseMltieve dominantie zou zijn top en tevens eindpunt vinden in het dictatoriale
regime van Franco. Waar in het vervolg over liberale intellectuelen gesproken wordt,
moet men dan ook bedenken dat zij vrijwel altijd een kleine minderheid vormden en
behalve ten tijde van de Tweede Republiek (1931-1936) steeds buitengesloten waren
van de politieke macht. Zie onder andere Jordi Solé Tura en Eliseo Aja, Constitucio
nes y periodos conslïtuyentes en Espana (1808-1936) (13e dr. Madrid 1985) 118-137.
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naamde tumo de pOTtidos, waarbij de Conservatieve en de Liberale Partij om
beurten de regeringsmacht uitoefenden. De belangrijkste doelen die zij hierbij
nastreefden, bestonden eruit de militairen buiten de politiek te houden en de
politieke stabiliteit te bevorderen. Om er zeker van te zijn dat de verkiezingen
de gewenste uitslag zouden opleveren, werden deze op grote schaal gemanipu
leerd en gefraudeerd. Costa was één van de eersten die felle kritiek leverden
op het erg conservatieve beleid van beide partijen, op de verkiezingsmanipula
ties, op het buitensluiten van andere politieke groeperingen, op het ver
doorgevoerde centralisme en op de slechte sociale en economische situatie.

De Spanjaarden moesten maar eens ophouden met dromen over Spanjes
roemrijke verleden, 'het graf van de Cid moest met zeven sleutels dichtgedaan
worden', aldus Costa.14 Verder pleitte hij voor concrete op Europa geïnspi
reerde hervormingen van het bankwezen, de landbouw en het bestuur. En als
de regering geen goede financiële politiek zou gaan voeren, aldus Costa, zou
Spanje goede bestrating wel kunnen vergeten, een landbouw krijgen als die in
de Sahara, universiteiten zouden verworden tot karikaturen en Spanje zou net
zover van deelname aan de eigentijdse wetenschap en geschiedenis verwijderd
raken als de onbekendste stam uit Centraal-Afrika. Spanjaarden zijn we, zo
zei Costa, maar ook Europeanen? Spanje zou dan ook nieuwe wegen in
moeten slaan. Niet meer zoals tot dan toe in de richting van Afrika, maar in
die van Europa. En wanneer men dat niet zou gebeuren, zou de geschiedenis
van Spanje ophouden, aldus Costa in zijn program ReconstfUcción y europei
zaáón de Espaiia (Reconstructie en europeanisering van Spanje).15

Het moge duidelijk zijn dat Costa een duidelijk voorstander was van een
'europeanisering' van Spanje, niet als doel op zich, maar als middel om
Spanje weer op te stoten in de vaart der volkeren. De SRanjaarden hoefden
dan ook niet alles wat hen eigen was overboord te zetten. 6 Dit was juist wat
de diplomaat Angel Ganivet (1865-1898) vreesde dat gebeuren zou. In zijn
invloedrijke ldearium espanol (Spaanse gedachtenwereld) schreef hij namelijk
dat de Spanjaarden zich niet meer op het buitenland moesten richten: de
oplossing voor de nationale problemen moest veeleer in het eigen verleden
gezocht worden. Zijn lijfspreuk was het 'No te dejes vencer por nada extrafio
a tu espfritu' (Laat je door niets overmeesteren wat vreemd is aan je geest)
van de 'oer-Spanjaard' SenecaP Van Europa en de Verenigde Staten moest
hij dan ook niet zoveel hebben. In de zogenaamd beschaafde landen draaide
alles om de materiële vooruitgang. Ganivet zou niet aarzelen om al die mooie
uitvindingen, om de telescoop, de microscoop, de telegraaf, de telefoon en de
spoorwegen in te ruilen voor een zuiver en groots idee.18

Costa en Ganivet waren hiermee de twee belangrijkste intellectuelen die
het debat over de toekomst van Spanje dat vanaf 1898 goed op gang zou ko
men openden. De toon ervan was gezet. Costa pleitte voor een europeani-

14 M. Metzeltin in: J.L AIonso Hernández e.a., Spaanse letterkunde. Overzicht van de
Spaanse leaerlamde vanaf de Middeleeuwen tot heden (2e dr. Utrecht 1988) 283.

15 Joaquln Costa geparafraseerd naar H. Hinterhäuser, Spanien um! Ewopa, 237-238.
16 Frederick B. Pike, HispanisfTW, 1898-1936. Spanish conservatives and liberals am! their

relations with Spanish America (Londen 1971) 56-58 en J.P.M. Koch, "De generatie van
1898 en de regeneratie van Spanje", 124.

17 Angel Ganivet, Idearium espaiiol in: Idem, Obras Completas (6e dr. Madrid 1933) I, 6.
18 A. Ganivet, Idearium espaiiol, 23.
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sering van Spanje en degenen die dit wilden verhinderen maakte hij uit voor
Afrikanen. En aan de andere kant stond Ganivet, die alle Europese uitvindin
gen wel wilde inleveren voor één briljant idee en die de oplossing voor
Spanjes problemen zocht in het eigen nationale verleden. De twee denkers
zouden een grote invloed hebben op de generaties die na 1898 aan dit debat
deel zouden nemen.

Het al vaak genoemde jaar 1898 was van grote betekenis in de Spaanse
geschiedenis. Het belang van de in dat jaar verloren oorlog om Cuba was op
zichzelf niet eens zo groot. Het ging veeleer om de gevolgen van de neder
laag. Precies op het moment dat andere Europese landen zich haastten om
hun koloniale rijk nog wat uit te breiden, verloor Spanje door de nederlaag
tegen de Verenigde Staten de laatste resten van het enorme koloniale rijk dat
het land eens bezeten had in Amerika. Het was definitief duidelijk geworden
dat de rol van Spanje op het internationale toneel wel een heel marginale was
geworden. Voor veel Spaanse intellectuelen was door de vernederende
nederlaag ook onomstotelijk vast komen te staan dat de zwakke pogingen van
het zittende regime (vanaf 1876 functioneerde de reeds genoemde tumo de
partidos) om het land te hervormen hadden afgedaan. De vraag kwam op of
Spanje überhaupt nog wel een toekomst had. De noodzaak om na te denken
over de toekomst van het eigen land, zorgde al in 1898 voor h~t op gang
komen van een levendig debat over de modernisering van Spanje.1 Dit debat
over het wezen, de positie en de toekomst van Spanje zou tot 1939, de
overwinning van Franco en de instelling van een dictatoriaal regime na een
langdurige en bloedige burgeroorlog, het nationale intellectuele leven beheer
sen.

De zogenaamde 'generatie van 1898', onder anderen bestaande uit de
schrijvers Miguel de Unamuno, Pio Baroja, 'Azorin', Antonio Machado en
Ramiro de Maeztu, bemoeide zich intensief met het probleem 'Spanje'.
Aansluitend bij de ideeën van Ganivet richtt.en de tot deze groep behorende
intellectuelen hun aandacht in toenemende mate op het eigene van Spanje,
beïnvloed als ze waren door een darwinistisch determinisme en de ideeën van
de Franse historicus Hippolyte Taine.2O Ook de invloed van Nietzsche op
deze denkers (in het bijzonder op Baroja) was groot. Na zich aanvankelijk
sterk op de rest van Europa gericht te hebben, ging de 'generatie van 1898',
net als Ganivet, op zoek naar het 'ware Spanje'. Zo wilde Unamuno, de
belangrijkste vertegenwoordiger van deze generatie, de intra-historia, de
geschiedenis van het gewone volk, van de boeren op het platteland en de
handwerkslieden in de kleine steden, bestuderen. Uit deze intra-historia kon

19 Zie onder andere Manuel Tuiion de Lara, Medio siglo de cultura espaiwla (1885-1936)
(3e dr. Madrid 1m) 109-110 en José Maria Jover Zamora in: Revolución burguesa,
oligarquia y constilUcionaiismo (1834-1923) deel VIII uit de serie Historia de EspaiJa,
geredigeerd door M. Tui'ion de Lara (2e dr. Barcelona 1988) 391.

20 Koch zegt over Taine: "Volgens Taine wordt (het) nationale karakter gedetermineerd
door het landschap, het geografISChe milieu waarin het volk leeft. De volksgeest toont
zich in alle menselijke activiteiten... Gesteld wordt dat het nationale karakter, als
product van de onveranderlijke natuurlijke omgeving, eeuwig en onontkoombaar is.
Het gaat goed met de natie als het volk in overeenstemming met zijn psyche
handelt." J.P.M. Koch, "De generatie van 1898", 125. Zie ook B. Schmidt, Spanien im
Urteil spanischer Autoren, '2137.
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dan het nationale karakter, de essentie van Spanje gedestilleerd worden. Ook
de tot het politieke bestel behorende conservatieve politicus Antonio Maura
geloofde in de goedheid van het volk. De masas neutra/es zouden natuurlij
kerwijze conservatief zijn. En de invoering van het algemeen kiesrecht zou
zijn partij dan ook automatisch de meerderheid moeten verschaffen.2l Koch
merkt hierover op: "Telkenmale wordt in de voorstellen tot regeneratie van
Spanje aangenomen dat onder het corrupte, officiële Spanje van de Restaura
tie een natuurlijk, reëel en vooralJoed Spanje schuil gaat: het Spanje van het
gewone volk, de neutrale massa..."

Tegen deze naar binnen gekeerde houding, waarbij de voorkeur uiteinde
lijk gegeven werd aan het platteland boven de stad, de landbouw boven de
industrie, aan 'Spanje' boven 'Europa', keerden zich de leden van een volgen
de generatie.23 Deze groep zou bekend worden als de 'generatie van 1914' en
bestond uit ondermeer de fUosoof Ortega y Gasset, de schrijver-politicus
Manuel Azafia, de journalist-schrijver Luis Araquistáin en de historicus
Salvador de Madariaga. Zij allen maakten de ondubbelzinnige keuze voor
modernisatie en wetenschap, kortom zij kozen voor 'Europa'. De twee
belangrijkste vertegenwoordigers van beide groepen, respectievelijk Miguel de
Unamuno en José Ortega y Gasset, zou ik nog wat nader aan het woord
willen laten.

Unamuno en Ortega

Miguel de Unamuno (1864-1936) werd in 1891 hoogleraar Grieks, en later
ook voor lange tijd rector, aan de prestigieuze universiteit van Salamanca.
Naast een enorme hoeveelheid fUosoftsch-essayistisch werk schreef hij ook
theaterstukken, gedichten en romans. Nog steeds staat hij bekend als één van
de grootste Spaanse denkers van deze eeuwen wordt zijn werk veel gelezen,
zowel in Spanje als daarbuiten (een aantal van zijn romans is ook in het
Nederlands vertaald). Unamuno was goed thuis in de Frans-, Engels- en
Duitstalige culturele en wetenschappelijke wereld van zijn tijd en om Kierke
gaard te kunnen lezen leerde hij zelfs Deens.

In zijn boek En tomo al casticismo (1897; Over het 'casticismo', wat
ongeveer zuiver- en puurheid betekent) sloot Unamuno zich aan bij het
liberale gedachtengoed uit de traditie waarin ook Costa stond. Zo gaf hij blijk
van zijn waardering voor de liberale experimenten na de val van de Bourbon
monarchie in 1868, die uitliep op de oprichting van de Republiek in 1873. En
net als Costa leverde hij harde kritiek op het in 1875 ingestelde en in wezen

21 R Carr, Espana: de la Resuwración a la denwcracia, 107-108.
22 J.P.M. Koch, "De generatie van 1898", 124. Het was de filosoof Ortega y Gasset die

tegen dit optimisme in verzet kwam. Zoals hij in Espaiia lnvertebrada (1921) (Het
ongewervelde Spanje) en het beroemde LA rebelión de las masas (1930) (De opstand
der horden) beweerde, was het juist die neutrale massa die de vooruitgang in de weg
stond.

23 Zie ondermeer P.B. Pike, Hispanisme, 107-108 en RockweU Gray, The imperative of
modernily. An intel/ectuaJ biography ofJosé Ortega y Gasset (Berkeley 1989) 54.
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conservatieve regime van de Restauración. 24 Hij klaagde over het ontbreken
van frisse ideeën en een krachtige jeugd in Spanje. Dit kwam volgens Unamu
no doordat de geest van de Inquisitie nog steeds heerste in Spanje en doordat
nog steeds getracht werd de Europese invloed te weren. De Inquisitie had er
al voor gezorgd dat Spanje de uit de Hervorming voortvloeiende culturele en
economische bloei was misgelopen en de anti-europese stemming van het
conservatieve establishment zorgde ervoor dat Spanje op dat moment de
aansluiting met Europa opnieuw dreigde te missen. Hij vroeg zich dan ook af:

i.Está todo moribundo? No, el porvenir de la 50Ciedad espeilola espera dentro de
nuestra 50Ciedad hist6rica, en la intra-historia, en el pueblo descononocido, y no
surgirá potente hasta que Ie despierten vient05 0 ventarrones del ambiente europeo.
(Is dan alles ten dode opgeschreven? Nee, de toekomst van de Spaanse samenleving
ligt opgesloten in de geschiedenis van onze samenleving, in de inlTa-historia, in het
onbekende volk, en het zal slechts krachtig opi.Yzcn, wanneer het gewekt wordt door
de winden of stonnen uit de Europese sferen.)

Net als bijvoorbeeld Costa beweerde Unamuno hier dat de in het volk
opgesloten krachten ontketend konden worden door Spanje te openen voor
Europese invloeden. Ook zijn slotzin is in dit verband veelzeggend: "iFe, fe en
la espontaneidad propia, fe en que siempre seremos nosotros, y venga la
inundaci6n de fuera, la ducha!" (Geloof, geloof in de eigen spontaniteit,
geloof dat we altijd onszelf zullen zijn, en moge de overstroming van buiten,
moge het stortbad komen!)26 Unamuno zag dus net als zijn vriend Ganivet
een soort nationale zie~ die bij het volk gevonden moest worden. Maar in
tegenstelling tot hem was Unamuno niet bevreesd voor de invloed van het
Europese gedachtengoed. Koch merkt in dit verband over Unamuno op: "Het
onveranderlijke landschap zorgt ervoor dat de Castiliaanse ziel bewaard blijft
en bovendien is Unamuno van mening dat er onder de veelheid van nationale
karakters een algemeen menselijke geest schuil gaat."27 .

Unamuno was echter een filosoof van paradoxen. Hij bevestigde herhaal
delijk dat hij niet een systematisch en logisch consistent denker wilde zijn. Hij
vergeleek zijn eigen denken eens met dat van Don Quichot die heen en weer
geslingerd werd tussen waanzin en wijsheid.28 Zo schreef diezelfde Unamuno
in 1898 precies het tegenovergestelde van dat wat hij nog geen jaar tevoren
beweerd had: 'Europa' zou nu een gevaar zijn voor Spanje. De ontwikkeling
die we hier bij Unamuno zien, van een voorstander van een grotere Europese
invloed naar een op de Spaanse ziel gerichte denker die waarschuwde voor de
gevaren van een te gehaaste modernisering, kunnen we ook terugvinden bij de
meesten van zijn generatiegenoten.

24 Miguel de Unamuno, En tomo al casticismo in: Idem, Obras Compietas (Madrid 1958)
lIl, 155-304, aldaar bijvoorbeeld 297.

25 M. de Unamuno, En tomo al casticismo, 298.
26 Ibidem, 300.
27 J.P.M. Koch, "De generatie van 1898", 127-128. Hij beroept zich hierbij op H.

Ramsden, The 1898 movement in Spaïn. Towards a reinlerpreuuion wiIh special reference to
'En tomo al casticismo' and 'Idearium espafwl' (Manchester 1974).

28 H. Hinterhäuser, Spanien und Europa, 239.
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In het in 1898 gepubliceerde essay "La vida es suefio" (Het leven is een
droom) keerde Unamuno zich tegen een europeanisering van Spanje. In dit
manifest tegen de vooruitgang vroeg hij zich af:

i.Qué es un progreso que no nos lIeva que muera cada hombre más en paz y mu
satisfecho de haber vivido?" En hij klaagde: "iHay que producir, producir 10 mu
posible en todos los 6rdenes, al menos COlite, y luego, que desfallezca el género
humano al pie de la monumental torre de Babel, atiborrada de produetos, de
máquinas, de libros, de cuadros, de estatuas, de recuerdos de mundana gloria, de
historias!
(Wat is een vooruitgang die er niet voor zorgt dat elk mens vrediger sterft en
tevredener is geleefd te hebben? .. Er moet geproduceerd worden, zoveel mogelijk op
alle terreinen, zo goedkoop mogelijk, en dan zal de mensheid aan de voet van de
monumentale toren van Babel bezwijken, overladen met producten, met machines, met
boeken, ~ schilderijen, met beelden, met souvenirs van aardse glorie, met geschie
denissen!)

In een enigszins polemisch essay uit 1906, getiteld "Sobre la europeizaci6n"
(Over de europeanisering), stelde Unamuno 'Europa' en moderniteit aan
elkaar gelijk. Europa betekende verder wetenschap, leven, valse vrijheid en
geluk en daar tegenover stelde hij wijsheid, dood, ware vrijheid en liefde.
Deze laatste kenmerken behoorden bij Unamuno's Spanje. Het moge duide
lijk zijn dat hij aan zijn eigen land de voorkeur gaf en van een door anderen
voorgestane europeanisering niets meer moest hebben. Volgens Unamuno
betekende de Spaanse wijsheid dat de mens besefte dat hij moest sterven, en
dat hij zich daar goed op moest voorbereiden. De voortbrengsels van de
'Europese' wetenschap konden de mens daarbij niet helpen, zij maakten
slechts het leven gemakkelijker. Het kwam zelfs zover dat Unamuno de ware
Spanjaard associeerde met Afrika.30

We zien hier net als bij Costa een duidelijke en consequente tegenstelling
tussen Spanje en Europa, waarbij Unamuno Spanje eerder Afrikaans dan
Europees noemde. Europa was niet meer slechts een geografische uitdruk
king, maar kreeg een meerwaarde, welke door Costa positief en door Unamu
no in dit geval negatief werd ingekleurd. Lange tijd was er vanuit Spanje wel
kritiek geweest op afzonderlijke Europese landen en gewoonten. Maar waar
Costa en de zijnen begonnen te spreken over 'europeanisering', kreeg de op
zich lege geografische term een extra inhoud. In dit essay van Unamuno
kwam dit volledig tot uitdrukking. Europa stond niet meer zozeer voor een
aardrijkskundig gebied -waar Spanje zelf al niet eens meer toe gerekend
werd-, maar meer voor moderniteit, wetenschap, etcetera.

Vooral in het tweede gedeelte van zijn essay was Unamuno soms wat
gematigder in zijn vijandschap tegenover Europa. Hij gaf zelfs toe dat Spanje
best wat van Europa zou kunnen overnemen, maar dan zou Europa net zo
goed wat van Spanje kunnen overnemen. En volgens Unamuno kon de rest
van het continent nog veel van zijn land leren. Een europeanisering van
Spanje zou dan ook pas mogelijk zijn als eerst Europa gehispaniseerd zou

29 Miguel de Unamuno, "La vida es sueiio. Reflexiones sobre la regeneraci6n de
Espaiia" in: Idem, Obras Completas 11I, 407418, aldaar 412-413.

30 Miguel de Unamuno, "Sobre la europeizaci6n. Arbitrariedades" in: Idem, Obras
Compie/as 11I, 1105-1127, aldaar 1106-1111.
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worden. Hij eindigde met: "Sean, pues, aqui mis tiltimas palabras, mientras
me preparo apensar c6mo pueda espafiolizar a Europa, que nada digno de
ser probado puede ni probarse ni desprobarse." (Terwijl ik me voorbereid om
na te denken over hoe ik Europa kan hispaniseren, laten dit dan mijn laatste
woorden zijn, dat ".. nothing worthy proving, caD be proven, not yet dispro
ven.")31 Waarschijnlijk ging het Unamuno in dit essay niet zozeer om een
verkettering van Europa, als wel om te waarschuwen tegen een kritiekloze
overname van 'Europees' gedachtengoed en tegen het overboord zetten van
Spaanse tradities door een ongecontroleerde modernisering van zijn land. En
als zodanig bezitten zijn geschriften nog steeds waarde.

De in zijn essay uiteengezette ideeën had Unamuno al eerder dat jaar in
brieven aan de nog zeer jonge José Ortega y Gasset (1883-1955) geuit. Zo
schreef hij:

Y yo me voy sintiendo furiosamente anti-europeo. i.Que ellos inventan cosas?
ilnvéntenlas! La luz el&trica alumbra aqui tan bien como donde se invent6... La
ciencia siIVe de un lado para facilitar la vida con sus aplicaciones y de otro de puerta
para la sabiduria. i.Y no hay otras puertas?
(Ik raak steeds heftiger in een anti-Europese stemming. Dat zij dingen uitvinden?
Laten zij ze uitvinden! Het electrische licht brandt hier net zo goed als waar het
uitgevonden werd... de wetenschap dient aan de ene kant om het leven te vergemak
kelijken door haar toepassingen en aan3fe andere kant als een poort naar de
wijsheid. En zijn er geen andere poorten?)

In een volgende brief klaagde hij erover dat de Catalanen te veel op de
Fransen leken en dat zij de warmte, het Afrikaanse elan misten.33 Het was
hiertegen dat de student Ortega zich verzette. Eind 1906 schreef hij vanuit
Marburg, waar hij een jaar voor studie verbleef, in een brief aan Unamuno:

En aigunos momentos siento vergüenza étnica; vergüenza de pensar que de hace
siglos mi raza vive sin contribuir 10 más minimo a la tarea humana. Mricanos somos,
Don Miguel; y 10 que es 10 mismo enemigos de la humanidad y de la cultura,
odiadores de la Idea. Por eso en nosotros perdura Arist6teles y nadie ha comprendi
do a Platón...
(Op sommige momenten voel ik een etnische schaamte; ik voel me beschaamd als ik
eraan denk dat mijn volk sinds eeuwen leeft zonder ook maar het minste bij te
dragen aan de opdracht van de mens. Mrikanen zijn we, Don Miguel, en wat
hetzelfde is, vijanden van de mensheid en de cultuur, haters Jtn de Idee. Daarom
leeft Aristoteles in ons voort en heeft niemand Plato begrepen.)

Aan het eind van diezelfde brief waarschuwde de student de rector van de
Universiteit van Salamanca dat de enige weg die van de wetenschap was en

31 M. de Unamuno, "Sobre la europeizaci6n", 1126. Het Engelse citaat betreft een
verwijzing naar Lord Tennyson. Zie de brief van Unamuno aan Ortega y Gasset van
17 mei 1906 in: Epistolario completo Ortega-Unamuno (Madrid 1987) 38.

32 M. de Unamuno in een brief aan Ortega y Gasset van 30 mei 1906 in: Epistolario, 42.
33 Brief van Unamuno aan Ortega (2 nov. 1906) in: Ibidem, 47.
34 Brief van Ortega aan Unamuno (30 dec. 1906) in: Ibidem, 58. Hierbij staat Plato

vooral voor het voortdurende zoeken naar waarheid en moet Aristoteles bovenal
geassocieerd worden met de op hem geïnspireerde scholastieke filosofie, die nog zeer
invloedrijk was in Spanje.
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dat als deze weg niet gevolgd zou worden, Spanje zich buiten Europa -bloem
van het Universum- zou plaatsen.3S

De daarop volgende jaren gebruikte Ortega om zijn eerste artikelen te
publiceren, waarin hij zijn theorieën verder uitwerkte. Volgens hem was de
ware geschiedenis van de mensheid begonnen in het Oude Griekenland en
wel bij Socrates en Plato. Zij hadden aan de wieg gestaan van de begripsbe
paling en de inductieve methode en daarmee de wetenschap gegrondvest. Zij
waren het die de nog steeds voortdurende zoektocht naar de waarheid hadden
ingezet.36 Voor Ortega betekende het classicisme dat hij voorstond niet het
zoeken naar een vorm van absoluut goed zijn en totale perfectie, maar
veeleer een voortdurende strijd om zichzelf te verbeteren, om zichzelf te
overtreffen.37 In het Oude Griekenland was het ook dat de Europese 'mens'
zich begon te onderscheiden van de Afrikaanse en Aziatische 'beesten'. Maar,
nuanceerde hij gelijk: "Europa = ciencia; todo 10 demás Ie es comUn con el
resto del planeta." (Europa = wetenschap; voor de rest onderscheidt het zich
niet van de rest van de planeet.)38

Aansluitend bij Costa, die door Ortega ook als zijn voorbeeld werd
genoemd, pleitte de jonge filosoof voor een europeanisering van Spanje. Waar
Europa door de wetenschap (ciencia) gekenmerkt werd, daar was het niet
bewust .zijn (inconsciencia) het wezenskenmerk van het Spaanse volk. En of
de oorzaak hiervan gezocht moest worden bij de Inquisitie, de geografische
situatie, de ontdekking van Amerika of de Afrikaanse afkomst, was verder
niet relevant.39 De aansluiting bij Europa moest, volgens Ortega, niet gezocht
worden in concrete economische, politieke en juridische hervormingen, zoals
onder anderen Costa had voorgesteld, maar in het bevorderen van de weten
schapsbeoefening in Spanje. Het land kon slechts deel uit gaan maken van de
Europese cultuur door een steentje bij te dragen aan de wetenschap, welke
immers aan de basis stond van de gehele Europese beschaving. Voordat men
er in Spanje toe kon overgaan om het volk te onderwijzen, moest er eerst

35 Ibidem, 60.
36 José Ortega y Gasset, "Sobre los estudios c1ásicos" (00. 1907) en "Asamblea para el

progreso de las ciencias" (juli 1908) in: Idem, Obras Comp/etas (Madrid 1983) deel I,
respectievelijk 63-68 en 99-111, aldaar 64 en 101-102. Ortega liet precies daar de
ontwikkeling van baroaar naar mens beginnen, waar volgens Nietzsehe in zijn
Genealogie der Moral het veMlI van de mensheid inzette. Ortega waarschuwde
Unamuno dan ook deze Duitste filosoof niet te serieus te nemen. Zie de brieven van
Ortega aan Unamuno van 30 dec. 1906 en van 3 jan. 1907 in: Epistolario, 60 en 64.
Overigens zou Ortega enkele jaren later al een minder sterk geloof in de wetenschap
ten toon spreiden. Zo schreef hij in 1914 in het voorwoord van zijn eerste boek: "Yo
0010 'Ofrezco medi res considerandi, posibles maneras nuevas de mirar las COS8S." (Ik
geef slechts modi res considerandi, nieuwe mogelijke manieren om de dingen te zien.)
J. Ortega, Meditaciones del Quijote (ed. van J. Marias; Madrid 1984) 61. Dit rou al
een eerste aanzet zijn voor de later door hem ontwikkelde doctrina del punto de vista.
Zie R Gray, Orrega y Gasset, 100-103 en 130.

37 José Ortega y Gasset, "Teoria del c1asicismo" (nov. 1907) in: Idem, Obras Comp/etas
I, 68-76, aldaar 74-75. Zie ook Ortega's brief aan Unamuno van maart 1908 in:
Epistolario, 78-79.

38 J. Ortega, "Asamblea", 102. Dit Europacentrisme zou Ortega blijven karakteriseren.
Zie bijvoorbeeld zijn artikelen "Hegel y América" (1930) en "Sobre los Estados
Unidos" (1932) in: Idem, Obras Completas, respectievelijk 11, 563-577 en IV, 369-380.
Zie ook R Gray, Orrega y Gasset, 282.

39 J. Ortega, "Asamblea", 104-105.
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een kleine elite komen van beoefenaars vaD de wetenschap, die dan eventueel
later haar kennis onder grotere groepen zou kunnen verspreiden.40

In een vrij bekend geworden rede uit 1910 vatte hij zijn denkbeelden nog
eens samen. Als de Spanjaarden hun land weer wilden opstoten in de vaart
der volkeren, dan moesten het nostalgisch terugverlangen naar het eigen
glorieuze verleden en de verheerlijking van de eigen 'Afrikaanse' tradities
overboord gezet worden en men zou zich op Europa moeten gaan richten.
"Regeneraci6n es el deseo; europeizaci6n es el medio de satisfacerlo. Verda
deramente se vio claro desde un principio que Espaiia era el problema y
Europa la soluci6n." (Regeneratie is de wens; europeanisering is het middel
om daaraan tegemoet te komen. Al vanaf het begin zag men het werkelijk
duidelijk dat Spanje het probleem was en Europa de oplossingl1

Opnieuw zien we dus de tegenstelling tussen een 'Afrikaans' traditioneel
Spanje en een nieuw ontkiemend wetenschappelijk en 'Europees' Spanje.
Deze tegenstelling werkte Ortega in de in 1914 gehouden rede Vieja y nueva
politica (Oude en nieuwe politiek) verder uit in de tegenstelling tussen een
oud traditioneel Spanje en een nieuw vitaal Spanje. De natie was opgedeeld
m:

dos Espaiias que viven juntas y que son perfectamente extraiias: una Espaiia oficiaJ
que se obstina en prolongar los gestos de una edad fenecida, y otra Espana
aspirante, germinal, uno Espaiia viuzJ, tal vez no muy fuerte, pero vital, sincera,
honrada, la cual, estorbada por la otra, no acierta a entrar de lIeno en la historia.
(de twee Spanjes die samenleven, maar volstrekt vreemd aan elkaar zijn; een officieel
Spanje, dat vasthoudt aan een voortzetting van de roemruchte daden van weleer, en
een strevend, ontwakend en vitaal Spanje, misschien nog niet zo sterk maar vitaal,
oprecht en eerzaam; een Spanje dat, gehi~erd door het andere Spanje, nog niet ten
volle in de geschiedenis kan doordringen.)

HoewelOrtega in deze rede niet meer sprak over de toch vrij simplistische
tegenstelling tussen 'Europa' en 'Afrika', moge het duidelijk zijn dat het
'officiële Spanje' overeenkwam met het traditionele deel van het land, dat nog
afgesloten leefde van Europa en waar wetenschapsbeoefening onmogelijk
gemaakt zou worden door een streng katholiek dogmatisme en de nog altijd
rondwarende geest van de Inquisitie. Daartegenover stond een nog zwak,
maar levenslustig op Europa gericht Spanje, waar Ortega natuurlijk zichzelf
toe rekende. De rest van zijn leven zou hij zich dan ook in dienst blijven

40 Ibidem, 102-103 en 109. Met deze ideeën volgde Ortega de traditionele nadruk die
Spaanse hervorminpgezinde liberalen al vanaf het midden van de negentiende eeuw
hadden gelegd op het belang van de vorming van een op Europa gerichte intellectuele
minderheid. Deze culturele elite zou Spanje lanp de weg van de modernisering
moeten leiden. Zie R. Gray, Ortega y Gasset, 42-51. Via zijn Vleja y nueva politica
(1914), waarin deze ideeën over de taak van een intellectuele minderheid nog eens
systematisch werden uiteengezet, Zouden deze denkbeelden bij Ortega uitlopen op een
ietwat conselVlltieve en pessimistische elitaire houding. Zie zijn boeken Espaiia
Invertebrad4 (1921) en La rebeli6n de las masas (1930).

41 J. Ortega y Gasset, Petklgog{a sociaJ como progTDIna politico (1910) in: Idem, Obras
Completas I, 503-522, aldaar 521. .

42 J. Ortega y Gasset, Vleja y nueva politica (1914) in: Idem, Obras Comp1eUlS I, 265-309,
aldaar 273. De vertaling is van H. Hermans uit: J.L. A1onso Hernández, e.a., Spaanse
LetJerlamde, 338.

117



Wereldbeelden

stellen van dit 'nieuwe Spanje'. Onophoudelijk trachtte hij de aansluiting met
Europa tot stand te brengen door het verspreiden van het Europese gedach
tengoed in Spanje met behulp van vertalingen, besprekingen en internationaal
georiënteerde tijdschriften. Illustratief in dit verband zijn de namen van de
enorme reeks door hem opgerichte tijdschriften en dagbladen: Faro (Vuurto
ren), Europa, Espana, El Sol (De Zon), Revista de Occidente (Tijdschrift van
het Westen), Crisol (Smeltkroes) en Luz (Licht).43 In zijn bekendste werk La
rebeli6n de las masas (De opstand der horden) uit 1930, pleitte Ortega, als
oplossing voor het door hem geconstateerde verval van Europa, al voor een
verenigd liberaal Europa: " Yo veo en la construcci6n de Europa, como gran
Estado nacional, la 6nica empresa que pudiera contraponerse a la vicotria del
'plan de cinco MOS'" (Ik zie in de inrichting van Europa als een grote,
nationale Staat de enige onderneming die men kan stellen tegenover de zegen
van het 'vijf jaren-plan,.)44

Ortega mocht dan wel na zijn polemiek met Unamuno de wat makkelijke
tegenstelling 'Europees - Afrikaans' hebben ingeruild voor de tweedeling
tussen een 'nieuw vitaal' en een 'oud en officieel' Spanje, dat wil niet zeggen
dat beide termen geen rol meer speelden in de interne Spaanse discussies.
Vooral tijdens de Eerste Wereldoorlog brandde de discussie weer goed los.
De twee partijen die dankzij de verkiezingsfraude en het ontbreken van een
in brede kringen gesteund alternatief nog steeds de dienst uitmaakten in
Spanje, kozen samen met een groot deel van het leger en de katholieke
conservatieven partij voor Duitsland; al bleef het land om praktische redenen
neutraal. De meeste progressieven, waaronder vrijwel alle intellectuelen,
vochten de vrijwel onvermijdelijke neutraliteit niet aan, maar kozen wel
duidelijk voor de geallieerde landen en in het bijzonder voor Frankrijk en
Engeland. Of om Ortega's metafoor te gebruiken: het 'officiële Spanje' koos
voor Duitsland, terwijl het 'nieuwe Spanje' pro-geallieerd was.

De oorlog verdeelde dus niet alleen Europa, maar ook Spanje in twee
duidelijk omlijnde kampen. In Spanje werd dan ook niet meer van 'europeani
sering' gesproken, al waren het vooral de Frans- en Engelsgezinden die
Spanje wilden veranderen naar buitenlandse voorbeelden. De conservatieven
bewonderden Duitsland vooral omdat het land stond voor autoriteit, een
strakke discipline en behoudzucht. In de verwijten die progressieve schrijvers
niet zozeer de Duitsers, als wel hun eigen Duitsgezinde landgenoten maakten,
dook ook het begrip 'Afrika' weer op. Veelvuldig werden de Duitsgezinden in
de liberale Spaanse pers uitgemaakt voor barbaren en holbewoners, ook de
vergelijkingen met de Inquisitie waren niet van de lucht en een zekere J.
Guerlaba schreef in 1917 dat als het Duitsgezinde 'officiële Spanje' de dienst
in het land zou blijven uitmaken, Spanje zou afglijden naar Afrika:

43 R Gray, Ortega y Gasset, 13-14 en 23-28. Zie ook Vicente Romano Garcia, lod
Ortega y Gasset publicista. El Imparcia~ Faro, Europa, EspaiIa, Revista de Occidente,
Crisol y Luz (Madrid 1976).

44 J. Ortega y Gasset, La rebelión de las masas (1930) in: Idem, Obras Completas IV,
113-313, aldaar 275. Nederlandse vertaling van Johan Brouwer: Ortega, De opstand der
horden (14e dr. Den Haag 1971) 232.

118



Wereldbeelden

Y asf, cada aóo que cursa n06 marroquizam06 m's. Quizá fu~ una sangrienta ironfa
el testamento de !sabel I: 'Nuestro porvenir está en Africa...' A1lá tendrem06 que ir a
parar.
(En op deze manier worden we elk jaar Marokkaanser. Misschien was het testament
van !sabel I: 'O~ toekomst ligt in Afrika...' een wrede ironie. Daar zullen we
moeten eindigen.)

Besluit

We hebben gezien dat er al sinds Quevedo door Spanjaarden over de .positie
van hun land werd nagedacht. Veelal in reactie op kritiek vanuit het buiten
land verdedigden Spaanse schrijvers hun land tegenover andere Europese
landen, terwijl er ook bewondering was voor sommige landen, instituties of
methoden uit de rest van het continent. Maar van een scherpe scheiding
tussen Spanje en de rest van Europa was geen sprake. Waar rond 1800
hervormingsgezinde Spanjaarden nog uitgemaakt werden voor afrancesados
(verfransten), daar sprak Costa een eeuw later ineens over de 'europeanise
ring' van Spanje. Of deze ontwikkeling het gevolg is van een verheerlijking
van llet andere, 'niet-Europese' Spanje door Duitse en Franse schrijvers uit de
Romantiek, durf ik niet te zeggen en doet verder ook niet terzake. Een feit is
dat in het debat over de modernisering van Spanje, dat vooral na 1898 volop
losbarstte, de tegenstelling Europa - Spanje gemaakt werd, waarbij sommigen
zelfs beweerden dat Spanje eerder bij Afrika dan bij Europa hoorde. Natuur
lijk kwam hier een heleboel retoriek bij kijken. De noodzaak van de door
veel progressieve liberalen gewenste hervormingen werd op deze wijze kracht
bijgezet.

In dit. debat stond 'Europa' voor wetenschap, democratie, industrie en
vooruitgang, terwijl de progressieven het traditionele Spanje, het katholieke
dogmatisme, de verkiezingsfraude en de gebrekkige economische en sociale
ontwikkeling van het land afdeden als 'Afrikaans'. Conservatieve Spanjaarden,
die in dit artikel nauwelijks aan bod gekomen zijn, spraken veeleer van de
traditionele normen en waarden van het ware katholieke Spanje tegenover een
gedegenereerd materialistisch en ketters Eur0,ia, dat zelfs een gevaar voor de
moraal en de zeden van Spanje kon vormen. Zoals we in het gedeelte over
Unamuno en Ortega hebben gezien, namen ook deze grote denkers de
tegenstelling Europa - Spanje zonder meer over. Ortega maakte later een,
naar mijn mening wat gelukkiger, tweedeling in een conservatief, traditioneel
Spanje tegenover een op Europa gericht, hervormingsgezind Spanje. Het in
die jaren nog dominerende conservatieve Spanje zou dan, volgens Ortega, de
aansluiting van Spanje bij Europa in de weg staan.

Hoewel Ortega's tweedeling natuurlijk kunstmatig is, kan een toepassing
ervan op de Spaanse geschiedenis van de twintigste eeuw verhelderend
werken. Zo streefden de aartsconservatieve dictators Miguel Primo de Rivera

45 J. Guerlaba, "Espaóa y Am~rica en la Guerra. Trogloditismo" in: ESPANA. Sernanarï
o de la vida nacionaJ (Integrale herdr. Vaduz & Madrid 1982) nr. 119 (3 mei 1917) 8
9. Zie ook: Femando Dfaz-P1aja, Franc6fiJos y gemumlJfiJos, bijvoorbeeld 33, 41 en
171-193.

46 Zie bijvoorbeeld R. Carr, Espaiia: de la Resûluraci6n a la dmwcracia, 78, 140 en 172.
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(1923-1930) en Francisco Franco (1936-1975) naar autarkie. Dit streven gold
in de eerste plaats een economische onafhankelijkheid van het buitenland,
maar uitte zich bij Franco, vooral in de jaren veertig en vijftig, ook in een 
deels bewust nagestreefd· politiek en cultureel isolement van Spanje. Het
nieuwe Spanje zou dan geïdentificeerd kunnen worden met de oppositie tegen
Franco, die vooral vanaf de jaren zestig opkwam. Het enige wat de verschil
lende oppositiegroepen programmatisch bond, was hun J;ezamenlijke streven
de aansluiting met 'Europa' weer tot stand te brengen. En misschien zou
men de in 1976 ingevoerde parlementaire democratie, die inmiddels algemeen
geaccepteerd is in Spanje, gelijk mogen stellen met het nu eindelijk doorge
broken 'nieuwe Spanje' (al had Ortega zich dat in 1914 ongetwijfeld heel
anders voorgesteld). In elk geval streefde de jonge democratie al snel naar
toetreding tot de Europese Gemeenschap en is 'Europa', of beter gezegd het
'Europa van de twaalf', gezien de opiniepeilingen, zeer populair bij de
Spanjaarden. (Spanjaarden zouden zelfs tot de meest Europagezinde inwoners
van de Gemeenschap behoren.)

Het lijkt er dus op dat de geografIsche begrippen Europa, Spanje en in
mindere mate Afrika, nog tot op heden een belangrijke rol hebben gespeeld
in de politieke discussie in Spanje. Deze begrippen kregen een uitbegreide
nieuwe inhoud en stelden zodoende de Spanjaarden in staat om zeer verschil
lende zaken onder één noemer te brengen en om abstracte culturen in één
concreet geografIsch begrip te vangen. De verschillende groepen die deelna
men aan het debat waren via deze begrippen dan ook nader te deftniëren.
Ten slotte kan men zich bij dit alles natuurlijk afvragen in hoeverre deze
geografische termen het. debat tussen Spanjaarden over de toekomst van hun
land gevormd of bepaald hebben. Eén ding meen ik echter wel duidelijk
gemaakt te hebben: dat deze begrippen het moderniseringsdebat in het
twintigste eeuwse Spanje vorm gegeven hebben.

47 Dit vertelde Antonio Morales Moya, hoogleraar Contemporaine Geschiedenis te
Salamanca, een kenner van deze periode, mij tijdens een gesprek dat ik in november
1990 met hem over dit onderwerp bad.
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