
HUILENDE HALFENGELEN TUSSEN EUPHRAAT EN TIGRIS
HET SYRISCHE MONNIKDOM NADER BELICHT

Interview met byzantinoloog Andrew Palmer

Annabelle Parker en André de Raaij

Dr. Andrew Palmer is universitair docent bij de vakgroep Byzantinologie en
Nieuwgrieks aan de Rijksuniversiteit Groningen. Te Oxford studeerde hij
Klassieke Talen; hij promoveerde in de Syrologie en onlangs verscheen zijn
eerste boek Monk and Mason on the Tigris Frontier. Hierin beschrijft Palmer
nauwkeurig het leven van de monniksgemeenschappen en de omwonenden
aan de uiterste oostgrens van het Romeinse Rijk aan de hand van authentieke
Syrische teksten en archeologische overblijfselen.

Tur Abdin is een bergachtig gebied bij de rivier de Tigris, in het huidige
zuid-oost- Turkije. De meerderheid van de huidige bevolking spreekt Koer
disch en belijdt de Soennitische Islam; nog steeds echter woont er een groep
Christenen die een Aramees dialect ~preekt en die ten onrechte 'Christen
Turken' genoemd worden. In de vroeg-christelijke tijd hoorde dit gebied nog
bij Syrië en lag Tur Abdin op de grens tussen het Oost-Romeinse - of
Byzantijnse - en het Perzische Rijk. Hier kwam het Syrisch-Orthodoxe
monnikdom tot bloei. Nu nog getuigen imposante kloosters, forten en
inscripties van een eens dichtbevolkt gebied.
Groniek sprak met hem over onder andere de monniken en steenhouwers van
Tur Abdin.

- Uw boek lijkt een eerste kennismaking met het gebied, een raamwerk dat
bestaat uit bronnen die nooit eerder gepubliceerd waren, en dat de basis
vonnt voor verdere geschiedschrijving over het vroege monnikdom in Tur
Abdin...

- Ja, dat klopt. Het boek is gegroeid uit een dissertatie; veel bronnen zijn
voor het eerst uitgegeven en gelezen door mij. Ik ben erg blij als ik dichtbij
de stemmen uit het verleden kan zijn en niet aangewezen hoef te zijn op een
bemiddelaar, een tussenpersoon. Boeken die alleen maar bestaan uit vertelling
over het verleden zonder een ontmoeting met bronnen uit het verleden zijn
een beetje vervelend. Daarom ben ik in het begin dit gebied gaan bestuderen,
omdat ik wist dat ik dan voortdurend geconfronteerd zou worden met de
noodzaak om zelf als het ware uit de rots te hakken wat ik wilde weten.

- Hoeveel was er al bekend over Tur Abdin voordat uw boek verscheen, wat
voor beeld bestond er over deze streek ?
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- Het is niet voor het eerst dat er geschreven wordt over Tur Abdin, maar er
is nog nooit eerder kritisch geschreven over Tur Abdin. Wat houdt dat in ?
Men heeft - voor zover de bronnen bekend war~n - gewoon naverteld wat de
bronnen vertelden, en men heeft niet geprobeerd de waarheid re zoeken
achter de tekst of te zien uit welke hoek iets geschreven is, met welk perspec
tief, voor wie, door wie en wie ons in de maatschappij van Tur Abdin geen
stem heeft kunnen overleveren. Men moet, om een beeld te maken dat een
beetje lijkt op de wereld zoals wij die kennen, zich ook wel afvragen wat er
niet verteld is, en waarom wat er verteld is, op die manier verteld is, en dan
pas wordt het interessant, vind ik.

- De inscripties in muren, waannee u zich veel bezighoudt in uw boek, zijn
vaak gebrekkig of helemaal onleesbaar geworden. In hoeverre kan men iets
doen met zulke bronnen ?

- Wat er niet staat, geeft ook informatie. Als je uit een bron weet dat iets zo
of zo was, en je komt een andere bron tegen die over hetzelfde gaat, maar
waarin iets heel belangrijks niet wordt vermeld, dan kun je concluderen, dat
die informatie is onderdrukt, dat hier sprake is van (bewuste) verdraaiing, een
soort propaganda soms, maar zonder een concreet geval is het moeilijk te
zeggen. Ik ben wel zo'n historicus die tussen de regels door wil lezen. Dat is
gevaarlijk zou je kunnen zeggen, dan kom je in een subjectieve sfeer, maar
als het geheel objectief blijft, dan blijft het ook een beetje saai, vind ik.

- Uw boek bevat een dikke bijlage met inscripties in muren, over het epigra
fisch onderzoek. Er komt ook archeologie aan te pas om dit gebied te
beschrijven. Ook heiligenlevens zijn bronnen voor uw onderwerp...

- Dat is ook één van de redenen waarom in de titel van het boek monk
(monnik) en mason, metselaar maar ook steenhouwer, bij elkaar komen. In
het Engels is mason dus ook degene die de inscriptie uitvoert.

Ik denk dat, wanneer men voor het eerst reist naar Tur Abdin, men dan
vooral onder de indruk van twee dingen komt: de huidige mensen van Tur
Abdin en de oude dingen die daar aanwezig zijn. Voor het merendeel zijn dat
dingen uit steen. Je bekijkt al die oude kerken, kloosters en vestingen, en de
vragen die bij je opkomen zijn: hoe oud zou dit alles zijn, voor wie en door
wie is het gemaakt. Dan ben je benieuwd naar de mensen die daar vroeger
woonden, en vooral omdat je in eerste instantie in contact kwam met de
mensen van nu. Je bent geraakt door het contrast: de mensen van nu bouwen
lang niet zo mooi als toen. Er is überhaupt niet zoveel geld aanwezig in Tur
Abdin nu. Eén van de vragen die dus bij mij opkwam was: hoe komt het, dat
Tur Abdin op een gegeven moment (wanneer staat nog niet vast) een
betrekkelijk rijk gebied was en hoe komt het dat het nu weer arm is? Dan
moet je de weiDige bronnen gebruiken die er zijn, zoals heiligenlevens en
inscripties. De heiligenlevens zijn gesc~even om twee redenen. Ten eerste,
om de christenen te stichten, om hen een voorbeeld te geven hoe het
christelijk leven gevoerd kan worden, een ideaal. Ten tweede, om een klooster
een beetje meer karakter te geven door het een geschiedenisverhaal te geven.

Die heiligenlevens hebben dus een heel beperkt doe~ dat zich afspeelt in
het kader van het monnikenleven en de uitstraling ervan op de maatschappij.
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Hoe, is de vraag nu, kom je bij het leven van anderen dan monniken? Er
waren ook nonnen, die schreven niet, we kunnen hun bestaan nog maar- net
waarnemen, en je had ook nog gehuwde mensen, dorpelingen, boeren enzo.
Ik denk dat de inscripties ons meer vertellen over het leven in het dorp. Ze
zijn door mensen geschreven die afkomstig zijn uit de geestelijke stand, en
wel door priesters en die mogen gehuwd zijn. In de Orthodoxe kerk zijn
dorpspriesters altijd gehuwde personen en zodoende zijn we al een stuk
verder dan alleen met monniksverhalen.

Een heel bijzonder boek, uit de vijftiende eeuw weliswaar, maar dat ik op
één lijn plaats met de inscripties, is het 'Boek des levens'. Het is een boek
afkomstig uit een dorp dat bijna een portret mogelijk maakt van dat dorp. De
tekst van dat boek heb ik op microfiche bij mijn boek gevoegd en ik heb het
gebruikt, ook al gaat mijn boek over een vroegere periode. Er was namelijk
voor de vroege periode geen soortgelijke bron. Ik heb - wat je misschien
gevaarlijk vindt - moeten aannemen, dat het leven in al die eeuwen niet
zozeer veranderd was in een dorp in Tur Abdin. Het is een vervanging van
het niet-aanwezige bewijs dat er ook een leven, een structuur, een manier van
overleven binnen het dorp was.

Het probleem van het schrijven van dit boek was vooral dat er heel weinig
bronnen zijn, en dan moet je met de bronnen die er zijn zoveel mogelijk
vertellen. Ik heb mij dan ook met het schrijven van het boek proberen te
houden aan wat de bronnen aangeven. Niet dat ik dacht, dat je niet meer te
weten kon komen over Tur Abdin door het te vergelijken met andere
gebieden, zoals op Sicilië bij voorbeeld, maar ik dacht: dat is een ander vak.
Men kan mijn boek gebruiken juist om deze vergelijking te maken. Dan moet
ik het niet bederven door het zelf al te doen.

- Wat betekent de naam Tur Abdin ?

- In de volkstaal van de Syriërs van Tur Abdin ('Oe Toeroede Aboedi')
betekent het de berg van de asceten. Ik denk dat ze niet ver van de waarheid
afzitten. Het kan ook de berg van de slaven betekenen, maar als je je
bedenkt dat die naam pas uit de vierde of vijfde eeuw stamt, en de monniken
er toen al waren, ben je geneigd toch te kiezen voor de eerste vorm, berg
van de asceten. Daarvoor heette Tur Abdin Macius of iets dergelijks.

- Wat is er met die naam gebeurd ?

- Geografische namen verschuiven vaak in de loop van de tijd. Er is heden in
Turkije in hetzelfde gebied wel een streek die Mazeuda heet. Je kan aan
nemen dat dat Macius is.

Kashiari, de oeroude naam van de Assyriërs voor Tur Abdin, is geheel
verloren gegaan, die vind je niet meer terug. Tur Abdin is een naam die
alleen de Syriërs gebruiken, geen Turk of Koerd gebruikt die naam. Het is de
naam uit de oude Christelijke periode.

Veel mensen die rondreizen in Turkije merken dat de Turkse autoriteiten
geografische namen omdopen in meer Turks-klinkende namen. Dat heeft
mede te maken met het beleid van Atatürk, de stichter van de Turkse

125



republiek, dat eenheid binnen de republiek te bereiken is door conformiteit
aan het Turkse cultuurmodel. Dat betekent dat de pluriforme cultuur van
Oost-Turkije niet met rust gelaten wordt. Veel inwoners daar kennen de
officiële naam van hun dorp amper, hij staàt alleen op de kaart.

- Anders dan wat velen denken, liepen de grenzen van het Romeinse Rijk niet
tot de Euphraa4 maar tot de Tigris...

- Ik heb in de titel van mijn boek heel duidelijk de Tigris genoemd, omdat
men soms wel eens vergeet dat de grens een eind langs de Tigris liep. De
Romeinen hebben in een vroeg stadium ook het land aan gene zijde van de
Euphraat veroverd, tot aan Noord-Perzië toe, en zelfs een deel van de
Koerdische bergen. Na 363 na Christus echter, hebben ze veel land verloren
aan de Perzen. Vanaf dat moment tot aan de Arabische veroveringen van
539, lag de grens langs een deel van de Tigris. Op vrijwel alle kaarten staat
dat de grens van een dorp met de grappige naam Batman tot de rivier de
Gaboer liep. Als dat zo was, dan zou heel Tur Abdin buiten het Romeinse
Rijk hebben gevallen. Omdat dit boek er nu juist over gaat dat dit een
buitenhoek van het Romeinse Rijk is, heb ik de grens duidelijk op de Tigris
getekend, om Tur Abdin heen. In de titel heb ik de Tigris-grens genoemd in
duidelijke parallelstelling aan de Euphraat-grens, zodat men niet vergeet, dat
ook deze enclave van Tur Abdin een deel van het Romeinse Rijk was.

Je kan wel stellen dat de geschiedenis van Tur Abdin verwaarloosd is, als
men niet eens wist of het tot het Romeinse of tot het Perzische Rijk be
hoorde. De grens is door de historicus Ernst Honigmann eens afgebeeld als
een rechte lijn met een cirkel boven Perzisch gebied, en in die cirkel zou zich
Tur Abdin bevinden. Hij vroeg zich echter niet af, hoe de mensen daar in die
'cirkel' kwamen zonder helicopter. Procopius, een Byzantijns historicus,
schreef dat hij door Perzisch territorium heenging om er te komen. In
vredestijd kon men door elkaars gebied heentrekken.

- Wat voor rol speelden de monniksgemeenschappen in Tur Abdin?

- Wat je opvalt als je het gebied Tur Abdin bestudeert, is, dat er nergens een
stad was. Dat komt natuurlijk door de waterschaarste. Er is nauwelijks een
dorp met een bron, de meeste dorpen leven van hun watercisternen. Dat zijn
kalksteencisternen waarin ze regenwater opvangen. Er zijn wel beken, maar
die zijn er niet zoveel, zeker niet om een stad te bevoorraden. De steden
bevinden zich in een kring rondom Tur Abdin, dat zelf zo groot is en
afgesloten door de steile bergen, dat het altijd een aparte regio is geweest
met een eigen bisschop. Soms zat die bisschop in een dorp, later ook in een
klooster.

Meestal waren de bisschoppen eerst monnik geweest en enkelen waren
eerst gehuwd geweest. De vraag die je moet stellen is:
wat voor soort Christendom was dat, dat de monniken in dat gebied uitdroe
gen, en hoe leefden zij samen met de dorpelingen? Hoe was de wisselwerk
ing, of leefden ze afzonderlijk van elkaar? Nu, het antwoord hierop is niet zo
eenvoudig voor de moderne mens, want die kan zich misschien niet voorstel
len elke dag gebruik te moeten maken van een klooster. In de dorpen van
Tur Abdin moet dat wel degelijk het geval zijn geweest, want elk dorp had
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meerdere kloosters in de onmiddellijke omgeving, zodat je daar in een
ochtend of een middag naar toe kon gaan om wat klussen te doen. Ook al
had je geen geschreven bronnen, je zou als archeoloog moeten stellen dat de
ongehuwde mensen in het klooster en de gehuwden in het dorp met elkaar te
maken hadden, omdat ze dicht bij elkaar leefden. Gelukkig zijn er wel
geschreven bronnen, maar die zijn alleen vanuit het klooster geschreven. Wat
zij aangeven, is natuurlijk, dat zij heel belangrijk waren voor de dorpelingen.
Zij konden bijvoorbeeld bemiddelen tussen de mensen en God. In die tijd
nam men aan, dat alles wat niet onder de controle van de mensen was,
rechtstreeks door God werd veroorzaakt. Als de regen uitbleef, of als er een
ziekte onder de koeien kwam, zoals in Engeland nu. Niemand vraagt zich nu
af of men heeft gezondigd, omdat er ziekte onder de koeien heerst. Toen
echter dacht men: alles komt van God en hoe kun je God beïnvloeden? God
is een koning, heel ver weg voor die dorpelingen. Een dorpeling heeft niets
rechtstreeks met de koning te maken. Als hij de koning wil beïnvloeden moet
hij vrienden hebben, hooggeplaatste vrienden, die vrijheid van spreken hebben
bij de koning. In die positie, maar dan met betrekking tot God, worden de
monniken geplaatst. Waarom hebben zij wel, en hun mededorpelingen niet
toegang tot God? Het enige verschil tussen hen is, dat de ene groep gehuwd
is, en de andere niet. Het moet dus te maken hebben met het feit dat ze niet
gehuwd zijn. Dat niet-huwen houdt natuurlijk ook in, dat ze helemaal geen
seksuele relaties hadden, dat ze boven de seks waren verheven. Het is in de
praktijk moeilijk, maar theoretisch betekent het, dat ze tot een ander 'soort'
mensen behoren, die geen behoefte meer heeft aan seks. Dit kan alleen maar
door een soort genade van God, die hen een beetje tot halfengelen maakt.
Als halfengel zweef je tussen de mensen en God in; dan hoef je je niet te
schamen voor God. De mensen toen dachten namelijk dat ze zich voor God
moesten schamen voor hun seksualiteit. In ieder geval, de mensen zagen de
monniken als personen die met God spraken zonder zich te hoeven schamen.
Als een monnik iets vraagt, dan moet God wel luisteren. Soms ook niet, want
God is vrij om te luisteren. Het lukt dan ook niet altijd, maar ondanks het
uitblijven van succes kan dat geloof overeind gehouden worden, want dit
model hield in dat God altijd vrij bleef om anders te doen dan Hem verzocht
werd.

Toch geloofde men in de invloed van monniken. Dat maakte hun positie
belangrijk en hun plaats was buiten het dorp en boven de mensen. Ze
bemiddelden ook tussen mensen. Met klachten tegen de rijken, die armen het
leven zuur maakten of met onoplosbare twisten tussen twee partijen kon je
terecht bij de monniken.

Zolang de monniken hun rol van bemiddelaar tussen mens en God en
tussen mens en mens vervulden, waren ze van nut. Het is mijn stelling in het
boek, dat de oorzaak van de ondergang van het monnikendom en überhaupt
van het verval van de hoge cultuur van Tur Abdin is, dat de monniken hun
oorspronkelijke rol vergaten en" in plaats daarvan hun machtspositie uitbuit
ten. Het monniksleven kan je ook zien als carrière om bisschop te kunnen
worden. De bisschoppen zijn de machtigste mensen in een regio en ze
ontvangen een soort belasting van de dorpelingen en vaak laten ze de
opbrengst ten goede komen aan het klooster. Op die manier ontstond er een
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samenzwering tussen bisschop en klooster om de rest uit te buiten. Dit
ondergraaft hun geloofwaardigheid en het geeft de dorpelingen geen reden
meer om hen te steunen. Het is goed mogelijk dat de kloosters later minder
belangrijk werden zoals in het 'Boek des Levens' en dat de dorpen in Tur
Abdin belangrijker werden.

- Hoe ging het in Tur Abdin toen de Islam zich daar gevestigd had na 632 na
Chr.?

- Er zijn een heleboel leuke anekdotes over die tijd in de zevende eeuw. Het
kon de bewoners daar helemaal niet schelen welke partij ze steunden, als het
fmancieel maar goed uitpakte voor hun. Het kon de Arabieren ook niet echt
schelen of er onder de Christenen ruzies waren. De gouverneur van het
gebied kon eventueel wel een bisschop afzetten. Die laatsten waren gedwon
gen om de ambassadeurs om te kopen, om voortdurend bij hen langs te
komen en om steeds te onderhandelen. Ze moesten daar een volle beurs voor
hebben. Die werd gevuld door hun diocees en hun klooster. Die kloosters
vonden dat het hun dan ook moest helpen. Het werd een heel circus in de
Arabische tijd. Het klooster was niet zo stichtend meer.

- De rol van de monniken was die van bemiddelaar. Vloeit die rol voort uit
het feit dat er zoveel monniken waren, of is het andersom gegaan?

- Vooral in Syrië en Mesopotamië had het Christendom zich in de eerste
eeuwen al ontwikkeld tot een godsdienst in verschillende lagen De bovenlaag
werd gevormd door de asceten. De onderlaag, de 'tweederangs' Christenen,
die oorspronkelijk niet eens gedoopt waren, vormde de groep van de gehuw
den. Deze structuur is voor een deel blijven bestaan, ook al waren sommige
monniken wel eens uit op hun eigen zieleheil, maar van buiten gezien vormen
zij de kern van het Christendom. De ruggegraat werd natuurlijk gevormd
door de gehuwden, zonder hen was de kerk niet in stand gebleven!

De samenleving heeft toen kennelijk behoefte gehad aan zo'n kern van
asceten. Je kunt het ook een beetje cynisch zeggen: het huwelijk was niet zo
aantrekkelijk als nu. Voor een vrouw was het misschien aantrekkelijker om
non te worden. Het monniksleven is anders dan het dorpsleven, het is echter
niet minder inspannend. De waarde van een monnik bestaat uit hoeveel
geestelijk werk hij doet. Daarbij horen ook zware lichamelijke inspanningen,
bij voorbeeld 's winters buiten op een pilaar staan, dagenlang niets eten, enz.

- Het dagelijks leven van een monnik bestond toch niet al/een uit pi/aarzit
ten?

- Zelfs onder de monniken heb je 'normale' mensen en zonderlingen. De
pilaarheiligen horen bij de laatsten. Er zijn ook boomheiligen, iedereen weet
wel dat er allerlei soorten van monastieke fauna te vinden zijn in Syrië. Het
leven van de gewone monnik verschilde niet zo van het leven als leek in het
dorp.

In dit gebied zie je duidelijk dat er twee manieren van leven naast elkaar
bestonden in of bij een klooster. Er waren de heel erg strenge, indrukwek
kende monniken, de avilae. Dat betekent zoiets als rouwenden. Het huilen
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speelde bij hen een grote rol. Het was niet huilen om hulp, maar een manier
om te bidden. De genade van God toont zich in hun mensenziel in tranen,
daarom rouwen ze.

Daarnaast heb je de gewone monniken, die in hetzelfde klooster leven en
die als dienaar van de rouwenden kunnen optreden, bij voorbeeld als een
rouwende zich opsluit als recluse. Tussen hun beiden was geen kloof, maar
een relatie van voorbeeld en leerling. Je kon ook 'promoveren' tot rouwende.

• Wat is er nu over van het monni/edom in Tur Abdin?

- Er is op het ogenblik een grote concentratie van monniken in het klooster
Mar Gabriel nabij Midyat. Maar wat is een grote concentratie als ik je vertel
dat er hooguit zeven monniken zijn en twaalf nonnen, die in een afzonderlijk
gebouw zitten, maar die wel bij dezelfde gemeenschap horen. Dat wil zeggen
dat zij de klussen doen en de monniken lezen en leren.
Er zijn er niet zoveel, maar ze zijn jong. Misschien is het een soort zwane·
zang...
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