
SCHRIJVEN OVER VROEGER:
OVER HYPERTEKSTUALITEIT IN HISTORICIS

MA. Wes

Hoe ontstaat een tekst? Een willekeurige tekst: een reclametekst, de tekst
van het weerbericht in de krant, de tekst van dit opstel, de tekst van een
gedicht. Geen enkele tekst is een creatio ex nihilo, een schepping uit het
niets. Iets scheppen uit het niets is, zegt men, alleen voor God mogelijk.
Maar als dat voor mensen niet mogelijk is, waaruit ontstaan dan de
teksten van de mensen? Niet uit het niets, dus uit iets. Wat is dat iets?

Men kan er niet mee volstaan - ten aanzien van deze tekst bijvoorbeeld
- op te merken dat de auteur op een gegeven moment van inspiratie of
van zich opdringend plichtsbesef of omweerstaanbare geldingsdrang
simpelweg een aantal papieren heeft gepakt en deze heeft volgeschreven
vanuit de volheid van zijn geest. Weliswaar moet, wil er iets op papier
komen dat de moeite van het lezen waard is, de geest van de auteur tot
een aanvaardbaar minimum gevuld zijn. De auteur van het weerbericht
moet behalve dat hij decent moet kunnen omgaan met het Algemeen
Beschaafd Nederlands ook een aantal metingen en resultaten van andere
weerkundige waarnemingen tot zijn beschikking hebben. Een geschied
schrijver, die iets wil schrijven over Erasmus, zal toch het een en ander
van Erasmus gelezen moeten hebben. Een eerstejaarsstudent, die iets wil
schrijven over Erasmus, zal toch op zijn minst iets over Erasmus gelezen
moeten hebben.

De laatste twee voorbeelden doen vermoeden dat teksten vaak ontstaan
uit andere teksten. Men kan rustig aannemen dat verreweg de meeste
teksten nooit hadden kunnen ontstaan zonder de voedingsbodem van andere
teksten. Teksten kunnen op allerlei manieren uit andere teksten ontstaan,
en uit een gegeven tekst kunnen uiteenlopende soorten andere teksten
ontstaan, bijvoorbeeld door de tekst te vertalen, of samen te vatten, of
juist uit te breiden, of - als het een prozatekst is - deze in dichtvorm om
te zetten, of - als het een gedicht is - dat gedicht om te zetten in een
prozavertelling. Verschillende mogelijkheden kunnen ook nog in combinatie
voorkomen. Steeds is er een relatie, soms een nauwe relatie, soms een heel
losse relatie, tussen de oorspronkelijke tekst en de daaruit ontstane
nieuwe tekst.
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In 1982 publiceerde een bekende Franse beoefenaar van de literatuur
wetenschap, Gérard Genette, een interessant boek, waarin hij dat ontstaan
van teksten uit teksten als het ware in kaart heeft gebracht. Het boek
heet Palimpsestes: la littérature au second degré. De titel is om twee
redenen een beetje ongelukkig gekozen.

De eerste reden is dat Genette het woord palimpsest gebruikt voor iets
dat geen palimpsest is. Een palimpsest is namelijk een stuk beschreven
papier, of liever een stuk beschreven perkament, waarvan de oorspronke
lijke tekst is afgekrabd met de bedoeling dat stuk papier of perkament
opnieuw te kunnen gebruiken, er een andere tekst op te kunnen schrijven.
De meest beroemde palimpsest is de Codex Vaticanus 5757. Deze codex
bevat de tekst van Cicero's verhandeling De Republica, over de ideale
staat. Meestal hebben we van een bewaard gebleven literair werk uit de
oudheid meerdere handschriften (van de bijbel natuurlijk de meeste), maar
van dit tractaat van Cicero bestaat maar één handschrift. En dat is nog
wel een palimpsest. In dit geval betekent dat dat ergens in de vijfde of
zesde eeuw - uit die tijd dateert de palimpsest namelijk - een ons
onbekende maar zonder twijfel christelijke kopiïst bij gebrek aan papier
een stapeltje papier heeft gepakt, waarop eerder iemand in vrome ijver het
commentaar van de eerwaarde kerkvader Augustinus op het oudtestamen
tische boek Psalmen had overgeschreven, dat die onbekende kopiïst dat
commentaar van Augustinus zo goed en zo kwaad als dat ging heeft
'uitgevlakt', en vervolgens het papier heeft gebruikt om er dat tractaat
van de heidense Cicero op over te schrijven.

We hebben bij een palimpsest dus altijd te maken met een oude tekst
en een daar overheen geschreven nieuwe tekst. Er is echter tussen deze
twee teksten geen enkele relatie, ze hebben helemaal niets met elkaar te
maken. Bij de teksten, waarover Genette in zijn boek handelt, is daaren
~egen altijd en per definitie sprake van enigerlei relatie tussen de oude
tekst en de nieuwe tekst. Voor de oude tekst gebruikt Genette de term
hypotekst ('ondertekst'), voor de nieuwe tekst gebruikt hij de term
hypertekst ('boventekst'). Het procédé, waardoor uit een hypotekst een
hypertekst ontstaat, duidt hij aan met de term hypertekstualisering, en de
relatie tussen de hypotekst en de hypertekst noemt hij een relatie van
hypertekstualiteit.

Er is nog een tweede reden waarom de titel van Genette's boek niet
erg gelukkig gekozen is. Ook de ondertitel - la littérature au second degré
- kan namelijk misleidend werken. Er wordt immers bij voorbaat al een
hiërarchie, een waardeoordee~ gesuggereerd: ofwel er wordt gesuggereerd
dat een hypertekst ten opzichte van zijn hypotekst 'tweederangs' is, ofwel
er wordt gesuggereerd ~at hij juist van een hoger gehalte is. Het één nog
het ander is noodzakelijk het geval. Waar het om gaat is dat een
hypertekst altijd zijn bestaan te danken heeft aan een hypotekst. Of,
preciezer uitgedrukt, zonder hypotekst zou de hypertekst niet kunnen zijn
ontstaan. Bij simpele voorbeelden van een hypertekst is dat direct
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duidelijk: vertaling, samenvatting, recensie, vervalsing. Bij meer in
gewikkelde voorbeelden - romans als Ulysses van James Joyce of Joseph
und seine BTÜder van Thomas Mann - is het echter niet wezenlijk anders.

Eenzelfde hypotekst kan uiteraard meerdere hyperteksten voortbrengen,
waarbij er tussen die verschillende hyperteksten onderling geen verband
hoeft te bestaan maar wel kan bestaan. Het is ook mogelijk dat een (of
meer) hypertekst(en) is (zijn) voortgekomen uit twee (of meer) hypo
teksten. Bovendien kan een hypertekst op zijn beurt weer als hypotekst
gaan fungeren voor een andere hypertekst. Men kan met dit soort
tekstonderzoek eindeloos doorgaan en op die manier gigantische netwerken
van onderling D1et elkaar verbonden teksten op het spoor komen. In de
literatuurwetenschap beperkt men zich bij het opsporen van die relaties
gewoonlijk tot literaire teksten in strikte zin, soms met een uitbreiding
naar literaire teksten die omgezet zijn in een ander genre (bijvoorbeeld
door verfilming).

Maar men kan het natuurlijk ook met allerlei non-fictionele teksten
doen, bijvoorbeeld met historisch-wetenschappelijke prozaverhandelingen.
Als de auteur van zo'n stuk historisch-wetenschappelijk proza zijn tekst
van een voldoende aantal verwijzende noten heeft voorzien, is het heel
gemakkelijk het netwerk, waarvan de tekst deel uitmaakt, bloot te leggen:
men hoeft, als het goed is, alleen maar de aanwijzingen in de noten te
volgen om er achter te komen hoe het betoog van die historicus tot stand
gekomen is. Men kan dan bijvoorbeeld ontdekken dat in sommige gevallen
de auteur door anderen verkondigde meningen eenvoudig heeft overgenomen
of verkort heeft weergegeven en dat in andere gevallen de auteur juist
eerdere opvattingen bestrijdt of ontkent. Men ontdekt soms ook dat de
auteur bepaalde informatie in zijn bronnen sterker belicht en andere
informatie relatief minder sterk belicht. Soms kan het zelfs gebeuren dat
iemand bepaalde informatie helemáá1 buiten beschouwing laat. In dit laatste
geval loopt de historicus dan kans door zijn alerte vakbroeders op de
vingers getikt te worden. Immers, zo vinden deze, je mag niet zomaar
gegevens verdonkeremanen omdat ze niet in de kraam van jouw verklaring
van een bepaalde gebeurtenis van pas komen. En als die historicus die
gegevens niet opzettelijk heeft verdonkeremaand maar gewoon niet van hun
bestaan op de hoogte was, dan is hij tekortgeschoten op het punt van het
verzamelen van het voor zijn onderzoek relevante materiaal. Als zijn
beoordelaars (recensenten bijvoorbeeld) het met zijn wijze van belichting
niet eens zijn, merken ze op dat hij 'selectief te werk gegaan is. Alsof
een historicus niet altijd selectief te werk gaat.

De auteur van een historische roman of vertelling heeft het in dit
opzicht een stuk gemakkelijker. Hij kan weliswaar ook niet maar lukraak
schrijven: wie een historische roman schrijft, die is gesitueerd ten tijde
van Napoleon, moet zich houden aan 'de feiten'. Maar binnen dat kader
van feiten heeft hij meer speelruimte dan een historicus: een historicus
mag niet schrijven dat Napoleon allergisch was voor katten als zijn
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bronnenmateriaal - zijn verzameling hypoteksten - hem daartoe geen
enkele aanleiding geeft. De auteur van een historische roman, waarin
Napoleon een van de personages is, mag dat wel schrijven, en hij zal het
ook schrijven als hij een zwager heeft die hem in allerlei opzichten aan
Napoleon doet denken en die bovendien nog allergisch is voor katten. Die
zwager met al zijn hebbelijkheden en onhebbelijkheden wordt dan voor die
auteur zo iets als een 'hypotekst' tussen aanhalingstekens. De auteur kan
binnen zekere grenzen zijn eigen omgeving, of zijn eigen perceptie van die
omgeving, projecteren in zijn roman.

Laten we nu niet denken dat een historicus niet terugprojecteert. Het
is gewoon niet waar - en dat is ook vaak genoeg gezegd - dat een
historicus zich bij het schrijven van een boek uitsluitend baseert op zijn
verzameling hypoteksten, dat wil zeggen zijn bronnen plus wat andere
historici vóór hem naar aanleiding van die bronnen aan secundaire
literatuur geschreven hebben. Alleen al in de keuze van zijn woorden blijkt
soms hoe de echo van zijn eigen tijd hoorbaar is in zijn beschrijving van
een min of meer ver verleden.

Nemen wij bijvoorbeeld de Groningse professor in de Oude Geschiedenis
MA. Wes. In zijn boekje getiteld De wereld van de oudheid (1978) zet hij
uiteen, in de paragraaf over het einde van de Atheense democratie, hoe als
gevolg van economische en fmanciële problemen de overheid zich genood
zaakt zag tot bezuinigingen, terwijl diezelfde overheid zich tegelijk
genoodzaakt zag meer geld uit te geven voor defensie en in de 'sociale
sector'. Er valt zelfs een term als "bijstandsuitkeringen" en we lezen onder
andere dat "de bovenlaag zich weinig bereid toonde mee te werken aan een
politiek van verdergaande inkomensnivellering" (p. 111). De auteur zou
deze paragraaf nooit zo geschreven kunnen hebben als hij zich enkel had
gehouden aan wat de bronnen uit de oudheid hem meedelen en hij niet
tegelijk dagelijks zijn krantje had gelezen. Elders in zijn boek vallen
modieuze vakbondstermen als "secundaire arbeidsvoorwaarden" (p. 296) en
"maatschappelijk draagvlak" (p. 319). In zijn beschrijving van het beleid
van keizer Augustus inzake de stad Rome laat deze zelfde historicus even
een aap uit de mouw komen door tussen de regels door deze keizer te
vergelijken met Mussolini: er kwamen in Rome "vaste commissies voor
bouw- en woningtoezicht" (wat een modernistisch ambtenarenjargon!), "voor
de bouwen het onderhoud van tal van openbare gebouwen, voor de
watervoorziening en voor de telkens terugkerende overstromingen van de
Tiber". Nu is weliswaar de Tiber tijdens het bewind van Mussolini pas echt
gekanaliseerd en bedwongen, maar dat weet vrijwel niemand. Maar de
lezers van mijn boek, zo ongeveer moet die hooggeleerde Wes geredeneerd
hebben, zullen zich misschien wel het bekende en legendarisch geworden
verhaal herinneren dat veel Italianen (en niet-Italianen) een tijdlang
buitengewoon goed te spreken waren over Mussolini omdat, zodra hij aan
de macht was gekomen. naar verluidt de treinen weer op tijd liepen. Dus
schrijft Wes, er op speculerend dat zijn lezers wel eens van die uitspraak
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gehoord zullen hebben, dat "als er treinen geweest waren, deze onder
Augustus stellig op tijd gelopen zouden hebben" (p. 253-254). Zo is
eigenlijk elke tekst, fictioneel of non-fictioneel, een "chambre d'échos"
en die formulering is op haar beurt weer een echo van een vertoog van
Roland Barthes.

Keren we terug naar het boek van Genette. Hoe ontstaat nu een
hypertekst? Genette maakt bij de beantwoording van deze vraag om te
beginnen onderscheid tussen twee soorten hyperteksten. De eerste soort is
ontstaan door imitatie van een hypotekst. Tot die soort rekent hij de
vervalsing of het plagiaat, de pastiche (een vorm van bedrieglijke
nabootsing), en de caricatuur. Nadere onderverdeling is niet nodig.

De tweede soort hyperteksten is ontstaan door transformatie of
transpositie van een hypotekst. Genette reserveert de term transformatie
voor het ontstaan van niet-serieus bedoelde hyperteksten, zoals de parodie
en de travestie (in het eerste geval wordt aan de hypertekst een komisch
effect toegevoegd door de vorm en de stijl niet, maar de inhoud wel te
wijzigen; in het tweede geval wordt dit komisch effect toegevoegd door de
vorm wel maar de inhoud niet te wijzigen). Bij transpositie gaat het om
serieus bedoelde hyperteksten, en hier doen zich opnieuw twee mogelijk
heden voor: formele transpositie en semantische of thematische trans
positie.

Formele transpositie komt tot stand hetzij via reductie of inkrimping
van de hypotekst (bijvoorbeeld door deze samen te vatten), hetzij
omgekeerd via augmentatie of uitbreiding van de hypotekst. Als de
augmentatie beperkt blijft tot een puur verbaal "uitrekken" of "opvullen"
van de hypotekst, noemt Genette dat extensie; als er van elders ontleende
bestanddelen en zelfs personages worden toegevoegd, spreekt hij van
expansie; als er sprake is van een combinatie van extensie en expansie,
noemt hij dat amplificatie.

Hoewel de termen elkaar lijken uit te sluiten, komt het wel degelijk
regelmatig voor dat een hypotekst formeel gehypertekstualiseerd kan
worden door middel van zowel reductie (van sommige gedeelten van de
hypotekst) als augmentatie (van andere gedeelten van dezelfde hypotekst).
Een opstel van een eerstejaars geschiedenisstudent vertoont vaak alle
kenmerken van een door formele transpositie - soms in combinatie met
imitatie (plagiaat) - tot stand gekomen hypertekst. In het algemeen geldt
overigens dat ook alle vormen van semantische of thematische transpositie
steeds in combinatie kunnen voorkomen, 66k in combinatie met alle vormen
van formele transpositie.

Zodra de auteur van een hypertekst zich niet beperkt tot het louter
kwantitatieve doen "opzwellen" van de hypotekst met behulp van verbale
opvulling in de vorm van uitvoerige(r) beschrijving, vergelijking, opsom
ming, dialogen e.d. worden de grenzen van de formele transpositie al snel
overschreden en komen we op het terrein van de semantische of the
matische transpositie. Genette maakt hier om te beginnen onderscheid
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tussen pragmatische en diëgetische transpositie. Binnen de diëgetische
transpositie onderscheidt hij homodiëgetische en heterodiëgetische
transpositie. (Het jargon is waarlijk meeslepend.)

Bij diëgetische transpositie (zowel in de homo- als in de hetero
variant) is er steeds sprake van een inhoudelijk afwijken van de hypotekst.
Dat afwijken kan tot stand worden gebracht door transmotivatie of door
transvalorisatie. Genette noemt dit soort transpositie homodiëgetisch als
de auteur van de hypertekst het historische en geografische kader,
waarbinnen de hypotekst zich afspeelt, ongewijzigd laat. Bij geschied
schrijving hebben we natuurlijk per definitie te maken met homodiëgetische
transpositie. Bij de historische roman trouwens ook.

Een voorbeeld: Die Geschäfte des Herm lulius Caesar van Bertolt
Brecht. Het verhaal speelt zich af in het Rome van Caesar, hypotekst zijn
de geschriften van Caesar zelf en van Cicero en van andere antieke
auteurs over Caesar, maar toch is er een heel ander verhaal ontstaan
doordat Brecht de motieven, waardoor volgens de informatie van de
hypoteksten de diverse personen in hun doen en laten bewogen zijn, heeft
vervangen door andere, door hemzelf geïntroduceerde motieven. Men kan
hetzelfde constateren in historisch wetenschappelijke studies over Caesar.
Dit is wat bij Genette transmotivatie heet. Daarbij maakt hij onderscheid
tussen motivatie, d.w.z. het invoeren van een motief dat in de hypotekst
ontbreekt, demotivatie, d.w.z. het niet overnemen van een motief dat in
de hypotekst wel genoemd wordt, en transmotivatie als combinatie van
motivatie (toevoegen van iets) en demotivatie (het weglaten van iets).

Daarenboven heeft Brecht ook nog drastisch ingegrepen in de waarden
of waarderingen in de hypotekst. Eenvoudig voorbeeld: iemand die in de
hypotekst als schurk wordt beschreven, wordt in de hypertekst beschreven
als held. Dit is wat bij Genette transvalorisatie heet en ook dit is in de
wetenschappelijke geschiedschrijving geen onbekend verschijnsel. Naar
analogie van zijn driedeling van de transmotivatie maakt Genette bij die
transvalorisatie onderscheid tussen valorisatie (toevoegen van iets),
devalorisatie (weglaten van iets), en transvalorisatie als combinatie van
deze twee. Het behoeft geen nadere uitleg dat vooral door die procédé's
van transmotivatie en transvalorisatie een totaal ander verhaal (in het
geval van het voorbeeld van Brecht) over Julius Caesar ontstaat. Dat neemt
niet weg dat ook auteurs van historisch-wetenschappelijke studies over
Caesar (of over welk onderwerp dan ook) regelmatig van deze procédé's
gebruik hebben gemaakt en er soms zelfs hun reputatie als historicus door
hebben verworven.

Blijven over de heterodiëgetische en de pragmatische transpositie. De
eerste is voor de auteur van historisch-wetenschappelijk non-fictioneel
proza verboden terrein, want hierbij is sprake van een (soms zelfs zeer
ingrijpende) wijziging van het historische en geografische kader waar
binnen de hypotekst zich afspeelt. Een goed voorbeeld is de tegenwoordig
ten onrechte enigszins vergeten film Orfeo Negro, hypertekst ten opzichte
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van het Griekse mythologische verhaal van Orpheus en Eurydice. Dit
verhaal is in de film duidelijk herkenbaar aanwezig. Orpheus en Euridice
houden van elkaar, zij sterft onverwacht, Orpheus is ontroostbaar, hij weet
door zijn ontroerend prachtige muziek door te dringen tot de onderwereld
en daar slaagt hij er zelfs in de goden van de onderwereld te vermurwen:
zij stemmen er in toe dat Eurydice hem mag volgen op zijn tocht terug
naar de wereld van de levenden, echter op voorwaarde dat hij onderweg
niet omkijkt om te zien of zij hem wel echt volgt. Natuurlijk volgt
Eurydice hem trouw maar hem bekruipt de twijfe~ hij kijkt om, en
daardoor raakt hij haar voorgoed kwijt.

Er is in de film nergens sprake van transmotivatie of transvalorisatie.
Zelfs de namen van de hoofdpersonen zijn dezelfde. Alleen is het verhaal
nu gesitueerd in het 2Qe eeuwse Rio de Janeiro tijdens het carnaval, en
daardoor is er ook een behoorlijke portie pragmatische transpositie nodig
geweest, d.w.z. het aanbrengen van veranderingen in de "pragmata", in "de
dingen"; zo speelt, om maar iets simpels te noemen, de zwarte Orpheus
geen lier of cither, maar guitaar.

Het model van Genette vormt een heel bruikbaar heuristisch instrument om
teksten mee te analyseren, ook historische teksten. Men kan als historicus
nog een stap verder gaan, als men niet alleen de relatie tussen bestaande
hypoteksten en de daaruit voortgekomen hyperteksten bekijkt, maar ook
eens gaat nadenken over de implicaties van de fascinerende suggestie van
sommige geschiedfilosofen (Paul Ricoeur, Hayden White; cf. Ankersmit,
Denken over Geschiedenis, p. 154) om het verleden zelf te bestuderen
a/sof het een tekst zou zijn. Een hypotekst dan wel, neem ik aan. Of een
pretext. Het zou betekenen dat alle geschiedschrijving het resultaat is van
hypertekstualisering. Of moeten we dan misschien het woord tekstualisering
invoeren?
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