
DE ER ST VAN CAMP

Ronaid Kuil

In één van de verhalen van Saki (1870-1916) zegt diens alter ego Reginald:
"Dezer dagen ga ik een echt gr66t drama schrijven. Niemand zal begrijpen
waar het naar toe wil, maar iedereen zal naar huis gaan met een onbe
stemd gevoel van onvoldaanheid over zijn leven en zijn huis. Dan gaan ze
opnieuw behangen en vergeten het". Wie dit niet direct vergeet, vraagt
zich af of Reginalds intentie even luchtig elegant is als het uitgekozen
behang.

Saki wordt gerekend tot de Camp-schrijvers (en bevindt zich in Enge
land in het gezelschap van onder meer R. Firbank, Fr. Rolfe, E. Waugh, O.
Wilde). Er rust echter een taboe op het schrijven over of het analyseren
van het begrip Camp. (Waarvan schrijvers maar één facet uitmaken. In dit
artikel beperk ik mij, strikt willekeurig, tot voorbeelden uit de (Engelse)
literatuur en (klassieke) muziek.) Serieuze publicaties over Camp zijn
schaars. Veeleer zoekt men het in lichtelijk uitdagende fotoboeken, waarin
naast het visuele loflied op excentriciteit, androgynie en kitsch, en een
Who is Who in Camp een Voorwoord toch nog de schijn van (wetenschap
pelijke) degelijkheid wil wekken. Hierin benadrukt men dan vooral de grote
diversiteit van alle Camp-ers ("What do Leonardo da Vinci, Alice Cooper,
Greta Garbo, Salvador Dali, Andy Warhol, Oscar Wilde, and the Duke and
Duchess of Windsor have in common? What else but Camp".) - wát hen
allen bindt is echter zo efemeer, dat Camp als bindmiddel er met de haren
lijkt bijgesleept.

Nu zal een Camp-ideoloog onmiddellijk tegenwerpen, dat het triviale,
luchtbel-achtige juist wezenlijk is, en dat een degelijke studie een contra
dictie in zichzelf zou zijn. Wie zich inspant om Camp te defIniëren of
verklaren, is, zo zegt men, hopeloos verstrikt in wetenschappelijke gewich
tigdoenerij. Camp is voor ingewijden, die bij lezing van een Who is Who
slechts smakelijk zullen lachen, hoewel, of juist omdat, hen dit alles al
lang bekend was. Voor niet-ingewijden heeft Philip Core Camp omschreven
als "The lie that tells the Truth" - en mocht dit nog meer vraagtekens

249

DE ER ST VAN CAMP

Ronaid Kuil

In één van de verhalen van Saki (1870-1916) zegt diens alter ego Reginald:
"Dezer dagen ga ik een echt gr66t drama schrijven. Niemand zal begrijpen
waar het naar toe wil, maar iedereen zal naar huis gaan met een onbe
stemd gevoel van onvoldaanheid over zijn leven en zijn huis. Dan gaan ze
opnieuw behangen en vergeten het". Wie dit niet direct vergeet, vraagt
zich af of Reginalds intentie even luchtig elegant is als het uitgekozen
behang.

Saki wordt gerekend tot de Camp-schrijvers (en bevindt zich in Enge
land in het gezelschap van onder meer R. Firbank, Fr. Rolfe, E. Waugh, O.
Wilde). Er rust echter een taboe op het schrijven over of het analyseren
van het begrip Camp. (Waarvan schrijvers maar één facet uitmaken. In dit
artikel beperk ik mij, strikt willekeurig, tot voorbeelden uit de (Engelse)
literatuur en (klassieke) muziek.) Serieuze publicaties over Camp zijn
schaars. Veeleer zoekt men het in lichtelijk uitdagende fotoboeken, waarin
naast het visuele loflied op excentriciteit, androgynie en kitsch, en een
Who is Who in Camp een Voorwoord toch nog de schijn van (wetenschap
pelijke) degelijkheid wil wekken. Hierin benadrukt men dan vooral de grote
diversiteit van alle Camp-ers ("What do Leonardo da Vinci, Alice Cooper,
Greta Garbo, Salvador Dali, Andy Warhol, Oscar Wilde, and the Duke and
Duchess of Windsor have in common? What else but Camp".) - wát hen
allen bindt is echter zo efemeer, dat Camp als bindmiddel er met de haren
lijkt bijgesleept.

Nu zal een Camp-ideoloog onmiddellijk tegenwerpen, dat het triviale,
luchtbel-achtige juist wezenlijk is, en dat een degelijke studie een contra
dictie in zichzelf zou zijn. Wie zich inspant om Camp te defIniëren of
verklaren, is, zo zegt men, hopeloos verstrikt in wetenschappelijke gewich
tigdoenerij. Camp is voor ingewijden, die bij lezing van een Who is Who
slechts smakelijk zullen lachen, hoewel, of juist omdat, hen dit alles al
lang bekend was. Voor niet-ingewijden heeft Philip Core Camp omschreven
als "The lie that tells the Truth" - en mocht dit nog meer vraagtekens

249



oproepen dan heeft hij er een aantal Camp Rules aan toegevoegd, waarvan
"Camp is flI'st of all a second childhood" en "Camp is grace under pres
sure" zeker verhelderen, terwijl "Camp is in the eyes of the beholder,
especially if the beholder is camp" weer uitsluitend tot die ingewijden lijkt
gericht. Camp wekt een associatie met: "Camouflage, bravura, moral anar
chy, the hysteria of despair, a celebration of frustration, skittishness,
revenge ..." Wie zijn die ingewijden, wie maken deel uit van Camp? Een
kwetsbare minderheid (op grond van buitenissig talent, armoede, uiterlijk,
afwijkend sexueel gedrag), die door een theatrale façade een intolerante,
bedreigende buitenwereld weet te weerstaan. Core is te sceptisch om in
een analyse verder te kunnen komen dan dit (zijn voorbeelden en aforis
men behoren op zich al weer tot Camp). Pogingen in die richting van
Isherwood en Sontag acht hij kennelijk tot mislukken gedoemd.

Op dit punt aangeland doen we er voorlopig verstandig aan aan te
nemen dat al deze amusante fotoboeken gelijk hebben. Wie Camp Anno .
1987 wil ondergaan maakt zich vrolijk over Gerard Reve's bedevaart naar
plaatsen waar de H. Maagd verscheen, is even aangedáan door de Marilyn
Monroe herdenking, probeert een kaartje te bemachtigen voor Horowitz,
bereist Rococo-kerken in Beieren (en geniet bij thuiskomst op de video van
De Ombudsman op Vakantie), en volgt enthousiast de verschijningen en
transformaties van de andere Madonna. Als dit echter Camp in de kern
raakt, dan is de link met ironie wel flinterdun. Laten we daarom een blik
werpen op de historie van Camp, in de hoop zo iets aan te treffen dat aan
de 'ironie' van veel hedendaagse Camp (zoals de charme van religieus
ceremonieel, popcultuur en kitsch voor mensen die zich daar au fond ver
boven verheven achten) een dimensie geeft die ironischer, en daardoor ook
ernstiger is dan vermoed.

Wie de wortels van moderne Camp zoekt moet verder terug gaan dan
het vorige fin-de-siècle. Het grote misbaar dat de decadente, esthetiseren
de elite toen maakte, en de opschudding die dit in burgerlijke kring te
weegbracht, wil geenszins zeggen dat Camp op dat moment werd uitgevon
den. Camp is niet synoniem aan de wit en groene anjer van Oscar Wilde.
Ook in het artikel Notes all Camp van Susan Sontag wordt Camp middels
een aantal stellingen gepresenteerd. Haar uitgangspunt luidt: Camp is een
esthetische benadering van de werkelijkheid, waarbij in het esthetische de
mate waarin iets artificieel of gestileerd is centraal staat.

Als Camp inderdaad méér is dan het bizarre gedrag van een kleine
minderheid en wel degelijk zo iets gewichtigs als een modem sensibility,
rijst onmiddellijk de vraag naar het moment van ontstaan. We laten Sontag
aan het woord:

"... the soundest starting point seems to be the late 17th and early
18th century, because of that period's extraordinary feeling for
artifice, for surface, for symmetry; its taste for the picturesque and
the thrilling, its elegant conventions for representing instant feeling
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and the total presence of character - the epigram and the rhymed
couplet (in words), the flourish (in gesture and in musie). The late
17th century and the early 18th century is the great period of
Camp: Pope, Congreve, Walpole, etc., but not Swift; les précieux in
France; the rococo churches of Munich; Pergolesi".

Hoewel zij toegeeft dat ook belangrijke kunstenaars uit het Maniërisme
(Caravaggio, Pontormo, Rosso) tot Camp behoren, aarzelt Sontag met het
Maniërisme in totaliteit.

In de laatste jaren bestaat er een groeiende belangstelling voor het
Maniërisme, als aanduiding van een naar lengte en inhoud ook steeds
omvangrijker periode. Zag men voorheen het Maniërisme vaak als een
weinig constructief, en vooral kortstondig intermezzo tussen hoog-Renais
sance en Barok, nu gaan er al stemmen op om voor het Maniërisme de
gehele periode 1530-1630 in te ruimen. Men benadert het dan als een
fenomeen dat alle terreinen van de cultuur en samenleving aangaat (dus
meer is dan schilderkunst en architectuur). Maniërisme is, zo zegt men,
bovendien tijdloos, in de zin dat het als geestesgesteldheid door alle tijden
zweeft en steeds andere vormen aanneemt. In eigenlijke zin ontstaat het
Maniërisme na een lange periode waarin binnen de cultuur het heroveren
van de artistieke idealen en technische kwaliteiten van de Oudheid centraal
heeft gestaan. Nu dit ideaal bereikt lijkt, verschuift in kunst en literatuur
het accent naar de eigen stijl, de eigen maniera. (Andere factoren, van
algemeen maatschappelijke of godsdienstige aard, laten we nu buiten be
schouwing.) Eigen stijl, virtuositeit, kunstmatigheid - vaak in die volgorde
- wordt tot het hoogste ideaal. De maniera wijkt bewust af van het geraf
fmeerde renaissance realisme. De werkelijkheid wordt iets om naar harte
lust mee te jongleren. Men apprecieert een verbeelding van de wereld
waarin emoties aangedikt of bizar worden (en daardoor wellicht gerelati
veerd), religieuze gevoelens verhevigd (en daardoor - voor sommigen - niet
langer au sérieux te nemen), realisme op de spits gedreven (en daardoor
geïroniseerd). Santags bedenkingen om dit alles als oer-Camp te bestem
pelen, komen waarschijnlijk voort uit de onevenwichtigheid inherent aan
Maniërisme, terwijl in haar visie Camp juist vooral ingehouden, symme
trisch en elegant is.

Kan men met Sontag van mening verschillen over het Camp-gehalte van
het Maniërisme (bijvoorbeeld via een omweg: in hoeverre zijn onze eigen
tijd en Camp maniëristisch?), dan geldt dat ook voor de periode die in
Engeland aan het door haar wel vermelde tijdvak van Pope en Congreve
voorafgaat: de eerste helft van de zeventiende eeuw, wanneer binnen de
poëzie vaak gewerkt wordt met de stijlfiguur van de conceit. Op dat
moment heeft conceit nog een positieve betekenis: fantasie, het vermogen
en abstractie beeldend voor te stellen, het uitwerken van een gedachte

tot in de uiterste consequentie, het op speelse wijze verbinden van het
abstracte met het concrete. Pas later krijgt het een negatieve klank: een
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'conceited person' is immers een zelfmgenomen kwast. Dichters uit de
zeventiende eeuw worden door tijdgenoten bewonderd vanwege het toe
passen van conceits. Deze dichters duidt men nu vaak aan als de Meta
physical Poets - en ook met die term is iets aan de hand. Dit etiket werd
namelijk in de achttiende eeuw opgeplakt door Dr. Johnson, die daarmee
zijn irritatie wilde luchten over de al te grote spitsvondigheid en 'diepte'
bij dezen (een conceit was dus niet langer iets dat bewondering afdwong).

Wat Dr. Johnson als te spitsvondig verwierp, was in feite bij dichters
als Donne, Marvell, Cowley en Herbert de wezenlijke impuls om in dicht
werken alle facetten van het menselijke bestaan met elkaar in verband te
brengen. Het ideale gedicht diende een appèl te doen op de emoties en
tevens op de intellectuele nieuwsgierigheid. Het moest het aardse niet
schuwen en tegelijk het hemelse niet uit het oog verliezen. Het ging ernst
niet uit de weg, maar bood ook ruimte aan uitgelatenheid en spot. In 1921
schreef T.S. Eliot, in een befaamd geworden essay, dat bij deze laat-Eliza
bethaanse dichters de twee polen van het menselijke bewustzijn, gevoel en
verstand, nog met elkaar communiceerden en op elkaar inwerkten:

"The poets of the seventeenth century possessed a mechanism of
sensibility which could devour any kind of experience. They are
simp1e, artificial, difficult, or fantastic ...".

De wendbaarheid en tolerantie ten aanzien van het wijde scala van mense
lijke ervaringen die uit deze karakterisering spreekt, komt verrassend dicht
in de richting van Camp. Hoewel het absurd (en in zekere zin beledigend)
zou zijn om de Metaphysical Poets met Camp op te zadelen, geeft ook dit
retrospectief - Maniërisme was al een ander voorbeeld - aan sommige
uitingen van moderne Camp plotseling een nieuwe lading (bijvoorbeeld de
poëzie van Reve). In veel religieuze poëzie wordt God of Christus soms in
onverholen erotische bewoordingen aangesproken. John Donne over de
jaloerse liefde tot Christus:

"As thou
Art jealous, Lord, so I am jealous now, Thou lov'st not, till from
loving more, thou free
My souIe: Who ever gives, takes libertie:
0, if thou car'st not whom I love
Alas, thou lov'st not mee".

Anderzijds vertoont de echte liefdeslyriek vaak weer een speels intellectu
alistische toon, zoals Donne's gedicht op de vlo, die het bloed van de twee
gelieven in zich opzuigt:

"Marke but this fiea, and marke in this,
How little that which thou deny'st me IS;
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It suck'd me fITst, and now sucks thee,
And in this flea, our two bloods mingled bee;
Thou know'st that this cannot be said
A sinne, not shame, nor losse of maidenhead,
Yet this enjoyes before it woee,
And pamper'd swells with one blood made of two,
And this, alas, is more than wee would doe".

In andere gedichten valt vooral de felheid en getormenteerdheid van de
dichter op. Van Donne is bekend dat hij de overgang van katholicisme naar
anglicanisme ten diepste niet heeft kunnen aanvaarden. Zo werd zijn
gepassioneerde poëzie tot een uitlaatklep en een compensatie voor het
gemis van het esthetisch en emotioneel meer bevredigende katholicisme.
Een typische Camp-persoonlijkheid, melancholieker, ernstiger (maar niet
minder Camp) dan het achttiende-eeuwse genus.

Bij deze kanttekeningen over de historie van Camp kunnen we heel wel
betrekken wat Mario Praz heeft opgemerkt over de zijns inziens dominante
sensibi/ities (onvertaalbaar helaas!: (collectief) bewustzijn, ontvankelijkheid
voor kunst zijn niet meer dan aspecten) binnen onze cultuur: de klassieke
en de romantische. Als wezenlijk voor het klassieke acht Praz (in navol
ging van Valéry) dat dit 'later' komt, namelijk volgt op een romantische
periode of tendens. Lijkt dit een wat lusteloze, bleke defInitie, dan heeft
Praz daar een bedoeling mee. Hij wijst er namelijk op, dat we ons bij deze
twee sensibi/ities niet moeten laten misleiden door de façade: het is de
intentie die telt. De dichotomie tussen romantisch en klassiek is er een
tussen het najagen van het onbereikbare en, als natuurlijke reactie, het
streven naar een evenwichtige status quo - dit zegt echter nog niets over
de (literaire) vorm die voor dit doel gekozen wordt! Passen we dit schema
toe dan ontstaat er een indeling in klassieke en romantische kunst en
kunstenaars die kan afwijken van de geijkte. (Bij de wetenschapper Praz
prevaleerde immers de ideeënhistoricus boven de primair in de vorm geïn
teresseerde fJloloog.).

Een analyse van Camp kan bij Praz' benadering en intuïtie alleen maar
winnen. Camp is een romantische sensibi/ity, met een sterk nostalgische
inslag, of in ieder geval haaks op de geldende esthetische en ethische
normen. Let wel, dat is, als we diep of minder diep graven, de intentie:
vorm en façade doen meestal anders vermoeden. De stille tevredenheid met
kitsch, de verheerlijking van het banale, het onbeduidende gekwetter dat
als een wolk uit zoveel Camp-literatuur opstijgt.

Onder het vernislaagje van harmonie en kitsch gaat bij Camp wel
degelijk een intense, ernstig gemeende hang naar een andere wereld schuil.
Voor zover het romantische levensgevoel resulteert in een nauwgezette
exploratie van alle krochten en aandriften in de menselijke ziel, vinden we
in Praz de ideale gids. De complicerende factor bij Camp is echter, dat
daar de echte energie zich niet 'ondergronds' richt. Dit maakt de Camp-
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persoonlijkheid in feite lastiger te analyseren dan onverschillig welke
opiumschuivende, geperverteerde, satanaanbiddende romanticus Praz ons ook
presenteert. De 'onschuld' en onnozelheid van zoveel Camp-fenomenen is
de grootste hindernis die genomen moet worden om áchter het masker te
kunnen kijken.

De andere wereld waar Camp op zinspeelt is van buitenaf gezien naïef
en artificieel. Toen Maurice Ravels opera L'heure espagnole de kritiek
ontmoette van kunstmatigheid, luidde zijn verweer: "Komt het niet bij hen
op, dat ik wel eens artificieel van nature zou kunnen zijn?" Ravel liet een
oeuvre na vol met uurwerken, sprekende Chinese serviezen, foxtrottende
fauteuils, mechanische nachtegalen en de emoties van het kind. Toch is dit
werk allesbehalve kinderachtig of koel. Nijhoff dichtte over hem:

"Hij hoort muziek in elk ding Gods,
Niets werpt hij waardeloos terzij;
Zoo steeg eens water uit een rots
En 't menschenkind uit klei".

Ravels artistieke ideaal gold de elegantie, stilering en ironie van de Franse
achttiende eeuw. Met de gedrevenheid en ernst waarmee later in de negen
tiende eeuw emoties en frustraties door de kunstenaar werden geëtaleerd
had hij geen affIniteit. Hijzelf hield zich als mens en componist liever
schuil achter een façade van dandyisme, gereserveerdheid en kunstmatig
heid. Typerend is zijn eigen gedichtje Speelgoed-Kerstmis:

"Maar zie onkwetsbare engelen,
zwevend aan een spichtig ijzerdraad,
houden uit hoge winterheesters
de rust' van de stal omvangen.
En hun klatergouden vlucht
vol effen rinkelend getingel
smelt samen met het mager blaten
van mechanisch vee: Kerstmis, Kerstmis".

Door deze muziek (in de partituur waarvan de aanduiding 'passioné' zelden
voorkomt) straalt een vervreemdend, hartstochtelijk licht. Is dit nog naïef,
kinderlijk of artificieel te noemen?

In het huidige jin-de-siècle vertoont binnen de (klassieke) muziek de
tegenstelling tussen echt en gekunsteld (of wat voor beide wordt aange
zien) weer andere aspecten. Een voorbeeld is de authentieke muziekprak
tijk, die, naast vele grote verdiensten, de luisteraar soms ook berooft van
de wezenlijke bijdrage die de uitvoerder daaraan levert. Men wil immers
breken met het negentiende-eeuwse ideaal van de musicus-virtuoos, die
door zijn interpretatie en op zijn instrument het werk mede tot stand
brengt. De musicus moet wijken voor de partituur - bij voorkeur een

254

persoonlijkheid in feite lastiger te analyseren dan onverschillig welke
opiumschuivende, geperverteerde, satanaanbiddende romanticus Praz ons ook
presenteert. De 'onschuld' en onnozelheid van zoveel Camp-fenomenen is
de grootste hindernis die genomen moet worden om áchter het masker te
kunnen kijken.

De andere wereld waar Camp op zinspeelt is van buitenaf gezien naïef
en artificieel. Toen Maurice Ravels opera L'heure espagnole de kritiek
ontmoette van kunstmatigheid, luidde zijn verweer: "Komt het niet bij hen
op, dat ik wel eens artificieel van nature zou kunnen zijn?" Ravel liet een
oeuvre na vol met uurwerken, sprekende Chinese serviezen, foxtrottende
fauteuils, mechanische nachtegalen en de emoties van het kind. Toch is dit
werk allesbehalve kinderachtig of koel. Nijhoff dichtte over hem:

"Hij hoort muziek in elk ding Gods,
Niets werpt hij waardeloos terzij;
Zoo steeg eens water uit een rots
En 't menschenkind uit klei".

Ravels artistieke ideaal gold de elegantie, stilering en ironie van de Franse
achttiende eeuw. Met de gedrevenheid en ernst waarmee later in de negen
tiende eeuw emoties en frustraties door de kunstenaar werden geëtaleerd
had hij geen affIniteit. Hijzelf hield zich als mens en componist liever
schuil achter een façade van dandyisme, gereserveerdheid en kunstmatig
heid. Typerend is zijn eigen gedichtje Speelgoed-Kerstmis:

"Maar zie onkwetsbare engelen,
zwevend aan een spichtig ijzerdraad,
houden uit hoge winterheesters
de rust' van de stal omvangen.
En hun klatergouden vlucht
vol effen rinkelend getingel
smelt samen met het mager blaten
van mechanisch vee: Kerstmis, Kerstmis".

Door deze muziek (in de partituur waarvan de aanduiding 'passioné' zelden
voorkomt) straalt een vervreemdend, hartstochtelijk licht. Is dit nog naïef,
kinderlijk of artificieel te noemen?

In het huidige jin-de-siècle vertoont binnen de (klassieke) muziek de
tegenstelling tussen echt en gekunsteld (of wat voor beide wordt aange
zien) weer andere aspecten. Een voorbeeld is de authentieke muziekprak
tijk, die, naast vele grote verdiensten, de luisteraar soms ook berooft van
de wezenlijke bijdrage die de uitvoerder daaraan levert. Men wil immers
breken met het negentiende-eeuwse ideaal van de musicus-virtuoos, die
door zijn interpretatie en op zijn instrument het werk mede tot stand
brengt. De musicus moet wijken voor de partituur - bij voorkeur een

254



Urtext - en de zorgvuldig gereconstrueerde instrumentale klank en mecha

nische kenmerken uit de tijd van ontstaan. Hoe lang nog duurt het voordat

ook Beethoven, Schumann en Chopin uitsluitend op Hammerklavier of

wankele Pleyel uit 1830 uitgevoerd mogen worden?

Er zijn nog musici die hier onbekommerd tegen in spelen (zoals de

pianist Jorge Bolet, die verachtelijk over de 'Urtext-maffia' spreekt). Vaak

hebben zij de laatste decennia geleden onder de zucht naar foutloze stan

daarduitvoeringen, vaak vormen zij de levende schakel met pedagogen en

uitvoerenden uit het begin van deze eeuw. Eén van hen is de pianist Shura

Cherkassky, die in interviews elke vraag naar de diepte of analyse van

muziek ontwijkt, in het openbaar veel liever over triviale dingen mijmert

(haute cuisine, parfums), en in zijn spel een summum aan Camp bereikt.

Alles staat ten dienste van de sensualiteit van de klank en de expressie in

ruimere zin. Bij voorkeur worden in de programmering zwaargewichten

vermeden (Bach - tenzij bewerkt ., een late Beethoven) en kiest hij voor

eindeloze negentiende-eeuwse bewerkingen of laat-romantische Russen -

werken die vaak balanceren op de rand van kunst en kitsch. Een vaste

interpretatie bestaat niet. "Soms zeg ik tegen mijzelf' - en zijn stem daalt

tot een clowneske fluistertoon - "zal ik ze verrassen vandaag en deze

passage 'piano' spelen, of zal ik ze shockeren en hem 'forte' spelen? Ik

geloof dat ik stout ben en ze shockeer". Ook in 'ernstige' werken is het

effect verbijsterend. Uit een recensie: "Het licht waarin zo'n overbekende

sonate als die in A opus 120 (Schubert) komt te staan, is van een eigen

aardig soort verblinding, waardoor men zich vreemd gedesoriënteerd voelt.

De dingen staan niet meer op hun vertrouwde plaats, maar schijnen de

uitdrukking te zijn van iets totaal anders dan waarvoor zij normaal worden

aangezien".
Sinds jaar en dag was onder pianisten evenwel de Amerikaanse pianist

entertainer Liberace het prototype van Camp. Nu hij niet meer onder ons

is, werd recent in een Londense kerk een herdenkingsdienst gehouden,

door de Observer aldus verslagen: "Two hundred elderly women turned out

at St. Martin-in-the-Fields yesterday for a service of thanksgiving for the

life and work of Liberace. And, just for him they wore their biggest

jewels, their brightest dresses and their bravest make-up. Some even

brought their husbands, who sat disconsolately among a sea of lavender

pompadours and fluttering lace handkerchiefs. Predictably enough, it was

not so much High Church as High Camp". Bij Liberace was er één ding nog

opvallender dan zijn kunstmatigheid: de bewuste parodie. Liberace - waar

schijnlijk een echt goede pianist - leefde zich uit in aan elkaar geflanste

nummers uit het romantische repertoire, uitgevoerd op roomwitte vleugels,

zijn vingers schitterend van karbonkelgrote ringen, onderwijl zwoele

blikken werpend op zijn (vrouwelijke) publiek. Z6 ver staat deze mise-en

scène - die wij direct, streng, 'typisch Hollywood' zouden noemen - echter

niet af van het circus dat door sommige van de negentiende-eeuwse vir

tuozen werd opgevoerd. Liberace's fans doen er inmiddels wel goed aan de
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ogen te sluiten voor andere feiten inzake hun idool, die ooit bekende z6
geroerd te zijn door zijn Art, dat hij op weg naar de Bank aan een stuk
door geweend had, als homosexueel een toch wat verwarrende relatie met
zijn vrouwelijke publiek onderhield en nu ook nog aan aids blijkt te zijn
overleden.

Parodie moet niet verward worden met ironie. Parodie veronderstelt een
volstrekte distantie. Het is uitsluitend een veinzen, zonder een greintje
waarheid. Dit wijkt af van het type ironie dat door Kellendonk (in eerste
instantie ten aanzien van het geloot) werd uitgelegd èn gepropageerd als
een oprecht veinzen. "Geloven is een vorm van creativiteit, gemeenschap
pelijke creativiteit. In die zin kan ik best een gelovige zijn. God bestaat
niet, Hij moet door ons in het leven geroepen worden". Voor 'geloven' kan
men, geheel in de geest van de tijd, ook 'kunst' invullen.

De oprecht veinzende ironie is van toepassing op veel uitingsvormen
van Camp. Het deel van Camp dat daarentegen uitsluitend parodieert,. valt
bij deze dan als niet-ironisch, en om die reden ook niet-ernstig af. Het
lijkt me zelfs de vraag of parodie überhaupt wel tot Camp gerekend kan
worden. Eenzelfde twijfel bekruipt me bij Camp die uitsluitend "in the eye
of the beholder" existeert. In beide gevallen is de dubbele bodem die Camp
zo graag hanteert zinloos geworden: dat wat niets anders beoogt dan te
ridiculiseren schiet zijn doel voorbij. Of anders gezegd: Camp ontstaat
slechts dán wanneer de Camp-personage in zijn gedragingen, uitlatingen en
opvattingen zèlf niet buiten schot blijft. De toon van Camp mag spottend
of raillerend zijn - ondertussen dient er wel ernstig geveinsd te worden.

Soms evenwel is er in de ironie van Camp zelfs van veinzen geen
sprake meer. De kinderlijke, artificiële thematiek van Ravel, het toegiften
repertoire van Cherkassky - tot het au fond ontbreken van enige thema
tiek in de boeken van Firbank: om op grond van zo'n 'fundament' de lezer
of luisteraar toch (heimelijk) te ontroeren, daar zijn grote ernst, passie en
integriteit voor nodig.

Ernstig, zelfs dogmatisch, is zeker ook de opvatting van Christopher
Isherwood, bij monde van een romanfiguur in The World in the Evening.
Isherwood, behalve schrijver ook een ideoloog binnen de Amerikaanse
homo-beweging, wilde aangeven dat er naast het geijkte beeld dat over
Camp de ronde doet ("You thought it meant a swishy little boy with
peroxided hair, dressed in a picture hat and a feather boa, pretending to
be Mariene Dietrich? Yes, in queer circles they call that camping. H's all
very weil in its place, but it's an utterly debased form ...".) er ook zo iets
bestaat als High Camp, dat wél ernstig genomen moet worden:

"You can't camp about something you don't take seriously. You're
not making fun of it; you're making fun out of it. You're expressing
what's basically serious to you in terms of fun and artifice and
elegance. Baroque art is largely camp about religion. The ballet is
camp about love ...".
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Het terrein van Camp blijkt plotseling onmetelijk groot; direct al wordt er
met Mozart, El Greco, Dostojewsky en Freud gepronkt.

Kan men Isherwood er van verdenken dat hij Camp vooral respectabel
en imposant wilde maken, een tegenovergestelde weg bewandelde zijn
kunstbroeder W.H. Auden, die het aanvankelijk weliswaar voor een karak
terfout hield als iemand de romans van Firbank bewonderde, later echter
dit zei:

"I'm not very good on Joyce. Obviously, he's a very great genius,
but his work is simply too long. Joyce said himself that he wanted
people to spend their life on his work. For me, life is too short,
and too precious ... I suppose my favourite modern novelists are
Ronaid Firbank and P.G. Wodehouse - because both deal with Eden

Over Firbank schreef zijn vertaler Gerrit Komrij:

"... aan de oppervlakte de excentriek met alle daarbij behorende,
verplichte anecdotes, maar in wezen iemand die zich aan geen enkel
moreel oordeel vastlegt, die zich louter beweegt in de kring van
schoonheid en verval, van een gefascineerde, van angst doortrokken
en tegelijk ironische belangstelling voor de ruïnering van het be
staan - en die daarmee misschien dichter bij de essentie van het
kunstenaarschap komt dan menig cultuurfJlosoof of gedreven wereld
hervormer".

Op het motief om datgene wat men ernstig neemt te vercampen, gaat
Isherwood niet in. Als men een aantal High Camp personages langs gaat,
stuit men onverminderd op jeugdtrauma's, complexen, bizarre gewoonten,
deviant gedrag (sexueel of anderszins). Volgens Susan Sontag zijn er drie
vormen waarin ernst binnen een kunstwerk een rol kan spelen. Bij de
eerste bestaat er een rechtstreeks verband tussen de ernst en de openlijke
boodschap die het kunstwerk uitdraagt. Bij de tweede is dit verband kort
gesloten door het domineren van angst en wreedheid. Bij de derde, Camp,
bestaat de ernst uit een 'mislukte' poging om ernstig te zijn, of uit een
theatrale verwerking. Het lijkt me, dat het onderscheid tussen de tweede
en derde vorm niet goed valt vol te houden. Hoe vaak ligt er vlak onder
een precieus Camp-oppervlak niet agressie en gekte op de loer? Achter de
frivoliteit van Saki, met wie we dit artikel openden, gaat (zoals Graham
Greene aantoont) de dodelijke gekwetstheid en dientengevolge wreedheid
van H.H. Munro schuil. Als klein jongetje werd Munro door zijn ouders,
die in India verbleven, bij een kwaadaardige tante in Devon geparkeerd.
Pas later, als schrijver, kon hij wraak nemen (veel verhalen zijn in feite
dan ook meer macaber dan geestig). Bij Saki werd Camp niet zozeer een
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schoonheid en verval, van een gefascineerde, van angst doortrokken
en tegelijk ironische belangstelling voor de ruïnering van het be
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schutkleur of een façade, als wel een harnas. Reginald stelde zich voor om
het eerste bedrijf van zijn toneelstuk te beginnen met

"... wolven die iets aan het verscheuren zijn op een eenzame vuilnis
hoop - je zou ze natuurlijk niet zien; maar je zou ze horen grauwen
en knarsen, en ik zou het zo arrangeren dat de geur van wolven
gesuggereerd werd van achter het voetlicht".

Ook in andere verhalen spelen verscheurende wolven, bloeddorstige fretten
en hongerige hyena's een opvallende rol. Wanneer de wolven in troepen
naar het kasteel Cernogratz snellen (volgens de legende zal dan de familie
uitsterven) gaat de laatste telg voor het geopende venster liggen:

"The cry of the wolves rose on in the still winter air and floated
round the castle walls in the long-drawn piercing wails; the aId
woman lay back on her couch with a look of long-delayed happiness
on her face".

Is dit alleen maar bizar of geestig?
De (niet geautoriseerde) biografie van de pianist Vladimir Horowitz

biedt eveneens een staalkaart van Camp - in alle lichte én duistere toet
sen. We volgen de Maestro op zijn tocht langs concertzalen en opnamestu
dio's, maar vernemen ook over diepe inzinkingen en langdurige psychiatri
sche behandelingen (onder meer ter genezing van zijn homosexualiteit), en
raken vertrouwd met de vele excentrieke trekjes, die zijn verschijning en
optreden voor fans zo onweerstaanbaar maken. Deze pianist, om commer
ciële redenen aangeprezen als 'the last Romantic', is in feite de Russische
kunstenaa.r in optima forma: onevenwichtig, sterk emotioneel, in blinde
liefde voor zijn kunst (temeer waar politiek en maatschappij slechts decep
ties opleveren), naïef, ontworteld, een toeschouwer. Ook hij wekt, net als
Cherkassky, graag de indruk muziek primair als een technisch-virtuoos
fenomeen te benaderen. Na een studie van Beethovens Sonates kon hij al
snel stralend opmerken afgezien van één lastige passage nu 'alles' te
kunnen spelen: een bewust voorbijzien aan interpretatie en diepte. Dezelfde
Horowitz excelleerde echter in toenemende mate (terwijl psychiaters uit
het zicht verdwenen) in werken van zijn landgenoot Scriabin, wiens muziek
- gevoed door een vreemd mengsel van westerse en oosterse (mystieke)
filosofie - in haar duistere extase en demonie een eindpunt, en hoogtepunt,
lijkt in de expressiemogelijkheden van de piano. Te ernstig voor Camp?

Puristen en ingetogen concertgangers smalen nogal eens op de show die
Horowitz van zijn optreden maakt. De ernst van Camp kan echter ook
bestaan uit die show - als een afleidingsmanoeuvre. Het kokette en om
standige gebruik dat Horowitz van een zakdoek maakt, heeft iets van een
goochelaar - de gedachte dat transpiratie en nervositeit écht zouden zijn,
verdampt er door. Kunst dient immers een moeiteloze, gracieuze indruk te
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maken: sprezzatura is de term die daar vanaf de Renaissance, en vooral
tijdens het Maniërisme, voor werd gebezigd. De brede grijns, van oor tot
oor, na elk werk, belet de luisteraar de pianist lastig te vallen met indis
crete vragen over het hoe en waarom. Volgens Sontag zijn sommige kunst
werken te 'belangrijk' om tot Camp te kunnen behoren. Zij vergeet wel
licht dat kunstwerken van diepe ernst in sommige gevallen een verpakking
of presentatie nodig hebben die High Camp is. Om het mysterie te vergro
ten, om alle valse, sentimentele ernst uit te bannen, om de gêne te maske
ren, om - tegen alle schijn in - de aandacht van de Camp-artiest juist af
te leiden.
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