DE ERNST VAN CAMP

Ronald Kuil

In één van de verhalen van Saki (1870-1916) zegt diens alter ego Reginald:
"Dezer dagen ga ik een echt gr66t drama schrijven. Niemand zal begrijpen
waar het naar toe wil, maar iedereen zal naar huis gaan met een onbe-
stemd gevoel van onvoldaanheid over zijn leven en zijn huis. Dan gaan ze
opnieuw behangen en vergeten het". Wie dit niet direct vergeet, vraagt
zich af of Reginalds intentie even luchtig elegant is als het uitgekozen
behang.

Saki wordt gerekend tot de Camp-schrijvers (en bevindt zich in Enge-
land in het gezelschap van onder meer R. Firbank, Fr. Rolfe, E. Waugh, O.
Wilde). Er rust echter een taboe op het schrijven over of het analyseren
van het begrip Camp. (Waarvan schrijvers maar één facet uitmaken. In dit
artikel beperk ik mij, strikt willekeurig, tot voorbeelden uit de (Engelse)
literatuur en (klassicke) muziek.) Serieuze publicaties over Camp zijn
schaars. Veeleer zoekt men het in lichtelijk uitdagende fotoboeken, waarin
naast het visuele loflied op excentriciteit, androgynie en kitsch, en een
Who is Who in Camp een Voorwoord toch nog de schijn van (wetenschap-
pelijke) degelijkheid wil wekken. Hierin benadrukt men dan vooral de grote
diversiteit van alle Camp-ers ("What do Leonardo da Vinci, Alice Cooper,
Greta Garbo, Salvador Dali, Andy Warhol, Oscar Wilde, and the Duke and
Duchess of Windsor have in common? What else but Camp".) - wét hen
allen bindt is echter zo efemeer, dat Camp als bindmiddel er met de haren
lijkt bijgesleept.

Nu zal een Camp-ideoloog onmiddellijk tegenwerpen, dat het triviale,
luchtbel-achtige juist wezenlijk is, en dat een degelijke studie een contra-
dictie in zichzelf zou zijn. Wie zich inspant om Camp te definiéren of
verklaren, is, zo zegt men, hopeloos verstrikt in wetenschappelijke gewich-
tigdoenerij. Camp is voor ingewijden, die bij lezing van een Who is Who
slechts smakelijk zullen lachen, hoewel, of juist omdat, hen dit alles al
lang bekend was. Voor niet-ingewijden heeft Philip Core Camp omschreven
als "The lie that tells the Truth" - en mocht dit nog meer vraagtekens
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oproepen dan heeft hij er een aantal Camp Rules aan toegevoegd, waarvan
"Camp is first of all a second childhood" en "Camp is grace under pres-
sure" zeker verhelderen, terwijl "Camp is in the eyes of the beholder,
especially if the beholder is camp" weer uitsluitend tot die ingewijden lijkt
gericht. Camp wekt een associatie met: "Camouflage, bravura, moral anar-
chy, the hysteria of despair, a celebration of frustration, skittishness,
revenge .." Wie zijn die ingewijden, wic maken deel uit van Camp? Een
kwetsbare minderheid (op grond van buitenissig talent, armoede, uiterlijk,
afwijkend sexueel gedrag), die door een theatrale fagade een intolerante,
bedreigende buitenwereld weet te weerstaan. Core is te sceptisch om in
een analyse verder te kunnen komen dan dit (zijn voorbeelden en aforis-
men behoren op zich al weer tot Camp). Pogingen in die richting van
Isherwood en Sontag acht hij kennelijk tot mislukken gedoemd.

Op dit punt aangeland doen we er voorlopig verstandig aan aan te

nemen dat al deze amusante fotoboeken gelijk hebben. Wie Camp Anno

1987 wil ondergaan maakt zich vrolijk over Gerard Reve’s bedevaart naar
plaatsen waar de H. Maagd verscheen, is even aangedaan door de Marilyn
Monroe herdenking, probeert een kaartje te bemachtigen voor Horowitz,
bereist Rococo-kerken in Beieren (en geniet bij thuiskomst op de video van
De Ombudsman op Vakantie), en volgt enthousiast de verschijningen en
transformaties van de andere Madonna. Als dit echter Camp in de kern
raakt, dan is de link met ironie wel flinterdun. Laten we daarom een blik
werpen op de historie van Camp, in de hoop zo iets aan te treffen dat aan
de ’ironie’ van veel hedendaagse Camp (zoals de charme van religieus
ceremonieel, popcultuur en kitsch voor mensen die zich daar au fond ver
boven verheven achten) een dimensie geeft die ironischer, en daardoor ook
ernstiger is dan vermoed.

Wie de wortels van moderne Camp zoekt moet verder terug gaan dan
het vorige fin-de-siécle. Het grote misbaar dat de decadente, esthetiseren-
de elite toen maakte, en de opschudding die dit in burgerlijke kring te-
weegbracht, wil geenszins zeggen dat Camp op dat moment werd uitgevon-
den. Camp is niet synoniem aan de wit en groene anjer van Oscar Wilde.
Ook in het artikel Notes on Camp van Susan Sontag wordt Camp middels
een aantal stellingen gepresenteerd. Haar uitgangspunt luidt: Camp is een
esthetische benadering van de werkelijkheid, waarbij in het esthetische de
mate waarin iets artificieel of gestileerd is centraal staat.

Als Camp inderdaad méér is dan het bizarre gedrag van een Kkleine
minderheid en wel degelijk zo iets gewichtigs als een modern sensibility,
rijst onmiddellijk de vraag naar het moment van ontstaan. We laten Sontag
aan het woord:

".. the soundest starting point seems to be the late 17th and early
18th century, because of that period’s extraordinary feeling for
artifice, for surface, for symmetry; its taste for the picturesque and
the thrilling, its elegant conventions for representing instant feeling

250




and the total presence of character - the epigram and the rhymed
couplet (in words), the flourish (in gesture and in music). The late
17th century and the early 18th century is the great period of
Camp: Pope, Congreve, Walpole, etc., but not Swift; les précieux in
France; the rococo churches of Munich; Pergolesi".

Hoewel zij toegeeft dat ook belangrijke kunstenaars uit het Maniérisme
(Caravaggio, Pontormo, Rosso) tot Camp behoren, aarzelt Sontag met het
Maniérisme in totaliteit.

In de laatste jaren bestaat er een groeiende belangstelling voor het
Maniérisme, als aanduiding van een naar lengte en inhoud ook steeds
omvangrijker periode. Zag men voorheen het Maniérisme vaak als een
weinig constructief, en vooral kortstondig intermezzo tussen hoog-Renais-
sance en Barok, nu gaan er al stemmen op om voor het Maniérisme de
gehele periode 1530-1630 in te ruimen. Men benadert het dan als een
fenomeen dat alle terreinen van de cultuur en samenleving aangaat (dus
meer is dan schilderkunst en architectuur). Maniérisme is, zo zegt men,
bovendien tijdloos, in de zin dat het als geestesgesteldheid door alle tijden
zweeft en steeds andere vormen aanneemt. In eigenlijke zin ontstaat het
Maniérisme na een lange periode waarin binnen de cultuur het heroveren
van de artistieke idealen en technische kwaliteiten van de Oudheid centraal
heeft gestaan. Nu dit ideaal bereikt lijkt, verschuift in kunst en literatuur
het accent naar de eigen stijl, de eigen maniera. (Andere factoren, van
algemeen maatschappelijke of godsdienstige aard, laten we nu buiten be-
schouwing.) Eigen stijl, virtuositeit, kunstmatigheid - vaak in die volgorde
- wordt tot het hoogste ideaal. De maniera wijkt bewust af van het geraf-
fineerde renaissance realisme. De werkelijkheid wordt iets om naar harte-
lust mee te jongleren. Men apprecieert een verbeelding van de wereld
waarin emoties aangedikt of bizar worden (en daardoor wellicht gerelati-
veerd), religicuze gevoelens verhevigd (en daardoor - voor sommigen - niet
langer au sérieux te nemen), realisme op de spits gedreven (en daardoor
geironiseerd). Sontags bedenkingen om dit alles als oer-Camp te bestem-
pelen, komen waarschijnlijk voort uit de onevenwichtigheid inherent aan
Maniérisme, terwijl in haar visie Camp juist vooral ingehouden, symme-
trisch en elegant is.

Kan men met Sontag van mening verschillen over het Camp-gehalte van
het Maniérisme (bijvoorbeeld via een omweg: in hoeverre zijn onze eigen
tijd en Camp maniéristisch?), dan geldt dat ook voor de periode die in
Engeland aan het door haar wel vermelde tijdvak van Pope en Congreve
voorafgaat: de eerste helft van de zeventiende eeuw, wanneer binnen de
poézie vaak gewerkt wordt met de stijlfiguur van de conceit. Op dat
moment heeft conceit nog een positieve betekenis: fantasie, het vermogen
een abstractie beeldend voor te stellen, het uvitwerken van een gedachte
tot in de uiterste consequentie, het op speelse wijze verbinden van het
abstracte met het concrete. Pas later krijgt het een negatieve klank: een
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"conceited person’ is immers een zelfingenomen kwast. Dichters uit de
zeventiende eeuw worden door tijdgenoten bewonderd vanwege het toe-
passen van conceits. Deze dichters duidt men nu vaak aan als de Meta-
physical Poets - en ook met die term is iets aan de hand. Dit etiket werd
namelijk in de achttiende eeuw opgeplakt door Dr. Johnson, die daarmee
zijn irritatie wilde luchten over de al te grote spitsvondigheid en ’diepte’
bij dezen (een conceit was dus niet langer iets dat bewondering afdwong).
Wat Dr. Johnson als te spitsvondig verwierp, was in feite bij dichters
als Donne, Marvell, Cowley en Herbert de wezenlijke impuls om in dicht-
werken alle facetten van het menselijke bestaan met elkaar in verband te
brengen. Het ideale gedicht diende een appel te doen op de emoties en
tevens op de intellectuele nieuwsgierigheid. Het moest het aardse niet
schuwen en tegelijk het hemelse niet uit het oog verliezen. Het ging ernst
niet uit de weg, maar bood ook ruimte aan uitgelatenheid en spot. In 1921
schreef T.S. Eliot, in een befaamd geworden essay, dat bij deze laat-Eliza-
bethaanse dichters de twee polen van het menselijke bewustzijn, gevoel en
verstand, nog met elkaar communiceerden en op elkaar inwerkten:

"The poets of the seventeenth century possessed a mechanism of
sensibility which could devour any kind of experience. They are

simple, artificial, difficult, or fantastic ...".

De wendbaarheid en tolerantie ten aanzien van het wijde scala van mense-
lijke ervaringen die uit deze karakterisering spreekt, komt verrassend dicht
in de richting van Camp. Hoewel het absurd (en in zekere zin beledigend)
zou zijn om de Metaphysical Poets met Camp op te zadelen, geeft ook dit
retrospectief - Maniérisme was al een ander voorbeeld - aan sommige
uitingen van moderne Camp plotseling een nieuwe lading (bijvoorbeeld de
poézie van Reve). In veel religieuze poézie wordt God of Christus soms in
onverholen erotische bewoordingen aangesproken. John Donne over de
jaloerse liefde tot Christus:

"As thou

Art jealous, Lord, so I am jealous now, Thou lov’st not, till from
loving more, thou free

My soule: Who ever gives, takes libertie:

O, if thou car’st not whom I love

Alas, thou lov’st not mee".

Anderzijds vertoont de echte liefdeslyriek vaak weer een speels intellectu-
alistische toon, zoals Donne’s gedicht op de vl/o, die het bloed van de twee
gelieven in zich opzuigt:

"Marke but this flea, and marke in this,
How little that which thou deny’st me is;
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It suck’'d me first, and now sucks thee,

And in this flea, our two bloods mingled bee;
Thou know’st that this cannot be said

A sinne, not shame, nor losse of maidenhead,

Yet this enjoyes before it woee,

And pamperd swells with one blood made of two,
And this, alas, is more than wee would doe".

In andere gedichten valt vooral de felheid en getormenteerdheid van de
dichter op. Van Donne is bekend dat hij de overgang van katholicisme naar
anglicanisme ten diepste niet heeft kunnen aanvaarden. Zo werd zijn
gepassioneerde poézie tot een uitlaatklep en een compensatie voor het
gemis van het esthetisch en emotioneel meer bevredigende katholicisme.
Een typische Camp-persoonlijkheid, melancholieker, ernstiger (maar niet
minder Camp) dan het achttiende-ecuwse genus.

Bij deze kanttekeningen over de historie van Camp kunnen we heel wel
betrekken wat Mario Praz heeft opgemerkt over de zijns inziens dominante
sensibilities (onvertaalbaar helaas!: (collectief) bewustzijn, ontvankelijkheid
voor kunst zijn niet meer dan aspecten) binnen onze cultuur: de klassieke
en de romantische. Als wezenlijk voor het klassicke acht Praz (in navol-
ging van Valéry) dat dit ’later’ komt, namelijk volgt op een romantische
periode of tendens. Lijkt dit een wat lusteloze, bleke definitie, dan heeft
Praz daar een bedoeling mee. Hij wijst er namelijk op, dat we ons bij deze
twee sensibilities niet moeten laten misleiden door de fagade: het is de
intentie die telt. De dichotomie tussen romantisch en klassiek is er een
tussen het najagen van het onbereikbare en, als natuurlijke reactie, het
streven naar een evenwichtige status quo - dit zegt echter nog niets over
de (literaire) vorm die voor dit doel gekozen wordt! Passen we dit schema
toe dan ontstaat er een indeling in klassicke en romantische kunst en
kunstenaars die kan afwijken van de geijkte. (Bij de wetenschapper Praz
prevaleerde immers de idee€nhistoricus boven de primair in de vorm gein-
teresseerde filoloog.).

Een analyse van Camp kan bij Praz’ benadering en intuitie alleen maar
winnen. Camp is een romantische sensibility, met een sterk nostalgische
inslag, of in ieder geval haaks op de geldende esthetische en ethische
normen. Let wel, dat is, als we diep of minder diep graven, de intentie:
vorm en fagade doen meestal anders vermoeden. De stille tevredenheid met
kitsch, de verheerlijking van het banale, het onbeduidende gekwetter dat
als een wolk uit zoveel Camp-literatuur opstijgt.

Onder het vernislaagje van harmonie en kitsch gaat bij Camp wel
degelijk een intense, ernstig gemeende hang naar een andere wereld schuil.
Voor zover het romantische levensgevoel resulteert in een nauwgezette
exploratie van alle krochten en aandriften in de menselijke ziel, vinden we
in Praz de ideale gids. De complicerende factor bij Camp is echter, dat
daar de echte energie zich niet ’ondergronds’ richt. Dit maakt de Camp-
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persoonlijkheid in feite lastiger te analyseren dan onverschillig welke
opiumschuivende, geperverteerde, satanaanbiddende romanticus Praz ons ook
presenteert. De ’onschuld’ en onnozelheid van zoveel Camp-fenomenen is
de grootste hindernis die genomen moet worden om &chter het masker te
kunnen kijken.

De andere wereld waar Camp op zinspeelt is van buitenaf gezien naief
en artificieel. Toen Maurice Ravels opera L’heure espagnole de kritiek
ontmoette van kunstmatigheid, luidde zijn verweer: "Komt het niet bij hen
op, dat ik wel eens artificieel van nature zou kunnen zijn?" Ravel liet een
oeuvre na vol met uurwerken, sprekende Chinese serviezen, foxtrottende
fauteuils, mechanische nachtegalen en de emoties van het kind. Toch is dit
werk allesbehalve kinderachtig of koel. Nijhoff dichtte over hem:

"Hij hoort muziek in elk ding Gods,
Niets werpt hij waardeloos terzij;
Zoo steeg eens water uit een rots
En ’t menschenkind uit klei".

Ravels artistiecke ideaal gold de elegantie, stilering en ironie van de Franse
achttiende eeuw. Met de gedrevenheid en ernst waarmee later in de negen-
tiende eeuw emoties en frustraties door de kunstenaar werden geétaleerd
had hij geen affiniteit. Hijzelf hield zich als mens en componist liever
schuil achter een fagade van dandyisme, gereserveerdheid en kunstmatig-
heid. Typerend is zijn eigen gedichtje Speelgoed-Kerstmis:

"Maar zie onkwetsbare engelen,

zwevend aan een spichtig ijzerdraad,
houden uit hoge winterheesters

de rust van de stal omvangen.

En hun klatergouden vlucht

vol effen rinkelend getingel

smelt samen met het mager blaten

van mechanisch vee: Kerstmis, Kerstmis".

Door deze muziek (in de partituur waarvan de aanduiding ’passioné’ zelden
voorkomt) straalt een vervreemdend, hartstochtelijk licht. Is dit nog naief,
kinderlijk of artificieel te noemen?

In het huidige fin-de-siécle vertoont binnen de (klassieke) muziek de
tegenstelling tussen echt en gekunsteld (of wat voor beide wordt aange-
zien) weer andere aspecten. Een voorbeeld is de authentieke muziekprak-
tijk, die, naast vele grote verdiensten, de luisteraar soms ook berooft van
de wezenlijke bijdrage die de uitvoerder daaraan levert. Men wil immers
breken met het negentiende-eeuwse ideaal van de musicus-virtuoos, die
door zijn interpretatic en op zijn instrument het werk mede tot stand
brengt. De musicus moet wijken voor de partituur - bij voorkeur een
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Urtext - en de zorgvuldig gereconstrueerde instrumentale klank en mecha-
nische kenmerken uit de tijd van ontstaan. Hoe lang nog duurt het voordat
ook Beethoven, Schumann en Chopin vitsluitend op Hammerklavier of
wankele Pleyel uit 1830 uitgevoerd mogen worden?

Er zijn nog musici die hier onbekommerd tegen in spelen (zoals de
pianist Jorge Bolet, die verachtelijk over de ’Urtext-maffia’ spreekt). Vaak
hebben zij de laatste decennia geleden onder de zucht naar foutloze stan-
daarduitvoeringen, vaak vormen zij de levende schakel met pedagogen en
uitvoerenden uit het begin van deze eeuw. Eén van hen is de pianist Shura
Cherkassky, die in interviews elke vraag naar de diepte of analyse van
muziek ontwijkt, in het openbaar veel liever over triviale dingen mijmert
(haute cuisine, parfums), en in zijn spel een summum aan Camp bereikt.
Alles staat ten dienste van de sensualiteit van de klank en de expressie in
ruimere zin. Bij voorkeur worden in de programmering zwaargewichten
vermeden (Bach - tenzij bewerkt -, een late Beethoven) en kiest hij voor
eindeloze negentiende-eeuwse bewerkingen of laat-romantische Russen -
werken die vaak balanceren op de rand van kunst en kitsch. Een vaste
interpretatie bestaat niet. "Soms zeg ik tegen mijzelf' - en zijn stem daalt
tot een clowneske fluistertoon - "zal ik ze verrassen vandaag en deze
passage ’piano’ spelen, of zal ik ze shockeren en hem ’forte’ spelen? Ik
geloof dat ik stout ben en ze shockeer". Ook in ’ernstige’ werken is het
effect verbijsterend. Uit een recensie: "Het licht waarin zo'n overbekende
sonate als die in A opus 120 (Schubert) komt te staan, is van een eigen-
aardig soort verblinding, waardoor men zich vreemd gedesoriénteerd voelt.
De dingen staan niet meer op hun vertrouwde plaats, maar schijnen de
uitdrukking te zijn van iets totaal anders dan waarvoor zij normaal worden
aangezien'.

Sinds jaar en dag was onder pianisten evenwel de Amerikaanse pianist-
entertainer Liberace het prototype van Camp. Nu hij niet meer onder ons
is, werd recent in een Londense kerk een herdenkingsdienst gehouden,
door de Observer aldus verslagen: "Two hundred elderly women turned out
at St. Martin-in-the-Fields yesterday for a service of thanksgiving for the
life and work of Liberace. And, just for him they wore their biggest
jewels, their brightest dresses and their bravest make-up. Some even
brought their husbands, who sat disconsolately among a sea of lavender
pompadours and fluttering lace handkerchiefs. Predictably enough, it was
not so much High Church as High Camp". Bij Liberace was er één ding nog
opvallender dan zijn kunstmatigheid: de bewuste parodie. Liberace - waar-
schijnlijk een echt goede pianist - leefde zich uit in aan elkaar geflanste
nummers uit het romantische repertoire, uitgevoerd op roomwitte vleugels,
zijn vingers schitterend van karbonkelgrote ringen, onderwijl zwoele
blikken werpend op zijn (vrouwelijke) publiek. Z6 ver staat deze mise-en-
scéne - die wij direct, streng, ’typisch Hollywood’ zouden noemen - echter
niet af van het circus dat door sommige van de negentiende-eeuwse vir-
tuozen werd opgevoerd. Liberace’s fans doen er inmiddels wel goed aan de
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ogen te sluiten voor andere feiten inzake hun idool, die ooit bekende z6
geroerd te zijn door zijn Art, dat hij op weg naar de Bank aan een stuk
door geweend had, als homosexueel een toch wat verwarrende relatie met
zijn vrouwelijke publiek onderhield en nu ook nog aan aids blijkt te zijn
overleden.

Parodie moet niet verward worden met ironie. Parodie veronderstelt een
volstrekte distantie. Het is uitsluitend een veinzen, zonder een greintje
waarheid. Dit wijkt af van het type ironie dat door Kellendonk (in eerste
instantie ten aanzien van het geloof) werd uitgelegd &n gepropageerd als
een oprecht veinzen. "Geloven is een vorm van creativiteit, gemeenschap-
pelijke creativiteit. In die zin kan ik best een gelovige zijn. God bestaat
niet, Hij moet door ons in het leven geroepen worden". Voor ‘geloven’ kan
men, geheel in de geest van de tijd, ook ’kunst’ invullen.

De oprecht veinzende ironie is van toepassing op veel uitingsvormen
van Camp. Het deel van Camp dat daarentegen uitsluitend parodieert, valt
bij deze dan als niet-ironisch, en om die reden ook niet-ernstig af. Het
lijkt me zelfs de vraag of parodie iiberhaupt wel tot Camp gerekend kan
worden. Eenzelfde twijfel bekruipt me bij Camp die uitsluitend "in the eye
of the beholder" existeert. In beide gevallen is de dubbele bodem die Camp
zo graag hanteert zinloos geworden: dat wat niets anders beoogt dan te
ridiculiseren schiet zijn doel voorbij. Of anders gezegd: Camp ontstaat
slechts ddn wanneer de Camp-personage in zijn gedragingen, uitlatingen en
opvattingen zeIf niet buiten schot blijft. De toon van Camp mag spottend
of raillerend zijn - ondertussen dient er wel emstig geveinsd te worden.

Soms evenwel is er in de ironie van Camp zelfs van veinzen geen
sprake meer. De kinderlijke, artificiéle thematiek van Ravel, het toegiften-
repertoire van Cherkassky - tot het au fond ontbreken van enige thema-
tiek in de boeken van Firbank: om op grond van zo’n ’fundament’ de lezer
of luisteraar toch (heimelijk) te ontroeren, daar zijn grote ernst, passie en
integriteit voor nodig.

Ernstig, zelfs dogmatisch, is zeker ook de opvatting van Christopher
Isherwood, bij monde van een romanfiguur in The World in the Evening.
Isherwood, behalve schrijver ook een ideoloog binnen de Amerikaanse
homo-beweging, wilde aangeven dat er naast het geijkte beeld dat over
Camp de ronde doet ("You thought it meant a swishy little boy with
peroxided hair, dressed in a picture hat and a feather boa, pretending to
be Marlene Dietrich? Yes, in queer circles they call that camping. It’s all
very well in its place, but it’s an utterly debased form ..".) er ook zo iets
bestaat als High Camp, dat wél ernstig genomen moet worden:

"You can’t camp about something you don’t take seriously. You're
not making fun of it; you’re making fun out of it. You’re expressing
what’s basically serious to you in terms of fun and artifice and
elegance. Baroque art is largely camp about religion. The ballet is
camp about love ..".
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Het terrein van Camp blijkt plotseling onmetelijk groot; direct al wordt er
met Mozart, El Greco, Dostojewsky en Freud gepronkt.

Kan men Isherwood er van verdenken dat hij Camp vooral respectabel
en imposant wilde maken, een tegenovergestelde weg bewandelde zijn
kunstbroeder W.H. Auden, die het aanvankelijk weliswaar voor een karak-
terfout hield als iemand de romans van Firbank bewonderde, later echter
dit zei:

"’m not very good on Joyce. Obviously, he’s a very great genius,
but his work is simply too long. Joyce said himself that he wanted
people to spend their life on his work. For me, life is too short,
and too precious .. I suppose my favourite modern novelists are
Ronald Firbank and P.G. Wodehouse - because both deal with Eden

Over Firbank schreef zijn vertaler Gerrit Komrij:

".. aan de oppervlakte de excentrick met alle daarbij behorende,
verplichte anecdotes, maar in wezen iemand die zich aan geen enkel
moreel oordeel vastlegt, die zich louter beweegt in de kring van
schoonheid en verval, van een gefascineerde, van angst doortrokken
en tegelijk ironische belangstelling voor de ruinering van het be-
staan - en die daarmee misschien dichter bij de essentic van het
kunstenaarschap komt dan menig cultuurfilosoof of gedreven wereld-
hervormer".

Op het motief om datgene wat men ernstig neemt te vercampen, gaat
Isherwood niet in. Als men een aantal High Camp personages langs gaat,
stuit men onverminderd op jeugdtrauma’s, complexen, bizarre gewoonten,
deviant gedrag (sexueel of anderszins). Volgens Susan Sontag zijn er drie
vormen waarin emst binnen een kunstwerk een rol kan spelen. Bij de
cerste bestaat er een rechtstreeks verband tussen de ernst en de openlijke
boodschap die het kunstwerk uitdraagt. Bij de tweede is dit verband kort-
gesloten door het domineren van angst en wreedheid. Bij de derde, Camp,
bestaat de ernst uit een ’mislukte’ poging om ernstig te zijn, of uit een
theatrale verwerking. Het lijkt me, dat het onderscheid tussen de tweede
en derde vorm niet goed valt vol te houden. Hoe vaak ligt er vlak onder
een precieus Camp-oppervlak niet agressie en gekte op de loer? Achter de
frivoliteit van Saki, met wie we dit artikel openden, gaat (zoals Graham
Greene aantoont) de dodelijke gekwetstheid en dientengevolge wreedheid
van H.H. Munro schuil. Als klein jongetje werd Munro door zijn ouders,
die in India verbleven, bij een kwaadaardige tante in Devon geparkeerd.
Pas later, als schrijver, kon hij wraak nemen (veel verhalen zijn in feite
dan ook meer macaber dan geestig). Bij Saki werd Camp niet zozeer een
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schutkleur of een fagade, als wel een harnas. Reginald stelde zich voor om
het eerste bedrijf van zijn toneelstuk te beginnen met

"... wolven die iets aan het verscheuren zijn op een eenzame vuilnis-
hoop - je zou ze natuurlijk niet zien; maar je zou ze horen grauwen
en knarsen, en ik zou het zo arrangeren dat de geur van wolven
gesuggereerd werd van achter het voetlicht".

Ook in andere verhalen spelen verscheurende wolven, bloeddorstige fretten
en hongerige hyena’s een opvallende rol. Wanneer de wolven in troepen
naar het kasteel Cernogratz snellen (volgens de legende zal dan de familie
uitsterven) gaat de laatste telg voor het geopende venster liggen:

"The cry of the wolves rose on in the still winter air and floated
round the castle walls in the long-drawn piercing wails; the old
woman lay back on her couch with a look of long-delayed happiness
on her face".

Is dit alleen maar bizar of geestig?

De (niet geautoriseerde) biografie van de pianist Vladimir Horowitz
biedt eveneens een staalkaart van Camp - in alle lichte én duistere toet-
sen. We volgen de Maestro op zijn tocht langs concertzalen en opnamestu-
dio’s, maar vernemen ook over diepe inzinkingen en langdurige psychiatri-
sche behandelingen (onder meer ter genezing van zijn homosexualiteit), en
raken vertrouwd met de vele excentricke trekjes, die zijn verschijning en
optreden voor fans zo onweerstaanbaar maken. Deze pianist, om commer-
ci€le redenen aangeprezen als ’the last Romantic’, is in feite de Russische
kunstenaar in optima forma: onevenwichtig, sterk emotioneel, in blinde
liefde voor zijn kunst (temeer waar politick en maatschappij slechts decep-
ties opleveren), naief, ontworteld, een toeschouwer. Ook hij wekt, net als
Cherkassky, graag de indruk muziek primair als een technisch-virtuoos
fenomeen te benaderen. Na een studie van Beethovens Sonates kon hij al
snel stralend opmerken afgezien van één lastige passage nu ’alles’ te
kunnen spelen: een bewust voorbijzien aan interpretatie en diepte. Dezelfde
Horowitz excelleerde echter in toenemende mate (terwijl psychiaters uit
het zicht verdwenen) in werken van zijn landgenoot Scriabin, wiens muziek
- gevoed door een vreemd mengsel van westerse en oosterse (mystieke)
filosofie - in haar duistere extase en demonie een eindpunt, en hoogtepunt,
lijkt in de expressiemogelijkheden van de piano. Te ernstig voor Camp?

Puristen en ingetogen concertgangers smalen nogal eens op de show die
Horowitz van zijn optreden maakt. De ernst van Camp kan echter ook
bestaan uit die show - als een afleidingsmanoeuvre. Het kokette en om-
standige gebruik dat Horowitz van een zakdoek maakt, heeft iets van een
goochelaar - de gedachte dat transpiratie en nervositeit écht zouden zijn,
verdampt er door. Kunst dient immers een moeiteloze, gracieuze indruk te
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maken: sprezzatura is de term die daar vanaf de Renaissance, en vooral
tijdens het Maniérisme, voor werd gebezigd. De brede grijns, van oor tot
oor, na elk werk, belet de luisteraar de pianist lastig te vallen met indis-
crete vragen over het hoe en waarom. Volgens Sontag zijn sommige kunst-
werken te ’belangrijk’ om tot Camp te kunnen behoren. Zij vergeet wel-
licht dat kunstwerken van diepe ernst in sommige gevallen een verpakking
of presentatie nodig hebben die High Camp is. Om het mysterie te vergro-
ten, om alle valse, sentimentele ernst uit te bannen, om de géne te maske-
ren, om - tegen alle schijn in - de aandacht van de Camp-artiest juist af

te leiden.
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